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L'Education 

à la croisée des chemins 

par C. FREINET 

Nous ne croyions pas, quand nous avons décidé à Vence de choisir comme 
thème du prochain Congrès l'Education à la croisée des chemins, qu'un choix 
allait nous être si prochainement imposé par les événements, par certaines déci
sions administratives et par l'évolution générale des esprits au cours de ces 
derniers mois. 

1". Tant l'on crie Noël, dit le proverbe, qu'à la fin il arrive. On a tellementt 
palabré sur la réforme et la démocratisation de l'enseignement que des échéan
ces sont là, qui exigent des décisions qu'on avait bien prévues, mais à longue 
échéance, comme si cette échéance ne devait jamais venir. Et on se trouve au
jourd'hui face à une véritable marée qui secoue les portes des écoles : au pre
mier degré bien vite débordé et aujourd'hui dans un second degré où rien 
n'avait été prévu pour accueillir les nouveaux venus : manque de maîtres et de 
locaux, manque de méthodes aussi et de techniques de travail. Alors les maîtres 
du premier degré se plaignent de la pédagogie du second degré, les professeurs 
accusent les instituteurs de mal préparer leurs élèves à un enseignement de 
culture. Et l'administration ballotée entre ces impératifs prend des décisions 
contradictoires : la direction du premier degré préconisant un désuet retour au 
par cœur dénoncé par la direction du second degré. 

Nous nous trouvons bien là à une croisée des chemins dont les éducateurs 
doivent d'abord prendre conscience s'ils espèrent s'orienter un jour prochain 
efficacemen t. 

2. Parents et éducateurs sont inquiets. 
Si quelques élèves particulièrement doués ou bénéficiant de conditions excep

tionnelles de travail ou de milieu profitent à 100 % de l'enseignement qui leur 
est donné et dans lequel ils réussissent quelles que soient les tares possibles de 
cet enseignement, le problème de l'instruction, de l'éducation, de la formation et 
en définitive de la préparation à la vie se pose avec gravité pour la grande masse 
des enfants. Problème nouveau, né de l'évolution très rapide des modes de pro
duction et de vie contemporains, et pour lequel il faut d'urgence, au risque de dé
chéance humaine et sociale, trouver une solution pratique. 

- les enfants sont énervés, excités et incapables d'attention; 

- ils ne travaillent pas en classe; 

- ils deviennent passifs et insouciants; 

- ils ne bénéficient en classe d'aucun succès et ne souhaitent qu'une chose 
quitter l'école et entrer dans la vie, avec ou sans instruction et culture. 
D'autres signes déplorables sont unanimement constatés: 

- Les enfants ne sont pas obéissants et respectueux comme autrefois et leur 
comportement est visiblement influencé - hélas ! presque exclusivement en 
mal - par les journaux illustrés qui inondent les kiosques, par le cinéma et 
la télévision dont tant de spectacles sont, pour le moins qu'on puisse dire, 
ni moraux ni éducatifs. 

- Mal éduqués dans des familles où les parents, happés par le travail, n'ont pas 



le temps de s'occuper d'eux, mal instruits dans une école qui n'est pas une 
école de culture, les enfants deviennent associaux et risquent trop souvent 
de s'engager sur la pente de l'immoralité, de la délinquance et du crime. 
Les Blousons noirs sont la personnification de ce drame scolaire, familial et 

social. 
A situation nouvelle, solutions adéquates. Il ne suffit pas de dire : revenons 

à la sévérité, à la punition, voire aux châtiments corporels. Il nous faut trouver 
des remèdes efficients, préventifs si possible. 

Là aussi, on est à la croisée des chemins. 

3°. Ces questions préoccupent éducateurs, administrateurs et pouvoirs publics. 
- le thème des Conférences Pédagogiques au 1er degré gravitait autour de la 

formation morale et civique (1) ; 

- Le récent Congrès de l'Office de la Coopération Scolaire a discuté de la pré
paration morale et civique des jeunes générations par la Coopération scolaire. 

- La récente circulaire de l'Enseignement du 1er degré (19 octobre 1960) a bien 
analysé le mal, mais a cru bon, paradoxalement, de chercher empiriquement 
un remède dans des pratiques « qui ont pourtant fait leurs preuves» et qui 
nous ont menés où nous en sommes. 

CROISÉE DES CHEMINS ! 

4°. Et pourtant confiance et espoir. 
Si le mal est grave, si des décisions urgentes s'imposent, il n'en reste pas 

moins que nous ne saurions désespérer. 

a) Parents et éducateurs commencent à prendre conscience des nécessitéss 
éducatives. 

Une jeunesse qu'on disait trop volontiers irrémédiablement avilie se réveille. 

Elle ne se réveille pas toujours au gré des dirigeants, ni même au gré des 
adultes. Elle ne se satisfait plus des nourritures frelatées dont on l'avait per
vertie. Des valeurs morales qu'on croyait définitivement atteintes prennent rang 
d'impératif moral et social, dans un comportement exemplaire d'hommes et de 
citoyens. Dans le désarroi d'une guerre qui s'éternise, les jeunes crient leur op
position à l'injustice, à l'abétissement, à la destruction et au meurtre. Des mil
liers d'objecteurs de conscience sont poursuivis ou en prison parce qu'on ne leur 
laisse pas le choix - qui était pourtant autrefois de tradition - entre servir le 
peuple et l'humanité, ou tuer et mourir. C'est à tort qu'on a parlé à leur sujet 
d'insoumission. Les jeunes ne se refusent pas à «servir ». Ils sauront même 
souffrir et se sacrifier pour une juste cause. Ils se refusent seulement à torturer 
et à tuer. Ils sont d'héroïques objecteurs de conscience. Ils méritent le respect 
qu'on a toujours accordé à ceux qui, dans les pires circonstances, ont su défen
dre et honorer un idéal de liberté, d'égalité et de fraternité. 

C'est cette conscience et cette dignité qui imprégnaient la lettre émouvante 
reçue récemment d'un jeune camarade instituteur. Il me disait adieu. II avait 
demandé à être mobilisé dans un service civil quel qu'il fût. On lui imposait la 
guerre. II a choisi l'humanité. « Je ne sais, me disait-il, quand je pourrai repren
dre ma place dans votre grande famille. Demain, je serai en prison et quand j'en 
sortirai, je doute qu'on m'accorde encore le droit d'éduquer ». 

Ainsi ce jeune - et ils sont nombreux comme lui - affronte sciemment la 
prison, la misère, la souffrance, pour rester un homme digne de son destin. 

(1) Voir C. FREINET ; L'Edu~ion morfIle et civique, Bibliothèque de l'Eco~ Moderne, 
Cannee. 
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Chapeau! devant cette jeunesse. 

b) Et n'est-elle pas significative aussi, et encourageante, l'intelligente prise 
de position de l'Union Nationale des Etudiants de France (UNEF) ? Les étudiants 
sont las de se voir soumis à des règles d'autrefois qui sont inopérantes dans les 
conjonctures d'aujourd'hui. Ils demandent qu'on les aide à s'élever et à se libérer. 

c) Et nous constatons avec satisfaction que les jeunes institutèurs s'intéres
sent beaucoup plus que naguère, et plus que leurs aînés, à des techniques de 
travail vivant. 

Ils sont à la croisée des chemins. 
On les disait voués au conformisme béat et aux plaisirs faciles, exerçant leur 

métier comme d'autres sont vendeurs ou comptables. Et voilà que, soucieux 
d'un travail intelligent et libérateur, ils sacrifient une partie de leur maigre trai
tement à l'effort collectif, qu'ils parcourent le soir des vingtaines de kilomètres 
pour participer à des réunions ou à des stages, qu'ils sacrifient leurs jeudis à 
l'amélioration de leurs conditions de travail. 

La parole est aux jeunes ne doit pas être une vaine formule. Elle doit synthé
tiser notre souci à tous de les aider à se saisir avec audace des commandes 
d'une société dont ils ne doivent pas se résigner à être les victimes; mais qu'ils 
influenceront bénéfiquement par leurs efforts génèreux. 

Les jeunes sont dignes aujourd'hui de la confiance que nous leur faisons. (Et 
nous ne nous illusionnons pas. Nous ne prétendons pas que la masse des jeunes 
éducateurs sont dès aujourd'hui engagés dans cette voie. Il suffit que se ma
nifeste une élite qui ouvre la marche). 

QUELS CHEMINS PRENDRE ? 

Ce serait trop simple si quelqu'un avait la possibilité, le génie ou la puissance 
de nous tracer le chemin, soigneusement accompagné de barrières et de garde
fous pour que nous n'ayons pas la tentation de regarder à droite ou à gauche' 
si, par hasard, les pistes n'y seraient pas plus engageantes. 

Hitler avait ainsi délimité ses chemins autoritaires, auxquels la dictature 
donnait une illusion de réussite. On sait où cela nous avait menés. 

Notre but n'est donc point de vous présenter des conclusions avant les re
cherches et les discussions qui peuvent seules les préparer. Nous voudrions sur
tout instituer un débat . auquel nous espérons intéresser les diverses associations 
à but culturel, les syndicats, les partis et la presse. Il est en effet tristement ca
ractéristique de voir à quel point les problèmes d'éducation . dont nul pourtant 
ne saurait nier l'importance décisive, sont négligés dans notre pays. Aucun jour
nal, aucune revue n'y consacre le moindre article, exactement comme si aucun 
de ces problèmes ne se posait ni au public, ni aux parents, ni aux éducateurs. 

Il y a là une lourde pente à remonter. La chose est pourtant possible car ces 
problèmes agitent aujourd'hui la grande masse. Je crois qu'ils ne s'extériorisent 
pas davantage parce que les intéressés n'osent pas avouer leurs doutes ni présen
ter des suggestions et qu'ils se sentent irrémédiablement mineurs en face de 
l'imposante Université. Comme les malades se sentent mineurs en face des mé
decins et ne réagissent que lorsqu'ils en sont dégagés en se rendant chez les 
guérisseurs. 

Nous voudrions donc, par le questionnaire fondamental ci-joint poser les 
problèmes, présenter l'éventail des voies possibles, engager parents et éduca
teurs à choisir, et donc à réfléchir à prendre conscience des réalités. 

Ce questionnaire, nous allons le diffuser parmi les adhérents de l'Ecole Mo
derne. L'Office Central de la Coopération à l'Ecole a bien voulu participer à sa 



rédaction et en assurer la diffusion parmi ses centaines de mille adhérents et 
nous remercions M. l'Inspecteur Général Prévot, Président de l'Office, d'avoir 
bien voulu signer avec nous le présent questionnaire. 

Nous demanderons aux uns et aux autres de soumettre ce questionnaire à 
leurs collègues, aux parents de leurs élèves, aux amis de l'Ecole. 

La répartition des réponses selon les divers chapitres sera pour nous comme 
une sorte de test. Nous verrons avec précision quelles sont les tendances actuel
les et nous orienterons en conséquence nos efforts. 

Mais le véritable travail constructif se fera sur la base du second question
naire auquel il ne suffira pas de répondre par oui ou par non, mais sur lequel 
il nous faudra longuement discuter, argumenter, en confrontant les opinions, en 
recueillant les résultats d'expériences afin d'orienter les personnes inquiètes qui 
cherchent leur voie à cette croisée des chemins. 

GRANDE ENQUETE 

sur 

L'EDUCATION 

à la croisée des chemins 

Le questionnaire qu'on trouvera en fin de ces notes n'est certes pas limitatif. 
Nous savons que sont nombreuses et diverses, et importantes, les questions que 
nous nous posons dans la recherche des formes valables de culture. Nous nous 
sommes efforcés de limiter ici le débat sur les points que nous estimons essen
tiels et fondamentaux et dont la discussion devrait nous permettre de tomber 
d'accord sur un maximum de solutions désirables. 

Nous précisons bien que cette enquête est évidemment faite sans aucun préa
lable. La confrontation des opinions entre gens sincères et de bonne volonté doit 
être loyale et totale. Nul d'entre nous ne détient la vérité intégrale. Dans une 
recherche aussi complexe que celle des processus d'éducation, aucune pensée, 
aucune idée, aucune démonstration ne saurait nous être indifférente. 

Pour amorcer et introduire le débat, nous présentons ci-dessous les divers 
points de cette enquête avec un maximum d'objectivité, ce qui n'empêche nulle
ment les participants de contredire nos points de vue si besoin est. 

Première question: Pensez-vous que les enfants sont des êtres 
essentiellement mineurs, qui ont besoin d'être pétris et modelés 
du dehors, par les adultes. 

Ou qu'ils sont au contraire des êtres en permanente évolution 
qui sont susceptibles d'un maximum de progrès, pourvu que le 
milieu aidant leur en donne la possibilité. 

Les grands désaccords sur la pratique éducative viennent toujours d'un dés
accord à la base sur les processus de culture. 

Nous ne croyons pas exagérer en affirmant que toute la technique éducative 
traditionnelle - de la maternelle à l'agrégation - est basée sur une conception 
de l'enfant, cire molle sur laquelle l'adulte inscrit, par démonstrations, explica
tions et leçons, les éléments de connaissance et de culture. 
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A cette technique, noU:s opposons une autre formule éducative, celle qui agit 
exclusivement de l'intérieur, par un long tâtonnement expérimental qui inscrit 
les acquisitions en indélébiles techniques de vie. 

Bien que la nécessité d'une éducation expérimentale se fasse chaque jour 
davantage sentir et que la circulaire ministérielle du 8 septembre 1960 reconnais
se que «les travaux scientifiques expérimentaux sont un essai de définition 
positive d'une pédagogie du monde moderne, source, tout autant que les disci
plines traditionnelles de réflexion critique, de pensée abstraite et de pensée hu
G1aine» le passage de l'une à l'autre de ces pédagogies s'avère laborieux parce 
que l'adulte ne croit pas en l'enfant. 

Nous avons été habitués à enseigner et à commander et c'est bien à regret 
que nous verrions un jour les enfants se libérer et parler d'égal à égal avec 
le maître des soucis qui leur sont communs. Nous les avons entraînés à copier 
et ne comprenons pas qu'ils puissent produire par eux-mêmes des œuvres 
valables. La réaction de tous ceux - parents et maîtres - qui visitent nos 
classes et nos expositions est toujours de suspicion et de doute: « Vous ne 
viendrez pas me dire que c'est tout seul que cet enfant a écrit ce texte 
sensible et fleuri ou imaginé ce poème; qu'Alain Gérard n'a pas copié ses 
chefs d'œuvre et que ces dessins et ces tentures qui ne dépareraient pas les 
murs des grandes galeries sont leur œuvre exclusive ». 

La maîtresse a beau dire qu'elle ne sait pas dessiner, le maître qu'il n'a 
jamais produit de poèmes, les visiteurs ne seront nullement convaincus. Ils 
n'essaieront même pas d'approfondir ce mystère: la possibilité pour l'enfant de 
produire au même titre que les adultes, et pour les mêmes raisons, des œuvres 
de valeur. 

C'est contre ce reliquat de l'esprit scolastique que nous aurons longtemps 
encore à lutter, même quand la partie semblera gagnée. Nous en avons pour 
preuve encore l'éditorial caractéristique de Mme Herbinière-Lebert dans un 
récent numéro de l'Education Enfantine. Elle répond implicitement à des 
institutrices maternelles qui, par le dessin libre, ont produit dans leurs classes 
des œuvres dont elles prétendaient naïvement décorer des murs jusqu'à ce 
jour destinés à recevoir les chromos traditionnels. « Je n'ai jamais pensé, dit-elle, 
que des travaux d'enfants soient d'assez belle qualité pour mériter de parer la 
classe qui doit être un milieu de beauté rare. » 

Autrement dit: les enfants travaillant selon des techniques non scolastiques 
sont-ils capables de produire, comme les adultes de la beauté vraie, de la 
science vraie, du calcul efficient; ont-ils une pensée, un jugement, un génie 
parfois qui ne sont po in<[ des ersatz mais un aspect original de la grande 
recherche de l'homme pour une plus grande connaissance dans l'exaltation 
bénéfique de ce que nous portons en nous d'idéal au service de la vie. 

y A-T-IL DES PÉRIODES DE CROISSANCE 

ET DE MATURATION ? 

Il y aurait peut-être lieu de reconsidérer les périodes de croissance telles 
que les ont étudiées les psychologues, et la conception même du phénomène 
de maturité, qui ne signifie pas forcément infériorité vis-à-vis des adultes. 

Nous pourrions comparer l'évolution des enfants aux divers paliers de 
civilisations contemporaines: entre un Européen, un Arabe ou un Ghanéen, 
il y a des différences. profondes certes : elles tiennent d'abord à la physiologie 
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et à la longue empreinte du milieu d'une part, aux expenences de vie si 
diverses d 'autre part. On peut comparer leurs civilisations mais il serait arbi
traire et dangereux d'affirmer que l'Européen est plus civilisé que l'Arabe ou 
le Ghanéen, tant du moins qu'on ne consIdère pas exclusivement la civilisation 
mécanique et technique qui n'en est que l'aspect extérieur. Il y a plutôt des 
formes différentes de civilisation èt de culture qui ont toutes leurs aspects parti
culiers sans qu'aucune d 'elles puisse être, sous tous ses aspects, tenue pour 
mineure par rapport aux autres_ 

Il en résulte que nous avons tort de considérer l'enfant comme un être 
insuffisamment évolué, dont les faits et les gestes, et la pensée, sont encore 
incohérents, sans logique, sans directive vitale et sans portée_ 

Ce même enfant, replacé dans son milieu, s'avère tout aussi sérieux et 
appliqué qu'un adulte, sinon plus. Il connaît moins de choses peut-être, il a 
des connalssances, et une expérience insutfisantes dans bien des domaines_ 
Mais n'est-ce pas là notre lot à tous. Et l 'agrégé qui va prendre des leçons de 
conduite automoblle n 'est-il pas, en définitive, dans la même position relative 
que nos écoliers. 

Certes les pratiques et les buts de nos enfants ne sont pas exactement les 
nôtres, comme ne sont pas les nôtres maintes pratiques des Tunisiens et des 
Nigénens. Nous les jugeons mal parce que nous les voyons du dehors, avec 
notre optlque, et que nous ne pénétrons pas leur propre mIlieu. Nos conceptions 
et nos rapports cnangent lorsque, par nos techmques d 'Ecole Moderne, nous 
entrons de piam-pled dans le mllIeu des enfants, que nous nous y incorporons 
pour sentir du dedans les aspects origmaux d 'une vie que nous ne voyons 
que du dehors, avec nos propres canons d 'adultes présomptueux de leurs 
prérogatives. 

Nos enfants ont désormais, non plus clandestinement mais régulièrement 
et normalement, leurs associations et leurs équipes, leurs règles et leurs lois, 
leur journal, leurs correspondants, leurs coopératives, leurs chants, leurs 
ateliers, leurs bandes sonores et leurs films. Ils sont, dans ce milieu, en leur 
élément, sérieux et efficients, majeurs. . 

Au rur et à mesure que se développe leur expérience de vie, ils accèderont 
naturellement à d'autres étapes, plus évoluées, mais qui ne seront pas plus 
ferventes ni plus riches que celles qui ont précédé! 

On a parlé de tous temps du conflit des générations, devenu souvent dra
matique en raison de l'accélération des processus de vie. Il y a, au sein même 
des générations un conflit permanent entre enfants, adolescents et adultes. 
C'est ce conflit que nous devons étudier et nous appliquer à résoudre. 

Je sais que nombreux seront les chercheurs qui auront leurs points de 
vue à présenter dans un essai d'explication dont notre pédagogie nous a permis 
d'établir les bases. 

JEU ET TRAVAIL 

. Ces idée~ sur la maturité nous amèneront à discuter justement du jeu qui 
tI~nt un~ SI grande. place dans la pédagogie traditionnelle, alors que nous ne 
lUI en laIssons pratIquement aucune dans notre pédagogie. 

Lorsqu'il est dans son milieu, sans influence autoritaire des adultes, l'enfant 
vit toujours intensément. A ce niveau, nos thèses s'avèrent justes: ce n'est pas 
le jeu qui est naturel à l'enfant mais le travail. L'enfant non déformé par Les 
impératifs du milieu ne joue que lorsqu'il ne peut pas travailler. 
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Cette exaltatlon du jeu, qui devIendra bIentôt le centre de toute i'actIvité 
ènfantine - et dont les adultes aussi font de plus en plus de cas - est la 
conséquence de ce dédain des adultes pour les activités enfantines auxquelles 
on ne saurait reconnaître aucun sérieu." d'essence vitale. {{ Ce ne sont que 
jeux d'enfants", dit-on d'une pratique futile et de passe-temps. 

L'écart est ici tellement grand entre de nombreuses tendances pédagogiques 
qui placent le jeu à l'origine exclusive de leur éducation, et nos propres consi
dérations, développées dans mon livre: L'Education du Travail (1), qu'une 
discussion avec large confrontation des thèses est indispensable. 

2. - Quelles sont la nature, et la forme, de l'autorité -

nécessaire - des parents et des éducateurs? Le recours aux 
sanctions est-il néc.essaire à cette autorité? 

C'est peut-être un des problèmes les plus graves qui se posent aujourd'hui à 
rattention des éducateurs. 

Il est un fait que l'autorité familiale telle qu'elle était comprise au début 
du siècle est fortement entamée et cela pour diverses raisons qu'il y aura 
lieu d'étudier, car il est nécessaire de prévenir le mal qu'il sera toujours 
difficile de guérir. Cette autorité n'a pas évolué - ce qui serait normal et 
souhaitable. Elle a évolué heureusement dans certaines familles où ont été 
reconsidérés les rapports parents-enfants, mais pour accéder à une forme 
d'autorité presque idéale que nous voudrions voir se généraliser. 

Dans la plupart des familles cette autorité s'est surtout dégradée pour faire 
place au laisser-aller, à l'irrespect, à la faiblesse. Conditions évidemment déplo
rables pour une formation de virilité et d'humanité. 

Elle a évolué de même, heureusement, dans certaines classes, celles surtout 
qui sont imprégnées d'esprit Ecole Moderne .. Mais elle n'a fait que se détériorer 
dans la masse des classes où, en raison même des conditions retardataires de 
travail, les éducateurs sont condamnés à des rapports disciplinaires pour faire 
faire aux enfants ce qu'ils ne veulent pas faire, parce qu'ils n'en voient ni la 
nécessité ni les buts. 

Ce manque d'autorité naturelle et humaine d'une large proportion d'édu
cateurs est évidemment déplorable et dangereuse. 

On a raison de se préoccuper de ce double problème et d'essayer d'y trouver 
des solutions. 

Il y a deux tendances : 

- La plus simple, et qui semble la plus facile: renforcer l'autorité, accentuer 
les obligations et les sanctions, punir, durement s'il le faut pour obliger à 
l'obéissance et remettre les délinquants dans le droit chemin. 

C'est ce que certains pays colonialistes ont essayé de faire avec les peuples 
naguère asservis et sur lesquels, l'exemple aidant, a passé désormais un vent 
de libération. On a beau renforcer la police, envoyer des soldats, torturer et 
guillotiner, on peut réprimer un instant, mais c'est toujours le courant de 
libération qui l'emportera. Et c'est heureux qu'il en soit ainsi. 

Il ne sert à rien d'accentuer la répression à l'Ecole. Elle n'aboutira qu'à un 
désordre et une opposition toujours plus profonds. 

(1) L'Education du Travail. 1 vol. aux Editions Delachaux et Niestlé. 
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Le recours aux sanctions pour maintenir l'indispensable autorité n'est qu'un 
pis-aller, provisoirement inéluctable dans certaines données qui nous sont 
imposées. Elles peuvent rétablir un instant une discipline qui fait illusion, 
mais en réalité le mal ne fera que progresser. 

- Ce qu'il faut c'est changer: 

les con di tions de milieu : 

les conditions de travail ; 

1:2 nature des rapports entre enfants d'une part; 

entre enfants, éducateurs et milieu d'autre part. 

C'est à cette tâche que s'est voué, avec quelque succès, le mouvement de 
. l'Ecole Moderne. 

Je ne crois pas que puisse être contestée la validité de cette présentation 
du problème. 

* ,* * 

Les sanctions communément employées à l'Ecole et dans la famille seraient 
donc sans valeur pratique si ce n'est d'arrêter un instant le flot hostile, qui 
va immanquablement dévier, se renforcer parfois, et déferler ensuite. 

Mais ce ne sera pas impunément et nous posons la question: 

« Les sanctions disciplinaires ne risquent-elles pas d'avoir parfois de graves 
conséquences sur le comportement affectif et psychique des individus? Que 
pensez-vous des châtiments corporels? » 

Parce que le problème de la discipline et de l'autorité qui a mission de 
la maintenir, se pose aujourd'hui avec acuité, et qu'il y a urgence, et qu'on ne 
veut pas faire les dépenses d'imagination, d'organisation et d'argent qui s'im
poseraient, une campagne est ouvertement menée pour un retour sévère aux 
sanctions, y compris aux châtiments corporels. 

Outre que ce ne sont là que de fallacieux pis-aller, il nous faut considérer 
tout le mal que causent, en profondeur, de telles pratiques. 

Mais pour cela, afin aussi de juger plus humainement des conséquences de 
nos actes, il nous faudrait distinguer: 

- La sanction, même corporelle; qui n'est qu'accidentelle, même si elle est 
une mesure de mauvaise humeur de la part de l'adulte, mais qui ne fait pas 
partie d'un système disciplinaire, qu'il y ait faute de l'enfant, du maître, ou 
des deux à la fois, le mal ne sera pas profond: ce sont les crises à peU! près 
inévitables qui interviennent souvent dans les familles, sans entamer cependant 
les sentiments profonds de la communauté. 

- La sanction employée comme système disciplinaire, dans certaines fa
milles, et surtout à l'Ecole. La pratique de ces sanctions s'inscrit alors d'une 
façon maléfique dans les techniques de vie scolaire. 

8 

- Les conséquences de ce système: 
- Il y a les enfants sensibles, qui ne tolèrent pas ces sanctions et les 

ressentent toujours comme des atteintes à leur dignité et à leurs senti
ments. Ils se referment, courbent l'échine, se font plus sages encore 
jusqu'à faire croire aux éducateurs que leurs pratiques ont eu un heureux 
effet. 



- Et il y a ceux qui ne les tolèrent pas, se mettent en colère, frappent 
des pieds, injunent, jusqu'à se faire mettre à la porte. 

Ils deviennent parfois des forcenés, habitués de trop bonne heure à 
réagir, par leurs propres moyens, à l'injustice et à l'autorité. 

Ce sont les futurs désadapt~, les délinquants, les blousons noirs dans 
le destin desquels l'Ecole porte son incontestable part de responsabilité. 

Le problème est délicat. Il l'est surtout parce que les conditions de travail 
imposées aux maîtres et aux élèves entraînent presque inévitablement le 
recours au système de sanction, seul capable de maintenir l'autorité. 

Il y aurait surtout à étudier par quel processus à peu près inévitable une 
discipline peut être normale avec 20 ou 25 élèves, et devenir déplorable dès 
que l'effectif dépasse ce chiffre. Le recours plus fréquent aux sanctions, l'offi
cialisation qu'on semblerait leur donner, les essais de justification théorique 
de certains psychologues, semblent être la conséquence directe et inévitable 
de l'augmentation catastrophique des effectifs scolaires. 

Il faudrait que nous parvenions à faire comprendre aux éducateurs que 
les critiques que nous formulons contre le système disciplinaire qui leur est 
imposé n'attentent nullement à leur propre dignité et qu'ils devraient collaborer 
avec nous pour dénoncer des états de faits dont nous sommes les victimes 
et qui sont gravement dommageables et à l'éducation des enfants et à la santé 
mentale des maîtres eux-mêmes. 

Si, ces précautions oratoires prises, il nous était possible de mener une 
enquête impartiale auprès des enfants qui nous diraient l'hallucinante diversité 
des sanctions pratiquées dans les écoles, tant laïques que privées, si nous avions 
le courage de décortiquer l'abcès, peut-être soulèverions-nous une réprobation 
telle contre la pédagogie traditionnelle, que pourraient changer en profondeur 
les formes mêmes de notre pédagogie . 

' ... 
Nous avons posé une troisième et dernière question : 

" Pensez-vous que le recours à l'autorité formelle et, au besoin, 
brutale, puisse contribuer à former les hommes et les citoyens 
de la société de demain? 

Je crois que, dans les données actuelles de l'évolution sociale et politique, 
la question ne devrait même plus se poser. « Ce n'est pas avec des hommes 
à genoux que nous mettrons une n"tion debout. » 

Nous redressons les enfants, nous leur donnons le visage clair et audacieux 
de ceux qui vont se saisir du monde qui vient ; ils prennent les yeux brillants 
et profonds des chercheurs, des inventeurs et des constructeurs. 

Mais encore faut-il nous mettre d'accord sur les possibilités non seulement 
idéales mais aussi contingentes de réaliser pour les enfants de 1961 une 
éducation 1961. 



L'~DUCATION A LA CROIS~E DES CHEMINS 

• 
Grande enquête pour les professeurs, les psychiatres, les psychologues 

et les journalistes, organisée conjointement par 

L'OFFICE CENTRAL DE LA COOPÉRATION A L'ÉCOLE, 

(M. PRÉVOT, Inspecteur Général-Président) 

et 

L'ÉCOLE MODERNE (C. FREINET) 

QUESTIONNAIRE N° (Considération$ générales) 

Les diverses manifestations de Blousons Noirs et, plus récemment une circu
laire ministérielle préconisant le retour au par cœur et aux méthodes d'autorité 
posent devant le grand public un certain nombre de questions essentielles qui 
demandent discussions pour la recherche de solutions valables. 

1 - Pensez-vous que les enfants sont des êtres essentiellement mineurs, qui ont 
besoin d'être pétris et modelés, du dehors, par les adultes? 
Ou qu'ils sont au contraire des êtres en permanente évolution qui sont sus
ceptibles d'un maximum de progrès pourvu que le milieu aidant leur en 
donne la possibilité? 

De l'une ou de l'autre de ces conceptions découle le choix qu'on fera pour 
les méthodes d'éducation. 

2 - Quelles sont la nature et la forme de l'autorité - nécessaire - des éduca
teurs et . des parents ? 

Le recours aux sanctions est-il nécessaire à cette autorité? 

Les sanctions communément employées ne risquent-elles pas d'avoir par
fois de graves conséquences sur le comportement affectif et psychique des 
individus? 

Que pensez-vous des châtiments corporels? 

3 - Pensez-vous que le recours à l'autorité formelle et au besoin brutale puisse 
contribuer à former les hommes et les citoyens de la Société de demain? 

Envoyez vos réponses à : C. Freinet, Cannes (A.-M.), pour l'Ecole Moderne; 
et à l'O.C.C.E., 4, rue des Irlandais, Paris-Sm., pour les Coopératives. 
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L'EDUCATION A LA CROISEE DES CHEMINS 
o 

Grande enquête organisée conjointement par 

L'OFFICE CENTRAL DE LA COOPÉRATION A L'ÉCOLE 

(M. PRÉVOT, Inspecteur Général-Président) 

et 

L'ÉCOLE MODERNE (C. FREINET) 

QUESTIONNAIRE N° 2 (Parents et éducateurs) 

Pour des raisons indépendantes de notre commune volonté, l'éducation du 
début du siècle ne permet plus de résoudre les problèmes actuels . 

Plusieurs voies s'offrent à la Croisée des Chemins . 
Vous avez sans doute essayé quelques-uns de ces chemins. Selon votre expé

rience, tracez, sur le schéma ci-dessous, au crayon de couleur, la voie qui vous 
semble préférable, le chemin que vous vous efforceriez 'de suivre, en justifiant 
si possible votre choix. 

EDUCATION TRADITIONNELLE 

1 - La Voie 1 est celle que nous disons Traditionnelle. C'est celle 
que nous avons tous subie et qui, au début du siècle ne man
quait ni d'efficience ni de grandeur : autorité incontestée des 
maîtres et des parents, obligation pour devoirs et leçons. 
Les enfants doivent se plier aux exigences de l'Ecole, de la 
Famille et de la Société. 

Mais le milieu a changé; les enf;mts ne sont plus ce qu'ils 
étaient au début du siècle. Des méthodes qui réussissaient 
alors, risquent aujourd'hui de n'être plus valables. 
Faut-il changer? Et pourquoi? OUI NON 

TOTALE LIBERTE 

2 - L'enfant ne veut plus obéir. On dit que vous êtes trop sévè
re, qu'il faut lui laisser une totale liberté pour éviter des 
complexes, qu'il faut lui faire confiance à 100 %. 
Prendrez-vous cette voie et pourquoi? OUI NON 

EDUCATION DE FACILITE 

3 - Les méthodes d'autrefois étaient trop austères et trop seve
res. A l'Ecole et dans la famille on a alors essayé une éduca
tion non pas de liberté mais de facilité par le jeu, par les 
images, puis par le cinéma et la télévision. 

Pensez-vous que ces solutions puissent être recommandées 
et pourquoi? OUI NON 

ORGANISATION COOPERATIVE DU TRAVAIL 

4 - Il Y a aujourd'hui une méthode plus efficiente basée sur le 
libre travail des enfants: l'organisation coopérative, l'expé-

11 



rience vivante dans le cadre d'une solide discipline collective. 
Le film « L'Ecole Buissonnière» que vous avez peut-être vu 
montre quelques-uns des aspects de cette méthode. 
En seriez-vous partisan? OUI 

RETOUR A LA SEVERITE 
5 - Ou bien pensez-vous que ces diverses méthodes ont fait 

fausse route, que l'enfant n'est pas mûr pour la confiance et 
la liberté, qu'il ne se conduira bien que si on l'y oblige, au 
besoin en le punissant. 

Iriez-vous, dans cette voie, jusqu'à la sanction violente et 

~ON 

aux châtiments corporels, et pourquoi? OUI NON 

6 - Il Y a, naturellement, tous les intermédiaires (le cinéma et 
la télévision sagement employés pouvant par exemple être 
recommandés). OUI NON 

Indiquez les autres voies possibles en justifiant votre option. 

2 
totale khert/ 

t:I 1'eI7/bnt 

4 organ/soho!} ctJO/!:rc;f.,v" 
dv travtzJ! ;-/yq/if 

,3 . , 
éducotion qp ~/;œ 

relour ~ 10 ,se'yp;,a: 
3 av~ S'anet/ons 

Envoyez vos réponses à : C. FREINET, Cannes (A.-M.), pour l'Ecole Moderne, 
et à J'O.C.C.E., 4, rue des Irlandais, Paris - 5', pour les Coopératives. 
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Pitié pour l'éducation nouvelle 

par L. LEGRAND 

La récente circulaire ministérielle du 19 octobre 1960 et les commentaires 
que M. Lebettre en a faits dans L'Education Nationale ne pourront laisser 
insensibles les pédagogues convaincus depuis longtemps des insuffisances de 
la pédagogie traditionnelle. On nous propose, en effet, un retour aux méthodes 
« qui ont fait leurs preuves », c 'est-à-dire à celles qu'ont précisément combattues 
depuis plus de cinquante ans les promoteurs de l'éducation nouvelle. Il serait 
fort intéressant de rechercher les raisons sociologiques qui ont pu conduire 
à cette situation. Il y a des modes, en pédagogie, et M. le Recteur Hubert 
avait pu pertinemment en montrer les raisons et les lois . 

Les intentions explicitement exprimées suffisent cependant à faire com
prendre à la fois les raisons de ce retour en arrière et les conceptions 
pédagogiques qui y président. 

« L'expérience a montré que les connaissances et mécanismes de base -
que les maîtres pouvaient croire solidement acquis - se révèlent souvent 
fragiles et imprécis ». Telle est, en effet, la constatation qu'ont pu faire, non 
seulement les professeurs des classes de sixième, mais encore tous ceux qui 
ont pris connaissance des récents sondages expérimentaux faits à ce sujet 
(BINOP, numéro spécial de 1958 : De l'enseignement primaire à l'enseignement 
secondaire; le Courrier de la Recherche pédagogique, n ° 11, avril 1960, LP.N.). 

La constatation de ce niveau réel, face au programme théorique, aurait pu 
conduire à s'interroger sur la valeur de ces programmes. C'est la réaction inverse 
qui est venue: il s'agit, coûte que coûte, de faire passer ce programme, jugé 
a priori assimilable. De là l'idée d'une insuffisance des méthodes pratiquées et 
la « réhabilitation du rôle de la mémoire ». 

Certes, il y aurait lieu d'examiner avec précision en quel domaine et dans 
quelles conditions la mémoire peut efficacement intervenir. On ne contestera 
pas la possibilité, par exemple, de doter tous les élèves entrés en sixième d'une 
connaissance suffisante de la lecture courante ou des tables d'addition et de 
multiplication (1); cette possibilité est moins évidente en ce qui concerne le 
programme de conjugaison, moins encore pour certaines règles d 'orthographe 
et de grammaire et maintes parties du programme de calcul. Car je ne pense 
pas qu'on aille jusqu'à penser qu'il faille faire apprendre « par cœur » ce qui 
n'a pas été compris. Ce point est très important, fondamental même ; mais 
il est, beaucoup trop complexe pour être traité dans le cadre d'un article et 
sans précisions: la pédagogie expérimentale, jointe à l'appréciation des maîtres, 
aurait beaucoup à nous apprendre à ce sujet. 

Ce que je voudrais simplement relever ici, c'est la liaison établie par M. 
Lebettre entre ce niveau qu'on déplore et la méthode qui serait actuellement 

(1) A condition , bien entendu, qu'il ne s'agisse pas des 80 .,~ de la· population scolaire 
des G.M.2. 
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employée. Car cette insuffisance serait, entre autres causes, le fait des méthodes 
d'éducation nouvelle. L'affirmation est grave. Elle déchaînera les passions et elle 
les a déjà déchaînées. Par cette brèche officiellement ouverte se rue déjà toute 
une réaction pédagogique d'autant plus audacieuse qu'elle se croit autorisée. 
Or, je pense que cette condamnation est mal ajustée. Il me paraît difficile d'in
criminer une méthode pédagogique qui est restée, jusqu'ici, purement expérimen· 
tale, disons mieux, confidentielle. La quasi totalité des classes françaises s'inspire 
des méthodes les plus traditionnelles. Il ne faut paS cesser de le dire et de le 
redire: l'échec de notre enseignement, à supposer qu'il soit effectivement prou
vé et dans la mesure où la méthode est seule en cause, vient, non pas des mé
thodes nouvelles, mais d'un emploi défectuux de la méthode traditionnelle. En 
particulier, on a cru « moderniser» l'enseignement en introduisant simplement 
dans les programmes une pléthore de matières, en poussant le souci des « acqui· 
sitions indispensables» à un niveau excessif pour les élèves auxquels elles sont 
destinées (1). Calcul, français, histoire, géographie, sciences, ont fait petit à petit 
l'objet de programmes précis et volumineux. Les auteurs de manuels, comme 
tous spécialistes amoureux de leur matière, ont encore alourdi la charge. Mais, 
ce qui est fondamental, la méthode n'a pas changé. Les leçons succèdent aux 
leçons, la parole du maître envahit le temps disponible au détriment de l'activité 
propre des élèves. Les facultés d'attention s'émoussent à ces « cours de Sorbon· 
ne ». Je pense à ces leçons d'histoire, de sciences, de géographie ou de gram
maire, faites devant 40 élèves de C.E., leçons d'où les maîtres sortent épuisés, 
les élèves surexcités. 

C'est pourquoi il y a un apport très positif dans les nouvelles instructions, 
surtout dans les commentaires que M. Lebettre en a faits. La généralisation de 
l'expérience de Vanves dont il déclare s'inspirer aurait le grand mérite d'éliminer 
tous ces beaux discours et de permettre, par une décontraction salutaire, la mise 
en œuvre d'une méthode active véritable. « L'Education nouvelle» n'a jamais 
pensé autrement: elle n'a jamais cessé d'affirmer que l'enfant n'était pas fait 
pour écouter, mais pour agir; elle a toujours condamné les programmes ency
clopédiques et les manuels qui s'en inspirent. Il est navrant de constater qu'on 
puisse imputer à son influence les conséquences d'un intellectualisme qu'elle 
n'a cessé de dénoncer et de combattre. 

Mais, dira-t-on, qui pourra nier l'importance prise dans l'éducation nouvelle 
par ces à-côtés que sont l'étude du milieu, les sciences, le travail manuel? N'est
ce pas là un temps précieux volé aux matières fondamentales : au calcul, au 
français? Ici se trouve précisément la source de cette confusion regrettable que 
nous venons de dénoncer. On croit communément « moderniser» l'enseignement 
en ajoutant des matières et on pense que cette adjonction caractérise l'éducation 
nouvelle. Or, rien n'est plus éloigné de ses préoccupations. Elle n'a jamais douté 
que le calcul et le français sont l'essentiel de l'action pédagogique et Freinet 
n'aurait pas introduit en premier lieu l'imprimerie à l'école si le « Verbe» n'avait 
pas été l'objet de ses préoccupations. Certes, d'abord calculer, lire, s'exprimer. 
Mais que calculer, que lire, quoi dire? Voilà des questions auxquelles l'école 
moderne cherche à répondre et que l'enseignement traditionnel considère com
me sans importance. Le fonctionnement abstrait de l'esprit suffit pour un gram
mairien ou un mathématicien. Mais l'enracinement affectif et actif de ces acti
vités est fondamental chez l'enfant d'âge primaire, par souci d'efficacité et de 
formation morale. Qu'est-ce qu'une élocution sans désir de parler, une rédaction 
sans espoir de lecteur? En quoi la connaissance parfaite des tables et des opé-

(1) Cf. OOTTRENS : L'a~lioration des programme. scolaire. (Oelachaux et Niestlé). où 
l'on pourra voir que les programmes français sont en avance. souvent de plus d'un an. 
sur les programmes étrangers. 
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rations dispenserait de comprendre ces opérations et comment pourrait-on 1e5 
faire comprendre sans les enraciner dans l'activité manuelle? Dans ces condi
tions on ne voit pas pourquoi les activités que M. Lebettre prévoit en après-midi 
comme" histoire, géographie, et sciences d'observation sous forme rédactive» 
(auxquels nous souhaiterions voir ajouter le travail manuel) ne pourraient offrir, 
partiellement au moins, la matière des activités de calcul et de français du len
demain matin. On ne voit pas en quoi ce souci de motivation et d'enracinement 
pourraIt nuire à l'acquisition des mécanismes indispensables. 

Certes, tout ceci « demande des maîtres expérimentés, des classes très peu 
nombreuses, des moyens matériels, or- nous ne les avons pas». Comment ne pas 
être absolument d'accord. Mais je pense que" l'apprentissage par cœur» ne rb
soudra aucunement ce problème. Dans une classe de 45 élèves il n'est ni plus 
facile, ni moins coûteux de faire apprendre « par cœur» la table de multiplicà
tion ou de donner une leçon quotidienne de gymnastique fonctionnelle. Pour 
l'affirmer et pour le croire, il faudrait aller jusqu'aux conséquences ultimes et 
indispensables: la récitation mécanique et collective, les exercices militair~. 
Tel ne peut être l'espoir de notre directeur. 
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Urgence et difficultés 

d'un dialogue 

par C. COMBET 

Je suis ici, l'autre est ailleurs et le silence est terrible ... 

PAUL CLAUDEL. 

Point n'est besoin d 'avoir lu Sartn: et Camus pour sentir quel tour de force 
représente le dialogue sincère et authentique entre deux hommes et combien 
miraculeusement la mi'5e en commun de leurs expériences, de leurs pensées, 
de leurs projets se joue au-dessus de l'abîme ; car l'homme s'adresse à autrui à 
travers toute l'épaisseur de son propre monde - et c'est du cœur d'un royaume 
étranger que lui répond son partenaire. Or, bien souvent les paroles se perdent 
en chemin, la communication qui semblait amorcée se dégrade et s'efface sans 
lendemain: stérilité absolue de tant de contacts humains. 

Le dialogue que nous allons envisager voudrait mettre en présence l'institue 
teur et le professeur. Qu'il laisse filtrer en filigrane notre expérience personnelle, 
aucun doute là-dessus. Nous pensons toutefois que notre cas n'est pas si singu
lier qu'il ne puisse éveiller des analogies dans la conscience de nos lecteurs. 

LE MONDE DE L'INSTITUTEUR 

Le monde de l'instituteur s'élabore à travers les années de formation théori· 
que et les années d'apprentissage. En ce sens, les modes d'action fixés par les 
directives officielles prennent une Importance déterminante. Il n'est pas indiffé
rent pour notre propos, que l'instituteur assume seul la tâche d'initier les enfants 
à une culture encyclopédique. Sur le plan intellectuel. c'est là qu'il trouvera sa 
revanche sur le professeur rivé à son étroite spécialisation. D'autre part, il im
porte de souligner que l'instituteur se trouve en contact permanent avec sa 
classe, son unique classe. Pendant neuf mois, au moins, il vivra toutes ses jour
nées avec le même groupe d'élèves, situation privilégiée pour qui ne se préoc
cupe pas seulement d 'instruire mais d'éduquer. Etant seul à enseigner toutes les 
matières dans sa classe unique, l'instituteur a u'ne vision globale de l'intelligen
ce, des aptitudes et des progrès de l'enfant. Le jugement qu'il portera sur ses 
élèves aura des chances d'être nuancé : la faiblesse en français sera compensée, 
à ses propres yeux, par des succès en mathématiques ou en géographie; des ap
titudes pratiques se feront jour à l'occasion des travaux manuels et l'instituteur 
en tiendra compte. Bref, le profil scolaire de l'enfant ne se révèlera pas seu1e
ment à travers un bulletin de notes trimestrielles, mais dans la vie scolaire de 



chaque jour; ce sera une vivante réalité. D'autre part, l'instituteur est le mieux 
placé pour observer les liens de camaraderie qui se nouent entre élèves. Il sur
veille les récréations, il enregistre les attitudes sociales ou anti-sociales des uns 
ou des autres. Sa connaissance de la personnalité de l'enfant n'a donc en princi-
pe aucune peine à s'enrichir. Faut-il ajouter que l'instituteur ayant la responsa
bilité de la discipline tout au long de la journée peut l'infléchir dans le sens d'un 
apprentissage progressif de la liberté (dans le cadre de la coopération scolaire, 
par exemple). Enfin, dans bien des cas, surtout à la campagne, l'instituteur 
connaît le milieu familial de chaque enfant, le climat sociologique où il baigne. 
Au village, le maître d'école assiste à la vie de l'enfant. Même s'il se cantonne 
dans les méthodes les plus traditionnelles d'enseignement, il ne peut faire com
plètement abstraction de la vie personnelle de ses élèves. Dans les écoles urbai
nes elles-mêmes, où les contacts avec les familles sont plus rares et plus fuyants, 
l'instituteur, s'il parvient à créer dans sa classe un climat de confiance, aura 
tôt fait de recueillir des confidences d'enfants qui lui révéleront leur milieu 
de vie. 

Encyclopédisme de la culture, permanence et proximité de la présence du 
maître à l'égard des élèves, telles sont les dimensions du monde de l'instituteur 
qui nous paraissent les plus essentielles ou, du moins, les plus générales. 

Des considérations sur la formation reçue à l'Ecole Normale, sur la direction 
pédagogique donnée par les Inspecteurs Primaires, sur les options philosophi
ques ou politiques des instituteurs nous renverraient à l'examen de cas particu
liers innombrables. Ces facteurs que nous nous contentons donc d'énumérer 
structurent puissamment l'expérience professionnelle et la mentalité de l'insti
tuteur et interviennent nécessairement dans le dialogue, suscitant sympathie ou 
antipathie chez l'interlocuteur. Nous les laisserons cependant entre parenthèses 
pour ne retenir que les modes d'action les plus généraux, imposés aux institu
teurs par l'organisation même de l'Enseignement du l~r Degré. 

LE MONDE DU PROFESSEUR 

Du monde du professeur, nous ne retiendrons aussi que les caractéristiques 
les plus générales. 

Tous les professeurs n'ont pas passé par la rue d'Ulm ou par Fontenay, mais 
tous sont voués à une étroite spécialisation. Le professeur de mathématiques 
n'enseignera pas la physique, le professeur de français n'enseignera pas l'histoi
re. Cette rigoureuse division du travail entraîne un morcellement du temps : 
une heure dans une classe, bonjour, au revoir, une heure dans une autre, bon
jour, au revoir, une heure ici, une heure là. Des visages nouveaux apparaissent, 
disparaissent, d'autres leur succèdent. Le professeur n'a forcément qu'une idée 
très incomplète du profil scolaire de ses élèves. Il ne peut vraiment les juger 
que sur la matière qu'il enseigne. Sans doute peut-il compléter son point de vue 
en glanant les impressions de ses collègues ou en consultant les livrets scolaires. 
Mais ce n'est là qu'un pis-aller: l'opinion d'un collègue sur un élève ne remplace 
jamais la vision de l'enfant au travail, aux prises avec des difficultés concrètes. 
Par ailleurs, le professeur ne surveille pas les récréations. Ses contacts person
nels avec les élèves sont presque obligatoirement décousus, rapides, furtifs. 
Enfin les contacts avec les familles sont rarissimes. La plupart du temps, le 
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professeur ignore tout de la situation et de l'ambiance familiales de ses élèves. 
Les confidences d'enfants naissent difficilement dans un monde de rapports hu
mains où la présence du maître perd beaucoup de son efficience, par la seule 
vertu de l'emploi du temps. Ces apparitions-disparitions de professeurs-fonction
naires situent l'enfant dans un univers du spectacle: d'une heure à l'autre, il 
attend le nouveau pantin aux exhibitions duquel il assistera. Ce monde du spec
tacle implique des rapports de distance concrétisés matériellement par la chaire 
professorale et par l'estrade, au pied du tableau noir: rares sont les professeurs 
qui en descendent; tout au plus viennent-il jusque sur l'avant-scène. Ces rap
ports de distance, élèves et professeurs s'en acommodent très facilement et nul 
ne tient vraiment à les remettre en question. De part et d'autre, des réflexes se 
créent : le professeur domine, l'élève ne se sent pas concerné. Le professeur sè 
satisfait des marques de déférence qui lui sont rendues : le surgissement, d'un 
seul bloc, à son apparition, de trente ou quarante élèves le confirme dans sa 
supériorité; ce n'est pas loin d'être l'essentiel. Du côté des élèves, le style neutre, 
d'une neutralité si correcte, que prend immédiatement le cours, ne touché per
sonne. Comédie classique... L'agriculture en Grande-Bretagne... Absisses et 
ordonnées... Structures des entreprises nationalisées, quatre heures de cours, 
quatre visages et des mots, des mots, des mots. Cette expérience n'évoque-t-elle 
pas irrésistiblement l'expérience absurde du Mythe de Sisyphe? Et certes il 
faudrait en prendre conscience pour se révolter. M8lheureusement, le confort 
intellectuel nous engourdit, notre belle culture universitaire nous comble de 
plaisirs solitaires et nous nous plaisons tellement à psalmodier devant un audi
toire recueilli les litanies de l'Art et de la Science - pontifes que nous sommes! 

On nous fera remarquer que décrivant les conditions de travail du professeur 
nous avons finalement esquissé la silhouette de tout enseignement dogmatique, 
qu'il soit du Premier ou du Second Degré. 

ENSEIGNEMENT SECONDAIRE ET MÉTHODES ACTIVES 

En fait, l'assimilation de l'enseignement secondaire ou dogmatique scolasti
que n'a rien de fortuit. Elle nous apparaît presque inévitable. "Nous sommes là 
en présence d'une organisation des tâches et d'un dirigisme universitaire qui 
vouent toute tentative de libéralisme pédagogique à une sorte de défi solitaire 
et présomptueux. 

Nous savons bien que l'esprit et les méthodes de l'école active - et particu
lièrement de l'Ecole Moderne - sont loin d'avoir pénétré jusqu'au cœur de 
l'Enseignement primaire. Mais la vieille citadelle craque. La révolution est dans 
la place - car il y a la place pour la révolution: il n'y a pas incompatibilité 
entre les structures de l'Enseignement Primaire et l'orientation de l'Ecole Mo
derne. C'est un conflit d'esprit et de méthodes, mais qui ne remet pas tellement 
"en question l'organisation fondamentale du Premier Degré. 

Dans le Secondaire, il en va tout autrement. La division des tâches et le 
morcellement du temps représentent des obstacles majeurs autrement plus dif
ficiles à dépasser que l'autoritarisme agressif d'un Inspecteur Primaire. Les ten
tatives d'individualisation de l'enseignement réalisées dans les 6me et Sme nou
velles n'ont été que des expériences de laboratoire timides et décevantes, les 
professeurs attachés à ces classes n'ayant pas d'instruments pédagogiques adé
quats (ni, souvent, de vocation éducative bien précise) et ne parvenant pas, 
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malgré leur bonne volonté, à créer l'ambiance affective et le climat de travail. 
indispensables pour faire d'une classe une unité organique vivante. . 

Le plus inquiétant, c'est qu'on ne peut parler de véritable malaise pédagogi
que au niveau du Second degré. C'est un enseignement qui a bonne conscience 
et se trouve assez satisfait de soi. L'argument bien connu revient sans cesse: 
c 'est un enseignement qui a fait ses preuves. Ses preuves de quoi? Terrible 
aveuglement! On retient les noms d'anciens élèves qui devinrent députés, offi
ciers supérieurs ou hommes de lettres, mais la masse des ratés, des méconnus 
qui ne demandaient qu'un peu de compréhension et d'aide fraternelle pour se 
dépétrer de leurs pauvres difficultés, ceux-là nous les oublions et les confondons 
dans l'absence. De l'échec d'un adolescent dans la vie, quel professeur se sent 
responsable? Il a enseigné consciencieusement les mathématiques, la littérature 
ou l'anglais. Que lui reprocherait-on? Que pourrait-il même se reprocher? Il a 
obéi scrupuleusement à la Règle. Celle-ci n'a jamais demandé au professeur 
d'entrer en rapports personnels avec ses élèves et de les éclairer sur eux-mêmes. 
Et puisque le professeur, en dehors de ses heures de cours était déchargé de 
toute surveillance des élèves, comment aurait-il pu les initier à cet apprentis
sage progressif de la liberté hors duquel l'éducation morale n'est que mensonge? 

LA QUESTION DU DIALOGUE 

Si l'instituteur et le professeur ont une expenence pédagogique bien diffé
rente, il n'en reste pas moins qu'ils ont pour tâche commune de travailler à 
l'instruction et à l'éducation de l'enfant et de l'adolescent. Peu importe ici l'en
semble des méthodes, des outils, des talents pédagogiques dont chacun dispose. 
Enfants et adolescents sont notre lot commun, le champ de notre labeur quoti
dien. Le temps n'est plus où l'école primaire était seule à s'honorer de la prise 
en charge des enfants du peuple, lycées et collèges ne recrutant que dans les 
milieux riches. Actuellement, la démocratisation de l'enseignement est assez 
poussée pour offrir à la grande majorité des élèves du 1er Degré la possibilité 
de poursuivre leurs études. L'entrée en 6me n'a aucun caractère de discrimina
tion sociale. Les enfants passent ainsi du Premier au Second Degré. Chaque au
tomne pousse son contingent de nouveaux venus : l'écolier devient lycéen ou 
collégien. Et c'est alors que tout commence. 

Car l'enfant passe sans transition d'un monde familier, à sa mesure, dans 
un monde qui le dépasse et dont il éprouve immédiatement l'hostilité. Il se 
trouve perdu dans une masse d'élèves où il reconnaît parfois bien peu de visages. 
La distance des professeurs lui est chose nouvelle. Tout l'intimide, le déconcer
te. Il ne se sent pas aisé. Neuf fois sur dix, les résultats scolaires cessent de 
répondre à ce que l'on était en droit d'attendre. On assiste même à de véritables 
régressions en orthographe ou en arithmétique. L'enfant ne comprend pas ce 
qui lui arrive et, au fond de lui, il connaît l'amertume du désenchantement. Ce 
lycée, ce collège, qu'on lui avait vanté et qui représentait pour lui une promo
tion intellectuelle, voilà qu'il prend l'allure d'une caserne confondue dans la 
grisaille du premier hiver. Certes, les forces de vie dépasseront peu à peu ce 
sentiment de malaise et d'échec. Elles reprendront le dessus. Mais en attendant, 
que d'énergie gaspillée, que de temps perdu parce qu'aucune transition n'est 
ménagée entre le monde de l'école et celui du lycée ou du collège. 

C'est là que nous sentons l'urgence d'un dialogue entre instituteurs et pro-



fesseurs. C'est de l'enfant qu'il s'agit et non de nos préjugés de culture. L'insti
tuteur connaît l'enfant. Sans songer à faire systématiquement de la psychologie, 
il a accumulé des observations. Il sait comment l'enfant travaille et joue. Il 
peut juger de ses aptitudes, de ses chances intellectuelles. Il peut attirer l'at
tention du professeur sur telle infirmité discrète mais puissante. Il peut signaler 
le niveau de moralité de l'enfant, etc ... Bref, l'instituteur est riche d'une connais
sance vivante de l'enfant. Il a pu pratiquer chacun de ses élèves au cours de 
l'année. Pourquoi n'en ferait-il pas profiter le professeur, oralement, à l'occasion 
de rencontres ou par écrit, au moyen de rapports détaillés que la direction du 
lycée ou du collège communiquerait à tous les professeurs intéressés? Le pro
fesseur qui prend en charge, dans les limites de sa spécialité, jusqu'à deux cents 
élèves, ne peut refaire par lui-même tout le travail d'observation que dix ou 
vingt instituteurs ont réalisé peu à peu en classe dans le courant de la vie quo
tidienne. La discussion entre instituteurs et professeurs pourrait donc fournir 
a ceux-ci l'occasion unique de discerner bientôt les individualités quelque peu 
nIvelées dans les premiers mois de classe. 

Toutefois, ce n'est pas seulement au niveau de l'entrée en 6me que l'urgence 
du dialogue se fait sentir. L'éducation de l'enfant et de l'adolescent forme un 
tout et c'est rétrécir étrangement ses perspectives sur l'homme que de vouloir 
ignorer ce qui se passe à l'âge de la Maternelle ou à l'âge du bachot. Notre souci 
de l'enfant ne doit pas se limiter au périmètre d'une salle de classe. Enseignants, 
nous devons nous sentir solidaires, toujours prêts à éclairer et élargir notre 
propre expérience par celle des autres. Les problèmes de la rééducation des 
jeunes délinquants par exemple, ou de l'éducation des débiles mentaux ne sau
raient nous laisser indifférents. Nous nous voulons éducateurs de l'être en crois
sance et pas seulement pédants en titre, attachés à un cours élémentaire ou à 
une classe de rhétorique. 

A ce dialogue, l'étanchéité de certaines cloisons administratives n 'oppose 
pas un obstacle bien sérieux. Les difficultés véritables, il faut les chercher dans 
nos préjugés. 

Ceux-ci tournent autour d'une incompréhension reclproque du sens de la 
culture. Au regard de l'agrégé, la culture de l'instituteur ne pèse pas lourd; son 
encyclopédisme même n'est pas sérieux. Et l'agrégé n'est pas loin de penser que 
l'instituteur a tout à recevoir et rien à donner, impression qui s'exprime par des 
attitudes de supériorité, à peine voilées par une politesse condescendante . 

. ' Aux yeux de l'instituteur, le professeur apparaît victime d 'une culture corn· 
pIètement coupée de la vie. C'est un théoricien qui cultive les idées en vase 
clos, un prestidigitateur qui jongle avec les mots et escamote la réalité. 

Ni les uns ni les autres ne songeraient à mettre en commun leurs expérien
ces, à se tutoyer d'homme à homme, à reconnaître en l'autre ce qu'il y a de 
meilleur. Il faudrait pourtant se défaire de schémas simplistes. Que le profes
seur cesse de voir dans l'instituteur une sorte d'ignorantin, un bachelier de deu
xième catégorie, mais qu'il apprenne auprès de lui la simplicité des contacts 
avec les enfants, qu'il retrouve le goût de pain gris des premiers rudiments de 
la culture. 

Quant à l'instituteur, il doit s'efforcer de comprendre que la culture ne nous 
éloigne pas forcément de la vie; qu'il y a moyen de retrouver à travers la cultu
re une vie plus riche, plus profonde, plus émouvante. Il ne faut ni mésestimer 
ni surestimer le quotidien. Dans le premier cas, le professeur risque de s'enfer
mer dans sa tour d'ivoire; dans le second, l'instituteur risque de borner sa 
vision de l'homme et du monde à un pragmatisme dénué de toute dimension 
créatrice. 
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Le mal ne réside pas dans la culture mais dans le sens qu'elle prend pour 
nous. Dès qu'elle devient parasitaire, dès qu'elle cesse d'être intégrée à la per
sonnalité de l'homme et de nourrir son ouverture au monde, elle fait obstacle 
à la rencontre. Nous ne connaissons que trop ce complexe de supériorité qui 
anime si souvent les universitaires, cette culture qui s'ingénie à dresser des bar
r ières entre celui qui parle et celui qui écoute. Récemment encore, nous avons 
pu assister à un véritable tournoi d'éloquence, à un raffinement de subtilité 
entre Inspecteurs Primaires devant un auditoire nié, en tant qu'interlocuteur à 
part entière, par cette exhibition acrobatique. La parole qui n'appelle pas refuse. 

Instituteurs ou professeurs, nous avons donc à retrouver notre simplicité 
d'hommes, à nous dépouiller de ce masque qui nous oblige à parler selon le 
style de nos fonctions. Si nous sommes vraiment des hommes de bonne volonté, 
soucieux de la formation des enfants, nos problèmes, nos difficultés, nos tâton
nements, nos échecs peuvent fournir la matière d'un dialogue fraternel, -sans 
réticence. 

2.1 



.~. '.Qu~est-ce que 

•. le tâtonnement expérimèntal ? 

par J. VUILLET 

« Sans aucun doute, nous sommes trop emportés par le désir d'aller 
plu~ loin et d'aller plus vite. Puisque tout est élucidé et codifié , à 
quoi bon les hésitations" les tiÏtonnements , m~me s'ils son.t le signe 
de la p<msée ~ Et puisque n03 enfants arrivent à suiVre le chemin le 
plus logique, qui est le plus court et le plus rude, pourquoi revenir 
aux sinuosités m~Tne quand les jeunes aiment à les suivre à l'exem .. 
pIe de l'humanité dans sa marche? Jl (1) . 

Cela commence comme un beau conte de fées ... 

La notion de tâtonnement expérimental ? ... Il fut une fois ... un philosophe, 
qui en donna une définition merveilleuse. Si merveilleuse même qu'on se deman
de s'il est possible d'en donner une meilleure, et surtout en si peu de mots. 

Seulement ce philosophe n'eut qu'un tort: ce fut d'élaborer ensuite une péda
gogie qui va exactement à l'encontre de cette définition ... (2). Au point qu'on peut 
se de~ander par quelle aberration cette formule est venue au bout de sa plume. 

Ce philosophe, tenez-vous bien, c'est ... Alain 

Et sa définition? 

Elle tient en 6 mots: « L'enfant apprend en se trompant». 

Merveilleuse formule, en vérité ... 

Si vous la connaissez et si vous l'avez déjà méditée, inutile de lire plus loin : 
le présent article n'en est qu'un commentaire. 

Mais rassurez-vous: il n'est pas un commentaire de la philosophie d'Alain! 

* * * Au Schncpfenried, où ne s'étaient pas réunis des philosophes aussi consé-
quents et à ce point patentés, force fut bien de .. . tâtonner, pour commenter cette 
définiti,m merveilleuse. 

Et il faut croire que la méthode a du bon jusque sur le plan philosophique 
puisqu'elle nous a permis d'aboutir à un certain nombre de conclusions sur la 
nature du tâtonnement expérimental. 

Mais sans doute est-il indiqué de commencer par des faits (3) : 

La notion de balance est inscrite au programme de sciences du Cours Moyen. 
Dès lors il est indispensable qu'au cours de l'année cette notion soit abordée. 

Que va faire le maître de classe traditionnelle? Ayant pris soin de réserver 

(1) MARI]ON ET LECONTE: Rapport des Inspecteurs Généraux SUr les Conférences pédago
giques de 1928. 
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(2) Quand ce n'est pas de sa philosophie tout entière ! 

(3) Certifiés authentiques. 



une place pour cette notion sur sa répartition mensuelle, le jour dit il apporte 
une balance Roberval. Et assurément il propose à ses élèves d'innombrables 
pesées. Mieux encore: il s'est peut-être avisé qu'avant d'expliquer le fonctionne
ment de cette balance si « parfaite », il valait mieux commencer par opérer sur 
un matériel plus simple; et pour peu qu'il soit ingénieux et adroit, il aura réussi 
un assemblage de pièces de meccano qui permettra de mieux saisir le principe 
de la pesée. 

Mais pourquoi ce jour-là? Et pourquoi des pesées sans but? Pourquoi cet 
assemblage déjà constitué, si simple soit-il? Et pourquoi des explications forcé
ment dissociées des manipulations elles-même,; ? 

Dans une classe moderne, Philippe a posé sa règle plate sur sa gomme. Et 
il a constaté qu'en plaçant un taille-crayon " une extrémité, la règle s'inclinait 
mais qu'elle revenait à sa position normale si l'on plaçait sur l'autre extrémité 
un taille-crayon semblable. C'est là tout au plus une approximation grossière, 
suffisante toutefois pour déclencher le choc initial. De son côté Thierry a utilisé 
bien souvent la balançoire de la cour; et il a constaté qu'en se plaçant tout au 
bout, il réussissait à soulever Bernard qui est pourtant d'un poids respectable. 
Comme Philippe, il a été frappé par cette constatation voilà déjà plusieurs an
Dées et il n'en a tiré aucune conclusion. Mais Alain éprouve aujourd'hui le désir 
de réaliser le dispositif qui intrigua naguère Philippe. Et comme il est désormais 
habile et curieux, l'idée lui vient de mettre au point un système plus précis. Ce 
ne sont pas fatalement Thierry et Philippe qui l'y aideront le plus efficacement. 
Car d'autres auront peut-être fait des constatations nettement plus utiles . Mais 
sans doute interviendront-ils. Progressivement l'équipe réalise un assemblage de 
ficelles et de cartons relati,·ement « sensible ». Et lorsque le maître apporte la 
balance Roberval parce qu'il faut bien en utiliser une pour peser le paquet cié 
roches que la coopérative doit envoyer aux correspondants, on n'éprouve plus de 
difficultés pour saisir l'utilité du couteau ou la nécessité d'un fléau. 

L'enfant ne comprend pas ce qu'est un fléau ou un couteau en écoutant les 
explications du maître. Il le comprend en redécouvrant leur bien-fondé. Ce n'est 
pas en subissant l'énoncé d'une belle loi qu'il réalisera que l'augmentation dè 
la ·sensibilité va de pair avec l'affinement du couteau ou l'allongement du bras. 
Incidemment il va constater sur un cas que si les bras sont plus longs ou le 
couteau plus fin, la sensibilité augmente. Il va le vérifier sur d'autres. Et c'est 
alors que la loi se gravera définitivement dans sa mémoire, pour avoir été op
portunement induite au lieu d'être gratuitement imposée. D'ailleurs que signifie 
« comprendre» pour un enfant, sinon appréhender les faits dans leur mouvement 
même avant d'en préciser l'équivalent symbolique? Et comment y parvenir va
lablement, sinon par des approches successives qui mettront de mieux en mieux 
sur la voie? 

L'accord de l'adjectif est inscrit au programme de grammaire du Cours Elé
mentaire. Dès lors il est nécessaire que la règle SOlt une bonne fois appréhendée 
dans toute son ampleur. 

Le jour dit, le maître tire cette notion de sa répartition. Il porte au tableau 
un texte qu'il a composé soigneusement. Et bien entendu il s'arrange pour que 
les élèves soient peu à peu amenés à découvrir que, comme par hasard, quand 
tel nom est au pluriel, l'adjectif est lui-même au pluriel. De sorte qu'il se trou
vera toujours un élève assez éveillé pour ar:norcer l'énoncé de la règle, qu'il 
suffira ensuite de consolider dans les mémoires à grand renfort d'exercices 
d'application. 

Mais ce schéma si séduisant s'avère-t-il convaincant pour tous les élèves? 
Et le sera-t-il autant que si Pierre avait buté sur cet accord dans son texte libre 
requérant l'assistance de tous lors de la mise au point pour opérer d'utile~ rap'~_ 
prochements et saisir peu à peu la règle dans toute sa généralité abstraite? 
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* ** 
Au programme du Cours Moyen figurent « des monographies très simples de 

quelques animaux communs ». Et, du coup, il peut paraître très logique, il 
est en tout cas très commode, d'<lborder une étude comparée des squelettes 
seulement quand la répartition mem,uelle le prévoit. 

Mais Michel a trouvé jeudi un crâne de sanglier dans la forêt. Cela a 
rappelé à Gilles et Claude l'emplacement d'autres os. Et, en retournant sur 
les lieux, d'autres encore sont recueillis . 

Les ignorer? C'est évidemment une solution. Mais, alors, il faut croire que 
le crâne de porc présenté par le maître en temps opportun ressemble fort peu 
au précédent puisqu'on a négligé la première occasion! ! 

Les garder soigneusement jusqu'au jour prévu? Il Y aura belle lurette que 
l'intérêt sera dissipé. Et, d'ailleurs, est-ce là le plus grave? En comparant ces 
différentes pièces sur le moment même, l'effort qui est requis pour introduire 
une classification s'avère au plus' haut point bénéfique. Car ce n'est pas le 
savant exposé du maître, serait-il agrémenté de nombreux croquis ou de réelles 
recherches impliquant une « activité », qui permettra à Michel de retenir 
définitivement la différence entre les dentitions d'un ongulé et d'un rongeur. 
Ce «travail scolaire» n'a rien de commun avec la démarche intellectuelle du 
curieux, qu'il s'agisse du spécialiste ou de l'amateur. Il lui aurait suffi d'avoir 
en mains ces mâchoires pour être tenté de découvrir cette différence. Et le 
travail entrepris pour fixer les os sur des planches, précisément parce qu'il ne 
va pas sans déconvenues et requiert le concours de tous en vue d'éliminer 
toute erreur, est par cela même supérieurement formateur. 

* * * 
Ce n'est pas seulement en sciences ou en grammaire que nous découvrons 

une telle démarche en cours. C'est dans toutes les disciplines. Ou, plus exacte
ment: dans tous les complexes vitaux (1) qui se décanteront progressivement 

. en histoire, vocabulaire, écriture, etc., selon les exigences apparues au grand 
jour. 

Car nous pourrions en dire autant en dessin. Ce ne sont pas de savantes 
dissertations sur la perspective qui persuaderont l'enfant de la nécessité de 
réduire les dimensions du clocher. C'est par tâtonnements de mieux en mieux 
récompensés, autrement dit de plus en plus satisfaisants, qu'il discernera les 
rapports véritables entre les objets. 

Ou en gymnastïque: il n'y a pas une manière privilégiée d'apprendre à 
lancer le disque; avec des cailloux plats, l'enfant s'est amusé à faire des 
ricochets sur la mare; même implicitement, il est parvenu à certaines conclu
sions qui sont peut-être encore plus motrices que raisonnées. Et c'est seulement 
le jour où une occasion favorable permettra d'en tenir compte que des. progrès 
marquants seront réalisés . et qu'une technique de vie, à la fois efficace et 
formatrice, sera instaurée. 

L'école traditionnelle s'imagine qu'en décomposant méthodiquement les 
difficultés et en prévoyant de savantes étapes, il sera possible 'd'en venir à 
bout. C'est ainsi qu'elle recommande d'apprendre à former des phrases avant 
de former des paragraphes et d'apprendre à former des paragraphes avant de 

(1) Et non dans les «c';ntres d'ïntérêi» et « thèmes de vie». pauvre caricature. 



former des développèments: Ce faisant, elle impose un schéma qui n'a stricte
ment rien de commun avec la manière dont se réalîsent, en fait, les progrès. 
Le texte libre, au contraire, part d'une nébuleuse. Ce magma encore informe, 
la collectivité, chargée de sa toilette, l'épure progressivement. Et cela ne va 
pas sans difficultés ou déconvenues. Mais ce sont précisément les obstacles, 
pour peu qu'ils restent « naturels » et « motivés », qui sont formateurs. 

Qu'on apporte devant les élèves une balance, et sa « perfection» accable. 
Tous les horizons sont bouchés. Qut faire de cette balance, sinon constater 
qu'elle remplit admirablement un office au plus haut point indifférent? Mais 
qu'il faille construire un panneau d'affichage parce qu'une « conférence» sur les 
outils préhistoriques l'exige, immédiatement l'intérêt se polarise, les projets se 
formulent, les initiatives se prennent. Et plus l'ébauche aura été grossière, plus 
le résultat s'avèrera fécond. Car au moins toutes les facultés auront été requises 
dans des conditions normales d'exercice et permettront d'aboutir à l'assimilation 
de notions franchements abstraites, (ces planches, il aura fallu les mesurer; 
chemin faisant, la notion de rectangle ou celle de plan aura émergé; et rien 
n'empêchera de lui donner les prolongements les plus généraux, uile fois l'intérêt 
enclenché). 

Lors du dernier congrès d'Avignon, j'ai été au plus haut point intéressé par 
l'album de la deuxième classe de l'Ecole Freinet sur la montgolfière. Un enfant 
de Vence avait conçu le dessein de construire un ballon et, aussitôt, l'intérêt 
était devenu contagieux. Des matériaux très divers furent essayés. Lors de 
chaque essai, la jeune institutrice se contentait de fournir le matériel nécessaire, 
même s'il devait s'avérer décevant (papier qui s'enflamme, etc.). A chaque 
tentative, on allait librement au bout du tâtonn~ment. Dans l'enthousiasme, 
une foule de techniques ont été découvertes. Et, évidemment, Malou s'est 
empressée d'en tirer toutes les exploitations possibles. Mais déjà ce travail 
a été remarquablement bénéfique, car il mettait la sagacité à l'épreuve, tout 
en débouchant sur une masse de notions neuves. 

Comme l'écrit Bernardin, « l'attitude que prennent ordinairement les maîtres 
est une fausse attitude. Le fait de connaître la solution, le but à atteindre leur 
dicte un comportement qui n'a rien de scientifique. Et je sais, pour ce qui me 
concerne, que toutes les fois que j'ai voulu faire avancer plus rapidement 
une solution en présentant à mes enfants une expérience qui m'était dictée 
soit par mes souvenirs, soit par la conclusion vers laquelle je voulais diriger 
ma troupe, je n'ai abouti qu'à un échec, car cette expérience, n 'arrivant pas 
comme une conséquence logique de tout ce qu'ils avaient découvert, ne trouvait 
chez eux aucun terrain favorable. Par contre, lorsque travaillant avec eux et 
ayec la même disposition d'esprit qu'eux, j'apportais comme eux mon idée 
ou le résultat de mes observations du moment, alors tout marchait bien. Et 
je vous confierai même que mes observations sont très rares, car j'ai peur de 
les gêner. Je suis là, toujours là, mais sans être là à toujours mettre mon 
grain de sel» (1). 

Que, sous cette forme occasionnelle, des notions proprement scientifiques 
puissent être abordées très tôt et préparer ainsi l'avenir, même les Américains 
viennent de s'en aviser. C'est ainsi que la commission de l'enseignement de 
l'Etat de New York suit en ce moment, avec un intérêt croissant, les recherchés 
de Milgrom, devenu missionnaire de ce nouvel esprit. Pour son enseignement 
dans les jardins d'enfants, Milgrom se sert d'un matériel qui, précisément, n'a 
pas la prétention d'être un matériel scientifique: ... sacs de plastique, cordes 
de violon, morceaux de ficelle, moulinets de papier, etc . Ce matériel courant, 

(~) Lettre à Freinet du 15-111- 1960. 
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qui 'I!'i).TIpressionne pas les enfants, comment l'emploie-t-il? Le plus simplement 
du mpnde (le plus « naturellement », dirions-nous). Voici un sac en plastique, 
il est plat, transparent. Toi, Tommy, tu vas le rerüplir d'eau. Le sac n'est plus 
plat. Il est toujours transparent, mais il es't lourd. L'eau est lourde, elle n'a 
pas de couleur, elle prend exactement la forme du sac. Vidons ce sac et souf
flons dedans: il n'est pas vide puisqu'il n'èst pas plat; il est transparent 
toujours; il es't gonflé comme tout à l'heure; mais maintenant il est très léger. 
L'air est incolore, L'air est léger, il est plus léger que l'eau. Perçons-le d'un 
petit trou. L'ait s'échappe avec un sifflement. Avez-vous déjà vu un ballon qui 
crève? On enten'd comrrte'_'dne e~plosion. L'air qui s'échappe du trou bouge, 
vous le sentez, du doigt. , ,On peut faire ainsi tourner ce moulin de papier. 
D'ailleurs, le moulin· tournerait aussi · si je le mettais au-dessus du radiateur.. 
Le vent, c'esL de l'air qui bouge. Un certain nombre de notions fondamentales 
s'imprime ainsi dans les cerveaux enfantins. Bientôt l'air, l'eau, le son , le 
temps qu'il fait n'auront plus de secrets .pour eux, 

* * * 

Mais, au tâtonnement expérimental, il y a lin empêchement: la leçon. " 

Dès l'instant que le maître a choisi lui-même un sujet et inventé un scénario 
à cet effet, plus d'espoir. Car il faudrait être bien naïf ou bien aveugle pour 
croire à l'efficacité de ses artifices. La pédagogie traditionnelle a multiplié ceux
ci à l'envi; et ce qu'elle transmet pieusement par le truchement des ouvrages 
ou des cours spécialisés n'est rien d'autre que la somme de telles recettes . 
Peine perdue. En vain, les stratagèmes ainsi codifiés s'efforceront-ils de favo
riser le véritable tâtonnement expérimental. Ils sont condamnés à passer à 
côté. Car c'est le cadre et jusqu'à la forme, même de la « leçon» qui l'exigent. 
Là où l'on attendait une occasion naturellement motivée, un thème imposé. 
Là où l'on espérait un libre cheminement, un plan préétabli. Là où l'on désirait 
des rebondissements enrichissants, des conclusions tirées à l'avance, qui 
aimantent indûment la recherche et, du même coup, la falsifient et la stérilisent. 

D'où notre déception de constater qu'on n'a rien 'trouvé de mieux comme 
sujet, pour les conférences destinées aux ' maîtres d'application en 1960, que: 
... « la leçon ». 

Non plus même: « la leçon d'histoire» ou « la leçon cI'instruction civique » ... 
Mais LA LEÇON : quintessence suprême ! 

« La leçon », encore et toujours. Alors que les techniques Freinet ont permis 
des activités fonctionnelles précises! Alors que ces activités favorisent pleine
ment le « tâtonnement expérimental»! Alors que ce tâtonnement est le seul 
mode au th en tique de formation des individus! . 

* * * 

~(L'enfant apprend en se trompant ». 

Pourquoi? 

Parce qu'une représentation subjective du monde l'enserre et l'accable, tant 
que J'objectivisation nécessaire n'est pas venue de confrontations motivées. 
Parce que la Vérité ne lui apparaît pas de loin comme une statue où se rejoin
ciraient fatalement une étoile d'avenues plus reqtilignes les unes que les autres. 



Parç" ql!e les phénomènes eux-mêmes, loin d'être prévisibles et figés, participent 
à un mouvement qu'il faut éprouver dans tous ses détours et même ses risques , 
au lieu d'avoir à se contentèr d'écarter certains voiles. 

« L'enfant apprend en se trompant », reconnaît Alain. Et ces ·six mots auraient 
suffi poùr valoir à l'auteur une place éminente au Panthéon des pédagogues. 
Malheureusement, le reste n'est guère que foin où la perle a glissé. 

'Car le tâtonnement expérimental n'est pas seulement pour l'enfant une 
exigence tenant à sa nature d'enfant, - exigence qui viendrait de ce que sa 
Raison demeure chancelante, eu égard à l'impétuosité de ses sens. Il est encore 
moins un simple artifice de métier pour le maître, - qui reconnaîtrait la 
nécessité de ruser avec cette même nature enfantine en lui passant momen
tanément certaines lubies. Bien plus profondément, il est une exigence tenant 
au devenir intime des choses: la réalité « se faisant» de sorte que le mouve
ment est réellement dans les choses et pas seulement dans l'esprit de M. Alain 

.ou de pédagogues non moins patentés, et que ce mouvement n'est pas disposé 
à « s'arrêter» à seule fin de leur faire plaisir! Comme l'écrit Engels, « le 
mouvement est le mode d'être de la matière» (1). 

Assurément, Alain ne risquait guère de s'en aviser, tant demeuraient fortes ' 
en lui les préventions idéalistes. En bon disciple de Platon, il ne risquait guère 
de douter que chaque chose (si superficielle d'ici-bas) « renvoie» à un modèle 
archétypal (si éternellement stable) qu'il suffit de regarder à la lumière du 
« soleil intelligible» pour savoir tout et définitivement sur lui, - les Idées, 
pour peu qu'elles soient correctement appréh~ndées, nous disant d'emblée sur 
chaque chose tout ce qu'il est possible d'en -dire. 

Bien plutôt nous croyons, selon une formule désormais fameuse, que « l'exis
tence précède l'essence» (ce qu'Ramlet exprimait déjà fort élégamment en 
disant « qu'il y a plus de choses sur terre et dans le ciel que dans toute la 
philosophie ») et, qu'en particuiier, la forme psychique que prend ce flux 
évolutif dans le comportement des hommes est très précisément « le 
tâtonnement expérimental ». 

Pourquoi lui? 

Première conclusion : 

* * * 

« Le tâtonnement expùimenlal », c'est le mouvement 
même des Sciences au cours de leur 'histoire. » 

Qui dit sciences dit marche hésitante: bonds en avant, mais aussi reculs, 
en tout cas zigzags. Non seulement la Science va un peu à tâtons mais aussi 
dans sa marche elle n'est jamais, à l'avance, assurée du succès. Alors qu'une 
nouvelle théorie paraît rendre compte de tous les phénomènes constatés, les 
obstacles se dressent soudainement. Et, souvent, il en résulte de notables 
enrichissements. C'est à coup de contradictions surmontées que se font les 
progrès. 

Déjà, dans les recherches du simple amateur. Ainsi, tout au long de l'histoire 
de la Science. Et tout aussi bien au cours du développement enfantin qui ne 
s'opère 'pas selon une progression régulière et rectiligne mais par à-coups, par 
brusques illuminations fugitives. 

{il F. ENGELS Anti-Duhring, tome l, p. 74. Edition Costes. 
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Dès lors, il ne sert à rien d'imposer une route préalablement jalonnée, même 
.et surtout si elle est bien frayée. Combien de fois avons-nous pu constater que 
plus le maître inventoriait et ordonnait soigneusement les difficultés, plus il 
vidait son enseignement de sa vertu formatrice (dans l'initiation à la multi

.plication, par exemple, telle institutrice prévoyait une leçon sur l'insertion du 
o dans le multiplicateur et ménageait si bien les intermédiaires que les élèves 
ne connaissaient jamais le bénéfice de l'obstacle imprévu et vaincu). Ce 'lu'il 
faut, au contraire, c'est permettre ces tâtonnements en laissant toute liberté 
,d'allure, car eux seuls sont éducatifs, 

Deuxième conclusion : 

Chez les vivants, le « tâtonnement expérimental» est 
à la fois le signe distinctif et le privilège des êtres supé
rieurs. 

Le «tâtonnement expérimental" n'est pas une invention de pédagogue. Il 
n'est pas spécial à la pédagogie, même si c'est là son meilleur champ, d'appli
cation. En réalité, c'est un processus général. Non seulement on le retrouve 
partout où l'homme entreprend une recherche mais ses linéaments sont déce
'Jables à un certain niveau de l'échelle des êtres, 

Chez les Animaux inférieurs, le comportement est ordinairement stéréotypé: 
tropismes, réflexes, instincts, etc. Mais il arrive déjà que d'étonnantes initiatives 
.soient prises dans des circonstances imprévues. 

Avec le développement du psychisme apparaît la conduite par «essais et 
·erreurs". C'est par tâtonnements successifs de mieux en mieux organisés que 
l'animal parvient à la solution. Engagé dans le labyrinthe, le rat expérimente 
les sorties et trouve la bonne de plus en plus rapidement. Isolé de l'appât par 
un grillage, le chien se hasarde dans les deux sens et finit par découvrir le 
détour favorable. Séparé de la banane par une trop grande hauteur, le chim

'panzé hésite entre plusieurs bâtons et, finalement, entasse plusieurs caisses pour 
.se hisser assez haut. 

Tant qu'il se trouve dans des conditions normales, l'être supérieur consolide 
les conduites qui lui ont réussi jusque-là. Mais, s'il se trouve dans une situation 
inattendue, il tâtonne jusqu'au succès. 

De même, l'enfant utilise d'ordinaire ses techniques de vie. Mais qu'une 
difficulté surgisse sur le chemin de son entreprise, et il expérimente le jalon 
.qui prépare lui-même une nouvelle technique de vie. 

Le « tâtonnement expérimental", ce sont les « essais et erreurs", transposés 
au niveau humain. 

Encore qu'une mutation énorme se soit produite de l'animal à l'homme, 
l'évolution s'est poursuivie de l'un à l'autre et le tâtonnement expérimental fait 
le trait d'union. 

Troisième conclusion 

Le « tâtonnement expérimental » n'exprime-t-il pas une 
exigence COSmique ? 

Sur ce dernier point, évidemment, il importe d'être beaucoup plu.s cir
conspect. 

Et, pourtant, nous trouverions, dans l'œuvre de Teilhard de Chardin (1), de 
nombreux arguments en faveur d'une « Evolution tâtonnée". 

(1) Complétant sur ce point Hegel. 
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Loin que l'Evolution ait SUIVI une progression rectiligne et régulière, elle 
s 'est développée en quelque sorte « à l'aveuglette", avec d'admirables «inven
tions " (la nageoire devenue patte, aile, etc.) et d'étonnantes régressions, 
(certaines hypertélies, notamment), multipliant les orthogenèses mais aussi 
accumulant les extinctions d'espèce3. 

Et, dès lors, on peut se demander si ce n'est pas une exigence profonde, 
voire universelle, que l'enfant satisfait lorsqu'il procède par «sauts et gam
bades", comme disait Montaigne, et lorsqu'il se plie à certains rythmes pour 
le moins déconcertants. 

Quatrième conclusion : 

Le « t,{itcmnement expérimental » est aux antipodes 
d'une prétendue logique éducative. 

Nous vivons sur le mythe «cartésien» d'une progression purement logique. 
Et cette progression est peut-être valable dans le domaine des « sciences 
exactes ». Mais elle n'a aucun fondement dans le domaine des sciences humaines ,. 
notamment en pédagogie. 

Le complexe est donné en même temps que le simple et souvent avant le 
simple. En voulant «simplifier", on altère, sinon la réalité elle-même, du 
moins la bonne façon de l'appréhender. 

Autant il est légitime de tenir le raisonnement logique pour une fin essen
tielle d'une éducation bien comprise, autant il est arbitraire d'en imposer les 
séquences dès les premières démarches de la pensée enfantine et vain ' d'en 
multiplier les formes lors de ses premières conquêtes. 

Un tableau ne se construit pas à l'aide de touches logiquement assemblées. 
Le peintre a d'abord un dessein encore vague. Et c'est par tâtonnements 
progressifs qu'il dégage et épure son ébauche (1). 

De même en éducation. 

Cinquième conclusion 

IL est normal de tendre vers la représentation que 
l'adulte se fait du monde. Mais encore faut-il partir réel
lement de la représentation qu'en a l'enfant. Et seul le 
« tâtonnement expérimental» le permet. 

Il ne s'agit pas d'abandonner précipitamment une interprétation fautive de 
la Réalité pour lui substituer d 'emblée la Vérité. Il s'agit, au contraire, de 
partir de cette interprétation elle-même pour aller librement à la Vérité par 
des chemins que seul peut frayer, sur le moment même, l'effort de recherche. 

S'il en est ainsi, c'est parce que psychiquement (comme le prouve bien 
l'égocentrisme), l'enfant fait bloc avec les réalités ambiantes; mentalement" 
l'enfant est encore lié très étroitement, voire confondu, avec ces réalités; et 
s'il faut le laisser libre d'accueillir ces réalités comme elles se présentent, 
c'est tout simplement parce qu'il n'y a pas d'autre moyen de respecter la 
réprésentation qu'il en a. 

(1) Nou" en trouver~ns une oonlirmation dans « la genèse des autos » , « la genèse de 
J'homme., etc. 
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Sixième conclusion 

Il n' y a pas un seul cheminement qui mène à la vérité 
dans un cas concret particulier, mais autant qu'il y a d'en
fants et même qu'il y a de moments dans la vie de l'enfant. 

Aussi est-il nécessaire de: 

- respecter tous les cheminements possibles ; 

- admettre les réalités non seulement comme elles se présentent mais quand 
elles se présentent; 

- manipuler, non pas gratuitement mais de manière à réaliser, de mieux en 
mieux, un dessein par des perfectionnements progressifs ; 

- permettre tous les essais d'explication, même et surtout quand l'enfant est 
dans l'erreur, quitte évidemment à le laisser prendre conscience de cette 
erreur et, éventuellemnt, à intervenir au bon moment pour la redresser. 

Les notions nouvelles ne doivent pas être posées d'emblée, comme un but 
vers lequel il faut tendre directement. C'est chemin faisant qu'elles émergent, 
c'est-à-dire occasionnellement et fonctionnellement. Et c'est de ce biais qu'il faut 
se saisir pour les dégager dans toute leur généralité. 

Comme l'écrit encore Bernardin (1), « nous avons la chance, nous les 
maîtres, de connaître la prétendue vérité. Car, au moins, lorsque nous expéri
mentons, nous savons: 

lOque notre expérience est bien choisie et qu'elle est la bonne; 
20 que nous arriverons à la conclusion souhaitée ; 
3 0 qu'au besoin, nous saurons donner le coup de pouce qui fera pencher la 

balance du bon côté, ce qui nous permettra de dire par la suite: « cette 
expérience nous prouve que, etc. 

Nous aurons beaucoup de mal à donner l'esprit scientifique à nos enfants, 
si nous ne nous abaissons pas à leur niveau. En effet, chaque fois que nous 
voulons enseigner une vérité ou un principe, nous partons de ce principe même, 
ce qui est une absurdité. Nous dirons que c'est faux, qu'au contraire nous 
cherchons toutes les expériences susceptibles de mettre en évidence un prin
cipe, ce qui permet ensuite d'arriver à l'énoncé de ce principe. Il n'en est pas 
moins vrai que si l'on a, au départ, le point d'arrivée dans la tête, on fera 
tout ce qu'il faudra pour atteindre le but en vue, et on éliminera à l'avance 
tout ce qui nous en éloigne. Ce n'est pas là du travail scientifique. Il ne faut 
pas, dans ce genre de travail, ressembler au coureur cycliste qui fonce à toute 
vitesse vers la ville-étape, mais bien au contraire à l'explorateur qui, lentement, 
mais sûrement, n'avance dans la bonne voie qu'après avoir examiné, étudié, 
puis éliminé tous les chemins latéraux. Je pense à Magellan qui a mis si long
temps pour traverser le détroit qui porte son nom. Lui, il travaillait scienti
fiquement, car il n'a découvert le passage qu'après avoir minutieusement 
exploré toutes les veines d'eau qui se présentèrent à lui». 

« Explorer toutes les veines qui se présentent à lui... », voilà ce qu'il faut 
permettre à l'enfant, non seulement dans l'enseignement scientifique, mais dans 
toutes les formes de culture! 

« Nous devons laisser les enfants découvrir la réalité, ajuster leurs mesures 
mais nous devons aussi leur épargner les trop longs tâtonnements», écrit 
M ... (2) . A quoi Pons répond: « C'est bien notre infirmité de gens qui n'ont 

(1) Ibidem. 

(2) ln cahier de roulement du 3-111-1960 lancé par Delbasty. 
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pas cherché ce qu'ils savent, qui ne l'ont pas gagné. En voulant leur « épargner », 

no s coupons toutes les racines vives et nous nous étonnons que la plante 
vég e ». 

* * * 
« C nclusions » multiples, par conséquent. Mais « conclusions» nullement 

diverge tes car, appliquées à différents aspects des choses, elles ne font jamais 
.qu'expr mer une même intuition centrale. 

« Conclusions» fécondes. Et pourtant « conclusions» nullement originales. 
Car, s'agissant de pédagogie, elles procèdent de l'esprit qui anime « L'Essai de 
Psychologie Sensible Appliquée à l'Education ». Et, chevauchant d'autres 
domaines, elles recoupent d'innombrables observations d'éminents spécialistes . 

. Peut-être sont-elles formulées d'une manière particulière du fait qu'elles ont 
,été dégagées au cours d'un colloque consacré plus spécialement à la pédagogie 
des sciences et du calcul. Mais elles n'en reflètent pas moins une conception 
qui trouve ses fondements et puise sa justification dans des domaines infiniment 
divers. 

A dire vrai, elles remettent en cause, non seulement la pédagogie tradition
gelle, mais toute la « philosophie» qui en constitue l'assise. Car, en constatant 
que le mouvement est le mode d'être de la réalité, et que ce mouvement ne 
laisse pas d'être évolutif, elles portent un coup sérieux à deux courants de 
pensée vivaces encore qu'antagonistes, à savoir le positivisme et l'idéalisme. 

Ce mouvement qu'Auguste Comte croyait clos et achevé par l'avènement du 
dernier « état» dans le cerveau des hommes, elles l'estiment ouvert (plus que 
jamais ascendant et complexifiant !) Et ce même mouvement que Brunschwicg 
voulait bien reconnaître continu mais exclusivement dans les esprits (leur 
dérobant d'ailleurs le soleil intelligible !), elles le constatent partout dans les 
,choses, sous des formes qui, précisément, soulignent l'étroite parenté de l'homme 
non seulement avec le reste des vivants mais avec le reste de l'univers. 

* * * 
« Contrairement aux croyances habituelles qui ont contribué à accréditer les 

théories des psychologues et des philosophes, et les conceptions religieuses 
basées sur une éminente fonction de l'âme, nous n'avons découvert en l'enfant 
aucun processus spécial suscité par une intelligence spécifique à la nature 
humaine. Nous avons eu à mettre en valeur, au contraire, l'universalité des 
grandes lois de la vie, qu'elle soit végétale, animale ou humaine. Les réactions 
primaires de l'homme et de l'enfant sont en tous points comparables aux 
réactions des animaux et de tous les êtres animés en général. L'intelligence 
elle-même, que nous avons définie comme perméabilité à l'expérience, est 
commune aux hommes et aux animaux. Il n'y a, selon les espèces et les indi
vidus, qu'une différence de rythme et de degrés », écrit Freinet (1). Et ailleurs 
il précise: «N'y a-t-il pas, dans les premières réactions de l'enfant, dans ses 
premiers gestes, un peu de logique, une lueur de compréhension supérieure et 
d'intelligence, résultant de certaines aptitudes héréditaires et de son éminente 
destinée d'homme? Nous ne le croyons pas. La grande loi que nous trouverons 
toujours au centre de tous les recours humains, c'est la loi du tâtonnement» (2). 

(1) Essai de psychologie sensible, p. 71 . 

(2) Ibidem, p. 27. 
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Aussi découvre-t-il le problème ~ous son aspect proprement philosophique lors
qu'il ajoute: «l'expérience qui n'est, en définitive, qu'une systématisation et 
une utilisation du tâtonnement, commence. C'est elle qui est à l'origine du 
psychisme et non le psychisme, et une hypothétique pensée, à la base de cette 

f\
première manifestation dynamique de la vie» (1) . Et il pressent même le mode 
d'explication qu'ont frayé les travaux de Pavlov: « Ce processus de tâtonne. 
ment réussi, se fixant dans la répétition automatique de l'acte réflexe qui se 
transforme en règle de vie, est la norme de comportement de toute vie 
organique. Il s'agit là d'un processus d'adaptation sans lequel la vie elle-même 
\ serait pas possible » (2). 

Le tâtonnement expérimental est un processus général, et non pas spécifi~ 
quement humain. Et si le comportement animal (globalement pris) n'en est . 
lui-même qu'un aspect, c'est parce qu'il représente une manifestation profonde 
de la réalité mouvante. Il ne saurait en être autrement dans un monde en 
marche d'où l'homme lui-même a émergé sans cesser d'entretenir les rapports 
les plus étroits avec le milieu environnant. Et, au cours de son développement, 
l'enfant ne saurait échapper à cette exigence proprement vitale. 

* * * 
S'il y a lieu de favoriser sous tous ses formes le tâtonnement expérimental, 

ce n'est pas seulement parce que les efforts de l'éducateur se trouvent mieux 
récompensés. Ni non plus parce que certains besoins de la mentalité enfantine 
y gagnent d'être davantage assouvis. C'est parce qu'il s'agit là d'une exigence 
fondamentale, conforme à la nature même des choses, que la pédagogie tradi
tionnelle a réussi à masquer jusqu'à présent parce qu'elle s'abritait elle-même 
derrière une philosophie des « Idées» et non pas des « Valeurs», donnant des 
démarches de la connaissance et de la Vérité même l'image la plus fausse, 
alors que cette exigence trouve, dans les domaines les plus variés, des répon
dants profonds et doit, au contraire, nous guider vers une pédagogie 
authentique. 

D'ores et déjà, le tâtonnement expérimental est réalisé pleinement dans 
l'enseignement du français. La mise au point progressive du texte libre, avec 
tous les prolongements qu'elle appelle, en constitue la démarche majeure. Mais 
il reste à en découvrir toutes les modalités pratiques, non pas seulement dans 
le calcul et les sciences, mais dans les domaines les plus variés comme la 
" musique naturelle» ou la « gymnastique libre ». 

Forts que nous sommes de son universalité, nous devons y parvenir. 

* * * 
« Le tâtonnement expérimental est à la base de notre psychologie et de notre 

pédagogie », écrit Freinet dans le numéro 1 de «Techniques de Vie ». 

Nous pourrions ajouter qu'il « est à la base de la psychologie et de la 
pédagogie » tout court. 
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Un peu de lumière~ 

s'il vous plaît 

par G. LE COQ 

La recherche d'une « technique de vie» nous impose une meilleure connais
sance de l'enfant et de l'homme. Or cette connaissance n'est pour nous un 
« aliment digéré» que si elle s'appuie sur des faits . Elle peut certes venir d'au
trui, et fort heureusement, mais nous désirons connaître les faits observés qui 
ont conduit à échafauder une théorie. 

Malgré une vingtaine d'années passées avec des enfants nous devons avouer 
que si nous les connaissons mieux, nous les connaissons encore très peu. Je 
dois reconnaître que notre lanterne s'éclaire lorsque les enfants vivent avec nous 
et non lorsque nous leur imposons « nos» leçons et « nos» exercices. Nous 
rècevons des lettres. Il faut y répondre. Le journal scolaire reçu fait s'écarquiller 
les yeux, avive les esprits. La promenade fait se délier les langues ; les jeux de 
la cour révèlent des traits de caractère, ainsi que le travail en équipe, pour l'im
primerie par exemple. Et l'on se confie au maître qui ne punit plus et qui sait 
pardonner en exigeant l'ordre et l'effort. 

Mais nous ne connaissons un enfant que dans ses rapports avec un certain 
milieu qui dépend de notre comportement et de conditions matérielles. Si nous 
le connaissons dans un milieu aidant et calmant nous ignorons ses réactions 
possibles devant un milieu énervant ou contrariant. 

Trouve-t-il dans le milieu familial un enrichissement intellectuel, un élargisse
ment de vie par les relations, les voyages, la télévision? Quelles seraient ses 
réactions dans un milieu banal, insignifiant? Ne serait-il pas stimulé, porté vers 
l'évasion dans les lectures ou le rêve? Ce mal apparent n'est-il pas un bienfait? 
Le seul mal, n'est-ce pas J'étouffement d'une personnalité par une contrainte 
inacceptable? 

Mais alors, que faisons-nous dans nos classes, nous les spécialistes en éduca
tion, . soucieux de rester conformes aux normes? 

N'est-ce pas l'instituteur quelconque ou limité par sa santé qui, en aidant 
l'enfant ou en suscitant ses efforts, lui rend les plus grands services? 

Un trop bon maître, très dynamique, ne risque-t-il pas de briser l'évolution 
d'un enfant s'il rompt celui-ci à ne compter que sur lui comme il a pu compter 
sur papa et maman. Un être perpétuellement emmaillotté, charmant peut-être, 
s'en ira désarmé vers la vie! Ce n'est pas ce que nous désirons. 

Si l'on ne considère qu'un seul enfant avec ses possibilités propres nous nous 
trouvons devant un problème complexe. Que dire de l'éducateur qui vit avec 
un groupe ? 

Eh bien! il ne fait que ce qu'il peut! à l'aveuglette ou en s'appuyant sur des 
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" méthodes éprouvées» comme le paralytique sur sa canne. Il apporte aux uns· 
des bienfaits ; des autres il ignore les vrais problèmes. 

Non, rien ou presque rien n'a été dit de la nature de ces êtres fragiles qu'on 
nous confie par fournées et avec lesquels nous devons vivre, obligatoirement_ 

Nous vous crions, messieurs les psychologues, psychiâtres ou professeurs ': 
« Venez-nous en aide ». 

Nous n'avons pas le temps, nous, la fatigue et l'âge aidant, d'approfondir des 
théories qui sont parfois, ou le paraissent, trop éloignées, détachées de notre 
terre à terre quotidien. Vous sera-t-il possible de descendre jusqu'à nous pour 
étudier la nature de ces enfants? Pour réviser peut-être des théories que nous
même avons toujours ignorées, pour nous faire éviter les plus grosses erreurs? 

Fort heureusement, malgré notre ignorance, nous sentons quand cela va, et 
nous tâchons de recréer les conditions qui ont fait tourner rond: emploi de 
matériel, exploitation d'un intérêt réel mais toujours fugitif , réaction de l'insti
tuteur devant l'individu et dans le groupe, recherche constante de la sincérité ... 

Cette mystérieuse antenne, tout intuitive, nous préserve des plus grands dan· 
gers mais nous pensons que vos lumières peuvent nous être fort utiles. 

Ii faudrait que notre revue Techniques de Vie, qui se veut d'un niveau élevé, 
vienne puiser aux sources de la vie pour confirmer certaines théories existante!> 
ou nous amener à découvrir de nouvelles lois. 
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Le montage des mécanismes 

. dans un enseignement 

du français et du calcul 

rendus prioritaires 

par J. VU ILLET 

L circulaire 'du 19 octobre rappelle la primauté du calcul et du français : 
idée foncièrement juste en soi. Et certains d'en conclure aussitôt à l'urgente 
nécessité d'un retour aux méthodes les plus traditionnelles, qui ont si bien 
« fait leurs preuves ». 

Comme s'il existait un lien de cause à effet! 

1) 'Oue les pires contresens aient été naguère commis au nom de « l'école 
nouvelle », nous avons pu le constater fréquemment. Que des aventures fantai
sistes ou saugrenues aient abouti à des catastrophes, nous en avons, eu parfois, 
hélas! le spectacle. Et surtout qu'il règne encore à ce sujet d'inquiétants malen
tendus, le débat en cours suffirait pour montrer combien certains mouvements 
ont réussi à donner le change en masquant leur indigence ou même leur 
faillite derrière un écran de superbes principes qui sont autant de « mysti
fications ». 

Peut-être d'ailleurs était-ce une nécessité pour la pédagogie pendant sa phase 
héroïque, comme ce fut le cas pour d'autres disciplines, de franchir un océan 
de verbiage avant d'entrevoir sa chance d'adaptation au monde ambiant. 

Mais cette chance n'était-elle pas précisément en train de prendre corps? 

2) Deux simples questions: parmi ceux qui condamnent indistinctement 
toutes les « méthodes nouvelles », combien ont effectivement passé une matinée 
dans une « classe Freinet» (c'est-à-dire non pas la classe pour papillons qui 
VOUe un aimable culte au désordre et à l'anarchie comme le voudrait une 
légende tenace mais la collectivité coopérativement organisée où l'esprit compte 
autant que la lettre) ? Et parmi ces personnes toujours savamment informées, 
combien en ont ,vu un nombre suffisant (disons: une dizaine) pour se faire 
une idée autrement qu'à l'aide de considérations à priori? 

Si vous procédiez à une enquête un tantinet indiscrète comme ce fut notre 
cas, vous découvririez avec stupeur que l'existence de fichiers autocorrectifs 
fait lever les sourcils. Et vous auriez cette révélation ahurissante que l'emploi 
de ces fichiers dans l'esprit même où ils ont été conçus et laborieusement mis 
au point paraît encore réservé en exclusivité à la planète Mars. 

Aussi passeriez-vous à leurs yeux pour de doux plaisantins si vous leur confiiez 
que beaucoup en sont venus aux « techniques Freinet » précisément parce 
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qu'ils y ont vu (très justement d'ailleurs) la possibilité de « mécaniser,. beau
coup plus largement et efficacement. 

« Nous séparons davantage compréhension et mécanisation », écrit Freinet 
(1): en termes pratiques, nous initions à chaque notion occasionnellement 
motivée selon le processus naturel qui la rend opportune; ensuite de quoi, 
nous disposons de séances entières pour le travail individuel à l'aide de fiches 
(opérations, conjugaison, grammaire, etc.) (2) qui évitent de tout mêler stéri
lement : ce dernier travail venant évidemment en second lieu, mais étant non 
moins soigné que le premier. 

3) Dans l'esprit de la réforme de l'enseignement, il va de soi que le souci 
d'encyclopédisme disparaît puisque le premier Degré ne se clôt plus sur lui
même. Dès l'instant que les élèves termineront leur scolarité à 16 ans et non 
plus à 14 , il faut prévoir des modifications dans la manière d'enseigner ,non 
pas seulement à partir de 11 ans, mais déjà de 6 ans à 11 ans. Aussi est-il normal 
d'exitr à 11 ans des mécanismes impeccables qui permettront de bâtir soli
deme t. 

M is y parviendra-t-on en sacrifiant histoire, géographie et sciences (sans 
parle de dessin, chant, gymnastique ... dont on connaît le poids quand il est 
.gues ion de faire une dictée ou un problème de plus) sous prétexte que le 
mili u où vit l'enfant est de plus en plus agité (ce qui est vrai) et qu'en 
co séquence il faut réserver exclusivement le faible pouvoir d'attention à ce 

. est ultérieurement rentable en faisant encore un peu plus, de l'école, un 
sanctuaire (ce qui est radicalement faux)? 

Car l'expérience montre que la solution réaliste consiste, plutôt que de 
s'épuiser à couper six heures par jour l'enfant de son milieu vital où il se 
trouve encore psychiquement immergé, à partir au contraire des sollicitations 
de ce milieu sous la forme des apports qui motiveront l'enseignement en 
objets (ce bouchon ... ce biface ... ) comme en idées (ce texte libre, ces données 
de calcul vivant.. . ou cette bande de magnétophone, cette lettre des corres
pondants ... ). 

Tant ·il est vrai qu'un intellectualisme vivace méconnaît encore foncièrement 
tout ce qui, chez le jeune enfant, n'est pas « esprit pur» (comme si sa tournure 
d'esprit n'était pas d'abord essentiellement pragmatique !). Et tant il est vrai 
aussi que les rapports entre individu et milieu sont encore envisagés d'une 
manière sommairement mécanique (comme si les automatismes n'avaient pas 
besoin de jouer d'abord fonctionnellement avant de jouer en eux-mêmes 1). 

Les « techniques Freinet » ont l'ambition d'apprendre les mécanismes du 
français et du calcul à même les complexes vitaux» (et non « centres d'intérêt» 
et « thèmes de vie », pauvre caricature), complexes qu'on mutilerait arbitrai
rement en empêchant histoire-géographie-sciences (non pas « locales » mais 
« vécues » à la manière dont Monsieur Jourdain faisait de la prose comme 
l'implique l'égocen trisme) de fournir opportunément les motivations indispen
sables. Et les faits montrent que ces mécanismes y gagnent non seulement 
d'être davantage fondés aux yeux de l'enfant mais de se graver dans sa mémoire 
d'une manière indélébile. 

Faute de quoi notre enseignement ressemblera encore un peu plus à . ce 
renard qui, pour se nourrir, n'avait rien trouvé de mieux qué de se mariger 
la queue. 

(1) ln L'Educateur du IO-XI-1957 , p . 16. 

12) Voir le catalogue de la C.E.L. 
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Les Techniques Freinet 
dans l'enseignement d"enfants 
aveugles et amblyopes, à Lisbonne 

par Maria-Amalia BORGES 

Travaillant dans un Centre de récupération . d'enfants aveugles et amblyopes, à 
Lisbonne, nous sommes en train de mettre en pratique les Techniques Freinet. . 

L'une de nous a été à Vence, aux Journées internationales et au Stage de Saint-Larry. 
Nous travaillons avec: 

Une classe pour les première et 3' classes de l'instruction primaire,' avec 8 élèves 
aveugles; 

Une classe pour les 2 ' et 4' classes de l'instruction primaire, avec 5 élèves aveugles; 

Une classe pour le premier cycle (deux années) de i'enseignement secondaire, avec 
5 élèves (aveugles et amblyopes); 

Une classe unique pour amblyopes (les quatre années de l'instruction primaire), avec 
7 élèves; 

Une classe maternelle pour amblyopes et aveugles, avec 4 élèves. 
A la classe maternelle, on pratique le dessin et la peinture libres, mais l'institutrice 

n'a pas encore pris directement contact avec les Techniques de l'Ecole Moderne, bien 
que ce soit elle qui ait introduit chez nous le mouvement des activités artistiques libres 
(peinture, dessin, modelage, graVure, etc.). 

Pour ce qui se rapporte aux autres classes, à la rentrée d'octobre (les classes 
ouvrent chez nous le 7), nous avons tout de suite mis en pratique le journa~ mural et, 
le premier samedi, on a réuni tous les enfants en assemblée générale, pour procéder 
à l'organisation du conseil de coopérative. Le président, le secrétaire et le trésorier ont 
été. élus. 

Depuis, on se réunit tous les samedis, le matin, de II heures à {2 heures. On lit 
le journal mural, on le discute et le critique. D'abord, ça a été quelque peu difficile, 
les enfants n'étant pas habitués à se juger eux-mêmes. Ayant dans notre Centre quatre 
classes (excepté la maternelle) mais un nombre réduit d'élèves, j'ai cru utile que le 
conseil coopératif englobe lOUS les élèves et que le journal mural soit commun au., 
quatre classes. Il y a ainsi collaboration et aide entre les voyants (amblyopes) et les 
aveugles et entre les plus âgés et les plus jeunes de nos élèves. . 

A mon grand étonnement, je me suis aperçue, à la fin de quatre ou cinq réunions, 
que les élèves moins âgés (de, 8 à I2 ans) prenaient plus rapidement conscience de ce 
que l'on attendait d'eux et parlaient bien plus librement que les élèves du secondaire 
(quatre filles et un garçon, de 14 à 16 ans), qui se sont presque brouillés à cause de 
critiques inscrites au journal mural, m'obligeant à intervenir. Je crois que les aînés sont 
trop viciés par des méthodes d'autorité et que, chez euX, la prise de conscience va 
demander plus longtemps. 

Au cours des réunions du conseil de coopérative, les décisions suivantes ont été 
prises: 
- Cotisation de tous les élèves; 
- Exécution de billets-cartes pour Noël, en linogravure, pour être vendues; 
- Exécution d'une crèche en céramique, pour la fête de Noël; 
- Préparation d'une fête pour Noël, avec théâtre, chansons, musique, récitations, etc.; 
- Visite à une école de voyants et établissement d'une correspondance régulière avec 

elle (avec textes manuscrits et dactylographiés, étant donné que l'imprimerie que 
nous avons commandée à Cannes ne nous a pas encore été remise par la douane) ; 



Réalisation de trois VIsites li ia demande des éiêves: âu port, li un bois, li l'aquarium 
(les aveugles ont visité la section de poissons embaumés); , 

Exposé par un élève aveugle du procédé de préparation de petits poissons pour con
servation, afin de pouvoir figurer dans le musée scolaire. 

En plus, opus avons pratiqué le texte libre et avons continué à cultiver le dessin, 
la peinture, la linogravure et la céramique, avec les amblyopes et avec les aveugles. Nous 
avons aussi organisé des cahiers d'observation où les élèves enregistrent actuellement les 
obsetvations se rapportant à la croissance de haricots qu'ils ont semé eux-mêmes dans 
des vases existant dans la classe (nous n'avons pas de jardin). 

Cependant, il y a bien des difficultés à surmonter, les unes provenant surtout du 
fait que notre Centre est la seule école au Portugal où l'on essaye la pratique des 
Techniques Freinet, les autres provenant des problèmes que pose l'insuffisance visuelle 
de nos élèves. 

Pour ce qui se rapporte au premier groupe, on pourra ordonner comme suit les 
difficultés : 

Manque de documentation (même les ouvrages et documents qui pourraient figurer 
dans notre fichier auraient besoin d'être imprimés en gros pour les amblyopes 
et en Braille pour les aveugles); 

Nécessité d'organiser un fichier scolaire coopératif en gros et en Braille; 

Nécessité de traduire et d'adapter les bulletins de votre Bibliothèque de Travail et 
de produire des numéros sur le Portugal et les Portugais (histoire, géographie, 
coutumes, etc.); 

- Manque de matériel (boîtes de travail, etc.) par manque de moyens économiques suf
fisants; éventuellement, nécessité d'adapter ce matériel aux aveugles; 

- Manque de terrain pour cultures et élevages (nous travaillons dans un troisième étage). 

Tout ce gros travail ne pourra pas être mené à bien par nous seules, il faut absolu
ment intéresser aux techniques de l'Ecole Moderne d'autres professeurs, spécialistes de 
l'éducation et parents d'élèves, pour qu'ils s'organisent et travaillent coopérativement. A 
ce sujet, j'aimerais bien me mettre en rapPÇ>rt avec des camarades qui ont réalisé de 
semblables expériences hors de France. 

Le manque ,de documentation nous empêche de pouvoir organiser dûment un plan 
de travail et de faire fonctionner comme il faut le travail libre dans le domaine des 
sciences, de l'histoire, de la; géographie. Pour ce qui se rapporte au calcul, nous avons 
déjà fait venir les fichiers auto-correctifs, qu'il faut recopier en Braille et en gros carac
tères. 

Quant au deuxième groupe de difficultés, il y a, en premier lieu, le problème de la 
correspondance et de l'imprimerie pour les aveugles. Ils peuvent écrire en Braille aux 
institutions d'aveugles, mais il n'yen a que trois chez nous et si routinières, hélas! Une 
imprimerie Braille esv trop chère et, en plus, il faut bien qu'ils se mettent en rapport 
avec des enfants voyants, c'est même indispensable, car, dans la vie, c'est parmi des 
voyants qu'ils vont vivre et non pas parmi des aveugles. Comment faire, alors, dans ce 
domaine? Ils peuvent dactylographier leurs travaux et peut-être les imprimer en nQir, 
mais ils ne pourront jamais lire les journaux imprimés de leurs correspondants, à moins 
que le professeur ne les traduise en Braille. Je crois que, pour eux, l'idéal serait la 
correspondance gravée, mais chez nous, habituellement, les écoles n'ont pas de magné
tophone. 

Pour les amblyopes aussi, le magnétophone serait d'une grande utilité car, souvent, 
eux non plus n'arriveront pas à lire ce que leurs camarades leur écriront. 

4.4. 

Voilà où nous en sommes! 

Pour les mois à venir, notre plan comprend: 

Organisation d'un fichier scolaire pour amblyopes et d'un autre pour aveugles, en 
Braille; 



Poursuite de l'organisation du musée scolaire déjà commencé l'ann~e dernière; 

Organisation d'un vivarium; 

Utilisation du magnétophone; 

Peut-être l'organisation d'un atelier de cuisine et de couture pour les filles; 

Introduction de l'imprimerie, sitôt qu'ellc nous sera rendue; 

Poursuite de toutes les autres activités; 

Organisation d'une réunion avec des professeurs et autres L.'1dividualités intéressés aux 
techniques de l'Ecole Moderne; 

Acquisition de nouveau matériel dans la mesure des disponibilités économiques. 

Sur tout ce que je viens d'exposer, je serais heureuse si les camarades pouvaient 
me donner leurs conseils et leurs avis. 
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1 
Les livres 

J. Y. CHATEAU: La culture générale. (Nathan, éd.) 

On peut n'être pas d'accord avec toutes 
les positions psychologiques, pédagogiques 
et philosophiques de Chateau, mais on ne 
peut nier que ses livres fassent penser et 
repenser, tourner et retourner les problè
mes, à la recherche de solutions dialecti
ques que l'auteur tâche d'accommoder à la 
culture mouvante de notre époque. 

S'il y a une notion qui mérite d'être re
considérée, c'est bien celle d'une culture 
générale, un moment sapée par le scientis
me et la technicité et que l'accumulation de 
connaissances non intégrées aux individus 
contraint de nos jours à reprendre sous un 
autre aspect. 

C'est là une question qui pourrait fort 
bien être le thème d'une prochaine enquête, 
pour laquelle nous puiserons plus longue
ment dans l'œuvre de Chateau dont nous 
ne pouvons donner ici qu'un aperçu qui 
concorde totalement, vous le verrez, avec 
nos propres préoccupations. 
. . .. « Plusieurs causes, en effet, concourent 

aujourd'hui à cette progressive dissolution 
de l'école de culture. L'une réside dans les 
prétentions excessives de psychologues et 
de cliniciens qui pensent, de leurs labora
toires ou de leur cabinet de consultation, 
pouvoir reconstruire entièrement un édifice 
que la sagesse des enseignants a mis des 
siècles à construire. Or, dans ce domaine 
de l'éducation, seule la pratique, lorsqu'elle 
féconde des qualités personnelles, peut four
nir ce sens de l'élève aussi précieux que 
difficile à définir, sans lequel toute concep'" 
tion théorique est un leurre et un danger. 
C'est de la classe et de son atmosphère si 
spéciale que doit partir la réflexion péda
gogique. 

'/ Une autre cause provient des insuffisan-

1 

ces de nos systèmes scolaires. Lorsque le 
nombre des élèves augmente dans une clas
se, surtout aux niveaux inférieurs, l'atmo
sphère de la classe change et, par là même, 
le mode d'enseignement. 

Le maître seneux n'a plus guère d'autre 
ressource que de glisser peu à peu vers un 
enseignement encyclopédique plus facile 
qu'un enseignement de culture, et plus pro
pice à conserver dans la classe le minimum 
de discipline indispensable. 

Un enseignement de culture demande en
tre maîtres et élèves un cwntact plus pro-
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che, et plus de liberté; le maître doit y 
paraître plus comme une personne, comme 
un entraîneur, que comme un distributeur 
de vérités toutes faites. Ce qui, certes, ne 
veut point dire qu'il ne faille entre maître 
et élèves une barrière, mais cette barrière 
et cette relative indifférence du maître aux 
personnalités des élèves pris un à un, peu
vent bien être malaisés à établir dans une 
classe trop restreinte; elles deviennent sou
vent, en revanche, dans une classe trop lar
ge, un mur d'impassibilité à travers lequel 
ne peuvent filtrer que des faits, des dates 
et des chiffres. Le maître n'enseigne plus 
que ce qu'il sait et non ce qu'il est. 

Le divorce entre l'école et la vie, dénoncé 
vers 1900, ne 'date point de l'apparition 
d'une civilisation industrielle et démocra
tique, il date de bien plus loin. Mais en 
réalité il n'y avait point divorce, car n 
n'y avait point eu mariage; c'eût été là un 
mariage bien mal équHibré entre l'enfance 
et l'âge mûr. 

Seule cette éducation est une éducation 
de citoyens: l'éducation pronee aujour
d'hui par certains «pédagogistes» et « psy
chologistes» n'est qu'un dressage de suje'ts. 
Leur éducation - qui prend la première 
place dans tant de projets dé réformes -
peut bien se proclamer démocratique, les 
mots ne changent rien à l'affaire. Ce dont 
la masse de nos enbnts a besoin, ce n'est ~l 
pas tant d'apprendre un métier que d'ap
prendre à apprendre J1'imPMt~ ~uel métier 
- - et Ii Importe quelle fonction. Prolonger 
l'âge de l'enseignement obligatoire, oui, 
certes, et le plus possible, et même jusque 
dans l'âge adulte par une éducation perma
nente. Mais si cet enseignement n'a d'abord 
pour but d'élargir l'âme, s'il vise seulement 
à répondre aux besoins d'une époque pré
sente qui, comme toute époque, glisse déjà 
vers le passé, s'il ne cherche qu'à donner 
des instruments de travail pour quelque lieu 
clos et passager, lnÎeux vaudrait encore 
peut-être, malgré toutes ses insuffisances, 
cet enseignement de la vie avec lequel on 

l 
ne peut tricher. Ruiner aujourd'hui notre 
enseignement de culture, sous de faux pré
textes psychologiques, pédagogiques ou dé
mocratiques, c'est pIonser ootre paya dans 



ce nouveau Moyen Age qui nous menace de 
partout. C'est faire le lit de toutes les dic
tatures. 

Toujours, dans la rédaction de cet ouvra
ge, nous avons gardé à l'horizon de nos 
pensées ce souci des seules valeurs qui 
comptent vraiment. En cela, cet ouvrage est 
ouvrage de philosophe, et nous ne nous en 
cachons point. Mais nous ne voyons point 
comment serait possible une pédagogie 
non philosophique, qui ignorerait les fins à 
réaliser. Toute pédagogie purement scienti
fique n'est qu'un trompe-nigauds. Cepen
dant, il serait aussi erroné de vouloir abor
der les problèmes d'éducation sans un 
continuel recours à deux sortes d'expérien
ces, l'expérience du praticien et celle du 
psychologue. Ces deux expériences ne peu
vent certes dire vers quel but il faut aller. 
Mais elles peuvent, lorsque le but est fixé, 
dire s'il est quelque route pour y aller. 
Toutes les deux sont faillibles: l'éducateur 
pèche parfois par routine et le psychologue 
par prétention. Aucun système pédagogique 
n'est parfaitement justifié parce qu'il existe 
et a fait ses preuves: un autre système 
réussirait peut-être beaucoup mieux à at
teindre l~ mêmes buts. Et, avouons-le, no- . 
tre psychol gie est encore trop jeune pour 
avoir le dro· d'élever la voix bien haut; 
jusqu'ici elle procédé plus à une œuvre 
négative de p ification qu'à une œuvre 

positive de compréhension. Il suffit de 
penser aux discussions concernant les divers 
facteurs de notre psychisme, ou l'existence 
et la nature des stades de l'enfance (si 
toutefois on peut vraiment les compter), 
pour sentir le besoin de modestie qni ,'im
pose au psychologue ... '1> 

Nous trouvons enfin chez Chateau cette 
formule que nous avons donnée si souvent 
en réponse à ceux qui nous reprochaient 
parfois de ne pas suffisamment citer nos 
sources. 

« Nous devrons prendre notre bien par
tout où nous le trouverons, dans Platon, 
comme dans Thorndike, dans Alain comme 
dans Dewey. La pédagogie n'est pas une 
discipline spéciale comme la chimie ou le 
latin, c'est un art moral... Il faut d'abord 
et sans cesse revenir au point de départ, 
et remettre en question les postulats édu
catifs ... Cela permet de reposer, d'abord sur 
le plan philosophique, puis sur le plan psy
chologique ces grands problèmes qui de
vraient être aujourd'hui soumis un peu par
tout à la réflexion et à l'expérience. J) 

Tel est d'ailleurs le but de cette revue. 
Nous comptons sur J.-Y. Chateau non 
seulement pour poser les problèmes mais 
pour nous aider aussi à les résoudre. 

C. FREINET. 

ALDOUS HUXL y : Retour au meilleur des mondes. (Lib. Plon, éd.) 

Jamais le monae n'avait été en une telle 
fermentation: les idées s'entrechoquent. 
les techniques se concurrencent dans une 
fièvre souvent mortelle. 

Les individus qui sont pris dans cette 
tourmente sont secoués, désaxés, incapa
bles de trouver un appui vivace dans des 
bases elles-mêmes ébranlées. 

C'est ce brassage permanent que s'appli
que à scruter Aldous Huxley. On peut être 
en désaccord au sujet des remèdes qu'il 
entrevoit mais l'analyse des éléments du 
bouleversement nous fera réfléchir. 

Premier élément de trouble: la surpo
pulation. «En ce qui concerne les masses 
de l'humanité, l'âge qui vient ne sera pas 
celui de l'espace cosmique, mais celui de la 
surpopulation.» Et cette surpopulation en
traîne l'existence misérable. Par la sous
alimentation, une mort lente guette un nom
bre de plus en plus grand d'habitants. 

Un autre danger: l'excès d'organisation. 
« Si la première moitié du vingtième siècle 
a été l'ère des ingénieurs techniques, la se
conde pourrait bien être celle des ingénieurs 
5OCiaux. ) 

«A la question: qui organisera les orga
nisateurs techniques? On répond sereine
ment qu'ils n'ont pas besoin de surveillance. 
Il semble régner, parmi certains docteurs en 
sociologie, la touchante conviction que leurs 
pairs ne seront jamais corrompus par le 
pouvoir. Tels sire Galahad, ils sont forts 
comme dix parce' que leur cœur est pur 
- et leur cœur est pur parce que ce sont 
des savants qui ont suivi six mille heures 
de cours sur les Sciences sociales. Hélas! 
l'instruction supérieure n'est pas nécessai
rement la garantie d'une vertu plus grande 
ou d'une sagesse politique plus haute.» 

Troisième caractéristique de notre épo
que: la propagande dans une dictature, 
dont celle d'Hitler est le prototype. «.Au 
moyen de dispositifs mécaniques comme la 
radio et le haut-parleur, 80 millions d'êtres 
humains ont été privés de la liberté de 
pensée.» 

« Autrefois, les spécialistes dans l'art de 
changer les opinions étaient des empiris
tes ... ; auiourd'hui, cet art est en train de 
devenir une science; ceux qni la pratiquent 
savent ce qu'ils font et pourquoi ... L'homme 
dans 'une foule se comporte comme s'il 
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avait avalé une forte dose d'un puissant 
alcool. •. » 

••• « La marche au pas cadencé détourne 
les pensées des hommes, elle tue l'intelli
gence, elle supprime la personnalité ... » 

Comment parvient-on à conditionner le 
peuple? 

({ Mettez les paroles sur un air entraînant 
et facile à retenir, aussitôt elles acquièrent 
une puissance étonnante et qui plus est, 
elles tendront à se répéter automatiquement 
chaque fois que la mélodie sera entendue ... 
des inepties qu'un être raisonnable aurait 
honte d'écrire, de dire ou d'entendre peu
l ent être chantées et écoutées par ce même 
être avec plaisir et même avec une sorte de 
conviction intellectuelle.» 

« Songez aux profits qu'il pourra en ré
,suiter pour votre firme si vous arrivez à 
conditionner un million, ou dix millions d'en
fants qui deviendront des adultes entraînés 
à acheter vos produits comme les soldats 
SOllt entraînés à avancer quand ils enten
dent les mots déclencheurs: En avant, mar
che' » 

Et ~in, le « lavage du cerveau ». 

« L'etf~.caCité de la propagande politique 
et religie se dépend des méthodes employées 
et non as des doctrines enseignées. Ces 
dernières peuvent être vraies ou fausses, 
sailles ~ pernicieuses, peu importe. Si 
l'endoctr nement est bien fait, au stade vou
lu de l" uisement nerveux, il réussira. Pra
tiqueme t, dans des conditions favorables, 
n'importe qui peut être converti à n'importe 
quoi. » 

Comment se défendre contre ces aspects 
si dangereux du progrès: 

•.• « Apprendre la liberté (et l'amour et 
l'intelligence qui en sont à la fois les condi
tions et les résultats), c'est, entre autres 
choses apprendre à se servir du langage. 
Au co~rs des deux ou trois dernières géné
rations, les philosophes ont consacré beau
coup de temps et de réflexion à l'étude des 
symboles et au sens du sens. Comment les 
mots que nous prononçons se rattach~n!-ils 
aux choses aux personnes et aux evene
ments avec 'lesquels nous sommes en cantad 
dans notre existence journalière? Examiner 
ce problème nous prendrait trop longtemps 
et nous enh'ainerait trop loin. Qu'il suffise 
de dire que tous les matériaux intellectuels 
nécessaires pour s'instruire à fond dans le 
maniement du langage - à tous les niveaux 
depuis le jardin d'enfants jusqu'aux cours 
post-scolaires - sont actuellement à notre 
dis-position. On pourrait commencer sans 
délai à inculquer l'art de distinguer entre 
les usages corrects et ,abusifs des symboles. 
Bien plus, On aurait pu le faire depuis tren-
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te ou quarante ans. Et pourtant, nulle part 
on n'enseigne aux enfants une méthode sys
tématique pour faire le départ entre le vrai 
et le faux" une affirmation sensée et une 
autre qui ne l'est pas. 

Certains éducateurs, par exemple, n'ad
mettaient pas que l'on enseignât à démon
ter les rouages de la propagande sous pré
texte que cela rendrait les adolescents exa
gérément cyuiques. Les autorités militaires 
ne voyaient pas non plus l'entreprise d'un 
bon œil, car elles craignaient que les recrues 
ne se missent à éplucher les propos des 
sergents-instructeurs. Et puis, il y avait les 
ecclésiastiques et les spécialistes de la pu
blicité. Les premiers étaient hostiles par 
crainte de voir saper la foi et diminuer l'as
sistance aux offices, les seconds par crainte 
de voir saper la fidélité à la marque et 
diminuer les ventes. 

Ces craintes et ces répugnances n'étaient 
pas sans fondement. L'examen trop criti
que par trop de citoyens moyens de ce que 
disent leurs pasteurs et maitres, pourrait 
s'avérer profondément subversif. Dans sa 
forme actuelle, l'ordre social dépend, pour 
continuer d'exister, de l'acceptation, sans 
trop de questions embarrassantes,. de la pro
pagande mise en circulation par les autorités 
et de celle qui est consacrée par les tradi
tions locales. La difficulté, une fois de plus, 
est de trouver le juste milieu.» 

Que faire pour essayer de conserver un 
minimum de liberté, ce qui sera la conclu
sion du livre: 

.•. « Les méthodes employées par les édu
cateurs classiques étaient et sont encore 
extrêmement inefficaces. Sous la férule d'un 
dictateur scientifique, l'éducation produira 
vraiment les effets voulus et il résultera que 
la plupart des hommes et des femmes en 
arriveront à aimer leur servitude sans ja
mais songer à la révolution. Il semble qu'il 
n'y ait aucune raison valable pour qu'une 
dictature parfaitement scientifique soit ja
mais renversée. 

En attendant, il reste encore quelque 
liberté dans le monde. Il est vrai que beau
coup de jeunes n'ont pas l'air de l'appré
cier, mais un certain nombre d'entre n~us 
croient encore que, sans elle, les humams 
ne peuvent pas devenir pleinement humains 
et qu'elle a donc une irremplaçable valeur. 
Peut-être les forces qui la menacent sont
elles trop puissantes pour que l'on puisse 
leur résister très longtemps. C'est encore 
et toujours notre devoir de faire tout ce 
qui est en notre pouvoir pour nous opposer 
à elles.» 

C. FREINET. 
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