
'(( Faire attention », 

, c'est , (( faire attention 

par J. VUILLET 

.. 
a ... » 

... « Oui, mais l'attention et l'effort! « L'école moderne française » ne 
manque pas de solides justifications et peut se flatter de brillarites réussitës, 
nous n'en disconvenons pas. Mais que faites-vous de la concentration &~ 
l'attention et du' goût de l'effort? N'est-ce pas là incurablement le poirit 
faible de telles méthodes? Et cette déficience ne suffit-elle pas pour saper et 
condamner toute l'entreprise, si séduisante et si généreuse soit-elle? » ... 

Disons-le tout net : 

Si les « techniques Freinet » devaient s'avérer d'une médiocre efficacité 
pour favoriser l'effort et soutenir l'attention, elles ne mériteraient pas une 
heure de peine. Pour notre part en· tout cas nous n'aurions pas hésité ,à 
porter ailleurs nos pas. Cél,r ayant la responsabilité directe de quelque douze 
mille enfants, nous savOnS trop bien la nécessité d'une position réaliste en la 
matière pour balancer futilement quand il s'agit d'un tel enjeu. Et . s'il vou~ 
est arrivé' de montrer parfois quelque retenue, c'est précisément parce que 
l'objection, si constamment et si communément proférée, requérait une entière 
impartialité aussi longtemps que les faits n'eurent pas apporté tous les apai­
sements désirables. 

Aussi bien, aurions-nous beau jeu de faire appel aux ' plus marquants : 

- Les résultats d'abord, et singulièrement les résultats aux examens : 
Enco're que le C.E.P.E. actuel soit le type même de l'examen scolastique, 

nous n'avons jamais observé, dans une circonscription où: les « classes Freinet» 
sont relativement nombreuses, que les échecs soient imputables à une . conceh­
tnltion moindre chez leurs candidats, serait-ce dans l'omnipotente dictée. 

Et précisément il y aurait beaucoup à dire sur des épreuves qui privilégie* 
certains réflexes mentaux dont la primauté s'avère arbitraire ou conventionnelle 
au détriment de formes d'attention beaucoup plus fréquemment requises daris 
la vie. 

A cet égard nous accorderions nettement plus de crédit aux « brevets », qui 
soulèvent des difficultés vraies et qui font appel à un jeu de facultés infiniment 
plus riche et diversifié en même temps que plus authentique. 

- Les tests ensuite: 

Toutes les fois qu'il nou~ a été donné dans les classes supeneures dè com­
parer les résultats de tests en prenant soin de discriminer ceux qui excipaient 
de l'acquis de ceux qui relevaient de l'inné, la préférence, a été accordée à 
ceux parmi les premiers qui placent le « sujet» dans des conditions natÙrelIes 
(dans la mesure où il en existe actuellement de cette catégorie !). ' 
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Et là non plus les différences ne nous ont pas semblé convaincantes - ou 
s'il est apparu parfois plus de durée et dt'!. profondeur dans le pouvoir de 
concentration, c'était à des occasions qui ne faisaient guère appel à une « se­
co?de n~ture '? et sous des formes dont l'efficacité lointaine s'est toujours révélée 
sUjette a cautIOn pour la grande majorité des intéressés. 

- La vie scolaire quotidienne enfin : 

Et là encore la comparaison ne s'est pas avérée flatteuse pour l'école tradi­
tionnelle. 

Seule une caricature pourrait prolonger l'illusion, celle qui consisterait à 
décrire une classe où les enfants passeraient sans cesse d'une occupation à une 
autre au gré de leur fantaisie sans se soucier jamais d'aller au bout de leur 
tâche et d'y consacrer tous leurs soins. 

Mais qu'on précise si c'est là une règle constante ou le fait d'un échec spo­
radique qui relève du manque d'information, voire d'un grossier contresens. 

Nous avons toujours été frappé au contraire, une fois l'intérêt déclenché 
et les responsabilités précisées, par le sérieux que les enfants apportaient à 
leur travail pour peu que rien d'insurmontable ne les rebute et par la passion 
qu'ils mettaient à triompher des obstacles si une aide discrète autant que 
mesurée venait à point. 

Car l'éducateur ne se contente plus d'exiger pour les autres l'attention: aux 
prises avec des situations toujours neuves, il en donne forcément l'exemple. 

Et les enfants ne se bornent plus à prendre des mines contrites : devant des 
difficultés qui ne laissent pas d'échappatoire, ils commencent par se donner 
à fond et c'est en se donnant qu'ils se trouvent. 

Mais la n'est pas notre propos. 
Et si nous apportons notre pierre à ce « numéro spécial », c'est bien plutôt 

dans le dessein précis de déceler en vertu de quelle pétition de principe la 
pédagogie traditionnelle réussit à donner le change lorsqu'elle se prétend seule 
triomphante en la matière . 

... « Si attention et effort « jouent» dans certaines circonstances, pourquoi 
ne « joueraient-ils » pas aussi bien dans toutes? Et s'ils jouent d'abord de 
préférence dans des situations concrètes, pourquoi .ne joueraient-ils pas assez 
rapidement dans des situations nettement plus abstraites? N'est-ce pas méses­
timer les pouvoirs de l'esprit à qui rien ne résiste pour peu qu'il soit correc­
tement orienté et pour qui rien ne doit demeurer opaque du moment qu'il 
représente et signifie un ordre de réalité plus profond que celui des choses ? .. 
Et n'est-ce pas là en définitive le but de toute éducation bien comprise qui 
est de renforcer ces pouvoirs surtout dans leur domaine d'élection ? .. 

... Dès lors, va-t-on attendre des occasions privilégiées pour requérir l'attention 
et solliciter l'effort? Ou ne vaut-il pas mieux en susciter délibérément d'artifi­
cielles qui permettront d'amorcer très tôt leur apprentissage et de le conduire 
d'une manière progressive et méthodique? Plutôt que de spéculer indéfiniment 
et parfois vainement sur le hasard, n'est-il pas plus réaliste de prévoir toute 
une série « d'exercices» qui s'y substitueront pour fournir la « matière» dé­
sirée, cette « matière » qui importe en définitive fort peu puisqu'aussi bien elle 
n'est jamais qu'un prétexte pour mettre à l'épreuve et renforcer graduellement 
les aptitudes intellectuelles de l'enfant... » 

Forte de ce raisonnement implicite, la pédagogie traditionnelle dissocie allè-
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grement l'attention et l'effort des circonstances qui les motivent. Elle tient çette 
dissociation pour normale. Et surtout elle la considère comme psychologi­
quement fondée. . 

Mais que vaut-elle? 

* ** 

Peut-être lui a-t-on reconnu quelque valeur vers 1900, à la belle époque des 
« facultés de l'âme », du temps où il était admis qu'on pouvait distribuer ces 
facultés en un certain nombre de compartiments nettement distingués et hie­
rarchisés, et du temps où Ribot n'hésitait pas à les tenir pour des entités 
parfaitement identifiables. 

Heureusement la psychologie a progressé depuis lors. Et si elle est parvenue 
à une certitude, c'est bien que de telles distinctions ne correspondaient striè­
tment à rien dans la vie mentàle et qu'il fallait se défier par dessus tout 
du point de vue formaliste qui revient à disjoindre la moindre opération psy­
chique de son contexte, la pire erreur consistant à croire que certaines facultés 
pouvaient ainsi jouer quelle que fût leur « matière ". (1) 

Si une psychologie a prévalu et s'est avérée fondée, c'est bien la psychologiè 
génétique et fonctionnelle, qui concède désormais la plus grande importance 
aux « conduites »: de même que « penser, c'est penser à quelque chose " 
selon le leit-motiv fameux de la phénoménologie contemporaine qui est désor­
mais accepté par toutes les autres philosophies, « faire attention ", c'est« faire 
attention à quelque chose »; et ce « quelque chose n'est justement en rien 
interchangeable ou anonyme! 

Il est bien vrai que l'enfant du C.P. fait attention quand il superpose ses 
« lettres mobiles » ; mais il est encore plus vrai qu'il fait attention à quelque 
chose quand il · reproduit une « histoire " dont il a été l'agent ou le témoin. Il 
est bien vrai que l'enfant du C.E. fournit un effort quand il calcule la « récolte 
d'un jardinier»; mais il est encore plus vrai qu'il fournit un effort motivé 
quand il établit les comptes de la coopérative. Il est bien vrai que l'enfant du 
C.M. fait attention quand il aligne les phrases d'une composition française; 
mais il est encore plus vrai qu'il fait attention à quelque chose quand il écrit 
à ses correspondants. Il est bien vrai que l'enfant du C.F.E. fournit un effort 
quand il apprend les parties du squelette; mais il est bien plus vrai qu'il 
fournit un effort motivé quand il identifie des os trouvés dans la forêt. 

Dans l'expression « faire attention à ", au niveau du premier degré c'dt 
le mot « à " qui est important! 

L'attention « gratuite ",l'effort « à vide ", c'est ce que préconise la pédagogi~ 
traditionnelle. Et son idéal suprême serait d'opérer d'une manière totalement 
désintéressée puisqu'aussi bien « ce qui intéresse n'instruit jamais " comme . le 
prétend Alain. Mais comme il faut tout de même bien un prétexte, elle va 
le trouver dans des « exercices " et dans des « leçons " dont la seule raison 
d'être est de dispenser une matière, du moment qu'il en faut une. 

C'est là l'erreur profonde et la source des plus graves échecs. Car à vouloir 
faire fonctionner l'attention gratuitement et l'effort à vide en ne s'y prenarit 
jamais assez tôt et jamais assez méthodiquement, on est conduit inévitablement 

(1) Il n' en est que plus affligeant de constater à quel point cette psychologie prévaut 
encore dans la toute récente circulaire ministérielle qui enjoint de constituer déso,rmais 
pour chaque élève un dossier où figurent des rubriques comme: « jugement », « mé­
moire », etc . 
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au résultat contraire: est-il besoin de citer en exemple tous ces enfants qu'il 
est trop facile de déclarer « peu intelligents» et qui sont à jamais dégoûtés 
non seulement par les tâches scolaires (ce qui ne serait pas encore bien grave !) 
mais aussi par toutes les tâches intellectuelles qu'ils assimilent indirectement 
aux premières simplement parce qu'on leur a proposé des « exercices » quand 
ils souhaitent des obstacles stimulants. 

Pour les besoins de la cause on fait sortir du fond d'un chapeau une matière 
scolaire (de mieux en mieux structurée au fil des années et par conséquent de 
plus en plus nocive pour peu qu'elle soit codifiée par les manuels, comme le 
prouve bien la baisse générale de l'attention dans les classes (2) qui est censée 
provoquer l'effort mais qui l'entreprend de telle manière qu'elle fausse irrémé­
diablement les démarches intellectuelles des enfants et hypothèque gravement 
leurs aptitudes. En dissociant l'attention et l'effort des conditions naturelles 
de leur exercice (âge par âge et occasion par occasion !), on en vient si bien 
à en altérer les ressorts que ceux-ci joueront peut-être favorablement pour un 
enfant sur dix ' (celui qu'on disait seul « doué» dans la classe) mais qu'ils 
empêcheront les neuf autres de poursuivre leurs études au lieu de les y ache­
miner normalement, 

Quand la pédagogie traditionnelle étale les brillantes réussites d'individus qui 
ont percé dans des tâches abstraites grâce à un grand pouvoir de concentration, 
elle oublie en effet que beaucoup d'autres seraient sans doute parvenus à un 
tel niveau si certaines étapes propices leur avaient été opportunément ménagées 
et s'ils n'avaient pas été brusquement écœurés et submergés par des tâches 
pour le moins abruptes et artificielles. « L'école moderne française » rejette 
cette conception aristocratique: s'adressant généreusement au plus grand nom­
bre, elle propose des tâches sur mesure. Et nous avons l'intime conviction, 
étayée par l'expérience, qu'une même profondeur et une égale durée dans la 
concentration peuvent être obtenues par l'accumulation d'efforts fonctionnels, 
qui, ' en se systématisant au rythme de chacun, finissent par monter d'authen­
tiques techniques de vie. 

En s!,mme, deux conceptions sorit en présence : 

- la conception de la pédagogie traditionnelle selon laquelle peu importe 
en définitive à quoi l'enfant fait attention, l'essentiel étant qu'il ait à fournir 
fréquemment et si possible méthodiquement un tel effort, quitte au besoin à 
forger de toutes pièces une matière (<< exercices » et « devoirs ») qui , est 
censée s'y prêter; 
- la conception de « l'école moderne française » selon laquelle il est capital 
au contraire de ne jamais dissocier l'attention de ses conditions normales 
d'exercice (organisation scolaire comprise) afin de sauvegarder les occasions 
naturelles (indifféremment dessin, libre, conférence, pyrogravure ou texte libre, 
calcul vivant, observation libre, etc.) et en permettre ' le libre jeu. 

De la première on n'exagère rien en disant qu'elle ne tient pratiquement 
aucun compte des acquisitions les plus récentes et les moins contestables de la 
psychologie. Car l'enfant suit une certaine évolution. Et il est illusoire de vouloir 
en précipiter le cours. L'enfant n'est pas un esprit pur. Et il est dangereux 
de vouloir le former en lui proposant des tâches contre nature. L'enfant, comme 
tous les vivants, est d'abord un être engagé dans ses actes . Et s'il importè <le 

(2) Car les autres causes qu'on ~voque d'ordinaire sont loin de tout expliquer. 
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l'éveiller dès que possible à sa vocation d'être pensant, ce n'est pas sans res­
p ecter, mieux encore: sans utiliser, certaines grandes lois de la vie sur les­
quelles nous aurons l'occasion de revenir longuement. 

1 • ' .. 
Si la pédagogie encore triomphante maintient contre vents et marées une 

dissociation si arbitraire, c'est parce qu'elle demeure influencée par certains 
préjugés métaphysiques particulièrement tenaces. 

Historiquement, il n'est pas difficile d 'en démêler les causes. Au temps des 
Jésuites, le primat d'une Raison raisonnante (celle dont se moquait déjà Mo­
lière) n'a jamais cessé d'être posé comme un dogme dans la mesure exacte 
où il apportait de l'eau au moulin de l'idéalisme. Et si ce primat s'est tout de 
même laïcisé sous l'influence du scientisme notamment, ce ne fut pas sans 
donner dans un « rationalisme abstrait" de style comtiste (première manière) 
puis brunschvicguien, qu'il faudrait louer sur toute la ligne s'il avait réussi à 
exorciser les démons du mysticisme comme c'était initialement son projet mais 
qui est parvenu seulement :- comble du paradoxe! - à maintenir l'archétype 
d'un « esprit pur ", silhouette raide et étriquée et dont le formalisme est 
devenu toujours plus stérile et desséchant au point de conduire à l'impasse 
actuelle. 

Fort heureusement, en s'affranchissant de ces préjugés, la psychologie d'au­
jourd'hui redécouvre progressivement de telles lois. Devenue génétique et fonc­
tionnelle, elle restitue autour de l'enfant toute l'épaisseur et tout le dynamisme 
des situations concrètes où celui-ci se trouve immergé et dont il lui faut s'ar­
racher lentement et progressivement. 

Tous les psychologues distinguent l'attention spontanée (encore superficielle, 
fugace et surtout liée à des circonstances contingentes) de l'attention volontaire 
(désormais délivrée des conditionnements concrets). Et ils insistent sur la néces­
sité d'en passer par celle:là avant d'exiger celle-ci. Mais la pédagogie encore 
triomphante l'admet comme elle admet ... « en théorie" que l'enfant est différent 
de l'adulte, quitte à l'oublier instantanément dans la pratique. 

Jean VUILLET. 
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