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L'EDUCATION DU TRAVAIL

Je ne dirais pas qu’il faut tout passer par « l'estamine de notre entendement ».
Nous avons vu oir cette prétention peut nous mener... Il faut tout passer par
I'expérience de la vie. Seulement, cette expérience ne peut se poursuivre par
des mots, seraient-ils méme agencés par le génie subtil d'un Montaigne, mais
par laction. Cette action qui est U'essence de notre étre, le mobile de notre
destinée, c’est ce que nous appelons le travail.

Le travail, c’est U'épreuve par laquelle devient miel le nectar encore impur
de la connaissance ; c’est Ueffort d’assimilation de lexpérience au processus
vital dans toute sa complexité, et pas seulement matérielle, morale, sociale,
mais intellectuelle aussi. C'est le deuxiéme acte de la piéce dont l'école a
monté le premier acte ; c'est comme l'achévement d'une subtile construction.

N

Jusqu’a ce jour, vous vous étes appliqués dans vos classes a accumuler les
matériaux — hélas ! trop exclusivement intellectuels et verbaux — a les cata-
loguer, eux et leurs attributs, a les distinguer, a les préciser, a en améliorer la
contexture et la présentation. Ce w'est dailleurs pas la une besogne inutile
car la netteté et la valeur des matériaux sont, elles aussi, déterminantes pour
Péquilibre de Uédifice. Seulement, oubliant que lutilité de ces matériaux
nexiste qu'en fonction de Uédifice a élever, vous vous étes contentés damener
a pied d'ceuvre pierres et sables et chaux, de les offrir, de les imposer a
Parchitecte et au macon qui en étaient débordés. L'entassement hétéroclite génait
les abords, rendant difficile la circulation vitale et le travail méme de la cons-
truction, enlaidissant les perspectives, donnant aux ouvriers cette impression
déplorable d'impuissance devant le désordre, jusqu’a les forcer a descendre de
leur échaufaudage, a abandonner la comnstruction essentielle pour essayer de
déblayer les abords. -

Des gens bien intentionnés, sentant vaguement tout ce qu’ont d'irrationnel
cette accumulation et ce désordre, se sont offerts pour les liquider. Mais ce
qui comptait pour eux, ce n'était pas encore la beauté et I'harmonie de U'édifice,
mais le seul placement des matériaux, la réduction de l'engorgement. Ils ont
_préconisé et imposé des constructions rapides et hdtives, capables d’abriter et
d’absorber tant bien que mal la matiére premiere accumulée. Ils ont inventé
des échafaudages ingénieux, des armatures audacieuses qui ont permis de
monter rapidement la construction, de Uachever, afin gu’elle donne lillusion au
moins de la perfection. Mais ceux ensuite qui doivent lUhabiter souffrent de
cette hdte, des malfacons qu'elle entraine, des inévitables imperfections qui
résultent du désordre : répartition défectueuse des pieces, fragilité des murs,
faiblesse du toit qui vibre au moindre vent, que lorage secoue, que la pluie
traverse déja — escaliers pénibles, services d'eau et de détritus fonctionnant
mal, caves et cours encore encombrées par les matériaux inemployés et dété-
riorés. Bref, a tous les échelons, désordre, déséquilibre, danger, fatigue, perte de
puissance.

C’est, hélas ! l'image de la fragile construction que nous préparons pour nos



enfants. La technique tout entiére est a réordonner. Moins de matériaux d’abord,
moins de richesses accumulées sur les chantiers. L'essentiel est que nous puis-
sions, quand nous en avons besoin, prendre un véhicule, charreton ou auto,
pour aller, sans perte de temps ni fatigue inutile, nous approvisionner au dépot
le plus proche. Construction moins prétentieuse aussi, que HOUS rmonterons a
notre rythme, aussi haut que nous le pourrons, en faisant le moins dappel
possible au toc et au clinquant, la beauté devant étre comme le couronnement
d'un effort intelligemmment équilibré ; mais construction solide, confortable, a
Uépreuve des éléments, que nous pourrons éventuellement partager avec nos
amis et proches ; et construction que nous aurons montée nous-mémes, dont
nous connaitrons en détail la contexture, dont nous sentirons les faiblesses,
qui fera comme partie intégrante de notre étre.

Je vous le disais : c’est toute une technique nouvelle de la vie a mettre en
chantier. Et ce qui fait la difficulté de notre projet, c’est que nous ne nous
contentons pas, comme l'affectent certains critiques partiaux, de tourner le dos
a linstruction, de sous-estimer lacquisition, comme si le monde n'avait pas
marché — dans une bonne ou dans une mauvaise direction — depuis le temps
oit l'on pouvait fort bien s’accommoder d'une ignorance qui n'excluait ni le bon
sens, ni l'équilibre, ni 'humanité. Notre réforme éducative ne doit pas étre
une régression, une réaction, mais un progres, une adaptation aux réalités, si
décevantes qu'elles soient parfois, de la société actuelle.

L'enfant a besoin de connaitre, de savoir; il questionne sans cesse sur l'ordon-
nance et les mystéres de la nature, et aussi sur les merveilles étonnantes de ‘la
machine et de la science. Ce désir participe de sa permanente soif de puissance et
de conquéte. L'enfant recherche la connaissance comme l'abeille le nectar ; mais
les matériaux de cette connaissance; je vous l'ai dit, ne doivent pas rester nec-
tar ; ils doivent passer automatiquement au service de la construction intime,
qui les transformera en miel. Ils ne seront pas prématurément fixés dans un'
statisme qui est vieillesse, déchéance et mort ; ils ne seront pas le tas de
brigues qui s’accumule en désordre dans la cour mais entreront immédiatement
dans le circuit dynamique de la vie individuelle et sociale.

Votre école, vous vous en rendez compte, a été trop exclusivement l'entrepot
oii on réceptionne les marchandises, oiti on les catalogue, ol on les classe plus
ou moins logiquement. Mais les dépots, vous le savez, peuvent étre pleins a
craquer et le monde mourir cependant de consomption s’il n'existe pas entre
ces dépots et les entreprises pour lesquelles ils ont été créés, ce torrent de vie,

cet appel constructif qui permettent aux uns et aux autres de jouer un réle
efficace.

Nous préparerons techniquement une école oir 'on construise, oir Uon édifie,
non par l'étude seule, mais par le travail seul créateur et, a défaut, par certains
jeux qui en sont les substituts les plus proches. La est désormais la téche
essentielle de la pédagogie : créer U'atmosphere de travail, et, en méme temps,
prévoir et mettre au point les techniques qui rendent ce travail accessible aux
enfants, productif et formatif. L'enfant aura besoin alors de matériaux, de con-
naissances. Nous mettrons a sa disposition les entrepdts logiquement ordonnés
ot il pourra aller les chercher, au moment méme oii il en sentira la nécessité.
Et vous verrez alors s’il poussera a la roue de son charreton, avec une joie et
un enthousiasme que vous ne lui connaissez point hors le jeu, un enthousiasme
et une joie qui dépassent en intensité et en virtualités de vie ceux que suscitent
les jeux. Et vous verrez s'il chargera son véhicule, s'il portera des brassées éton-
nanies, crispant ses muscles jusqu’a la limite pour parvenir au but !

Extrait du livre L'Education du Travail, de C. FREINET,
qui vient de paraitre aux Ed. Delachaux et Niestlé,
Paris: Prix: 1.500"fr.)



A la recherche
de techniques de vie
par C. FREINET

Notre Congres d’Avignon nous a donné l'occasion, pour la premiere fois
dans I’histoire de notre mouvement, de discuter quelques-uns des probléemes
majeurs de notre pédagogie sous le signe de Techniques de Vie, avec la
participation, a c6té des instituteurs, d’Inspecteurs d’Académie et d’'Inspecteurs
Primaires, de professeurs des diverses disciplines, de psychologues, d’éduca-
teurs de maisons d’enfants, de médecins, d’étudiants, de psychiatres, des
parents, de diverses professions, d’éleves frégquentant nos Ecoles Modernes.

Un premier but était, de ce fait, atteint : le probleme éducatif était enfin
posé dans sa réalité complexe. Il n’a certes pas été étudié dans sa totalité,
tellement il est vaste, divers et profond ; mais nous avons du moins marqué,
par notre conjonction, qu'il ne suffit pas de mener, plus ou moins scientifi-
quement, un certain nombre de recherches partielles qui peuvent apparaitre
comme justes tant qu'elles sont isolées de leur contexte vital, mais qui ne
prennent leur sens et leur portée que lorsqu’elles sont confrontées dans leur
réalité individuelle et sociale.

Au point ou nous en sommes de l'évolution scientifique, psychologique,
technique et sociale, I'enseignement du premier degré ne peut plus solutionner
par lui-méme les problemes qui se posent a lui. Le second degré est peut-étre
plus dépendant encore que les autres degrés d’enseignement, de toutes les
réalités ambiantes parce qu’il est tout a la fois un rendez-vous et une charniere;
I'enseignement supérieur a besoin d’étre repensé dans le sens d'une culture
non scolastique ; l'enseignement professionnel et techique ne préparerait que
de dangereux robots s’il ne se préoccupait pas intensément de la formation
humaine ; le social et la politique sont, de leur coté, plus que jamais imprégnés
de psychologie et d’éducation.

Les événements récents ont montré que, malgré la puissance diabolique
des machines et des mécaniques contemporaines, il reste au cceur de 'homme
trop de besoins encore insatisfaits, peut-étre plus insatisfaits que jamais, et
que cette insatisfaction est en mesure de susciter des réactions devant les-
quelles les forces les plus spectaculaires doivent, a la longue, s’incliner : le
scientisme a fait faillite, méme si on lui doit le machinisme contemporain.
Cest ce que démontre William Whyte dans un livre : L'homme de l'organisas
tion (trad. Yves Riviere) (1) dont nous rendons compte d’autre part.

Le probleme du devenir de 'Homme, et donc de la préparation a ce devenir,
est tout entier a reprendre. C'est toute une mécanique a reconsidérer. Il ne
suffit plus que nous étudiions séparément chacun a notre stade, les pieces
de cette mécanique. Il nous faut surtout trouver, ou retrouver, entretenir et
renforcer le moteur, ou les moteurs qui le mettront en action, car c’est dans
cette action seule que se rodent et se précisent des éléments qui ne signifient
rien et n'ont de valeur gu’en fonction de la Vie.

Nous reconnaissons bien volontiers qu'une telle technique de travail n’est
pas reposante, au sens out on l'entend communément. Pas plus que dans nos
classes ou il est certes plus simple de faire copier des textes et réciter des
résumés que de se lancer dans des recherches et des créations qui ne peuvent

(1) Ed. Plon, Paris.



se faire, comme toutes les recherches, que par titonnement expérimental.
Nous risquons d’entrouvrir bien des portes que nous n’aurons pas toujours le
temps de franchir et nos études ne seront pas toujours menées comme nous
le voudrions a leur terme scientifique. Peut-étre. Mais l'essentiel n’est-il pas
que nous puissions avancer dans la science de ’homme, en évitant les erreurs
ou les impasses ol une fausse science nous a trop souvent engagés.

Nous touchons 12 a4 un des aspects du probleme que nous trouvons sans
cesse au carrefour de nos études : ce sont les Techniques de Vie qu'il nous
faut revoir et aménager. Il nous faut rétablir l'unité dans notre culture et
ne pas aborder le probleme scolaire des acquisitions, de l'intelligence et de
la science sous un angle qui n'a jamais cours dans notre propre vie.

Et nous rejoignons alors notre processus de tatonnement expérimental tel
que nous l'avons défini dans notre livre Essai de psychologie sensible appli-
quée a I'Education (1). Ce titonnement n’est nullement, comme on pourrait
le croire, une création théorique de notre esprit non conformiste. Il est la
technique habituelle, générale et de toujours, des divers aspects de notre
comportement.

Qu'il s’agisse de la maitrise des premiers mouvements du nouveau-né, de
I'apprentissage de la marche, du langage, de la bicyclette, de la pratique du
paysan, du mécanicien ou du médecin, c’est toujours de tatonnement expéri-
mental qu'il s’agit.

Ce n'est qu'a I'Ecole qu'on croit pouvoir pratiquer autrement, par la
méthode soi-disant scientifique. On nous a persuadés que les processus habi-
tuels étaient imprécis et inopérants parce qu’ils engageaient tout a la fois
I'ensemble des probléemes tandis que I'analyse et la synthése instituaient une
sorte de travail intellectuel a la chaine, dont 1’économie était incontestable.
Si nous avons acquis parfaitement 1’élément A, puis 1'élément B, la conjonction
de ces éléments doit donner, sans inutile tAtonnement, le résultat BA.

La chose est peut-étre exacte en mécanique, mais il a bien fallu se rendre
a l'évidence : pour les acquisitions humaines, les éléments de vie ne se
combinent pas ainsi automatiquement mais sont déterminants des réactions
individuelles et de milieu, subtiles et diverses, qui faussent nos prévisions
mécanistes.

Mais, du fait de leur répétition et de leur généralisation dans le milieu
scolaire, ces processus scolastiques d’acquisition troublent profondément tous
nos comportements vitaux pour devenir a leur tour des techniques de vie ‘qui
n'ont malheureusement pas les assises profondes, la sfireté et la sécurité de
nos techniques de vie naturelles. Il en résulte d'une part de nombreuses
erreurs de comportement que l'individu n'est pas en mesure d’affronter par
ses propres moyens de défense et, d’autre part, une sorte de dualisme de
techniques de vie qui désorganise et trouble les personnalités.

A cause justement de cet affaiblissement des réactions de défense de
I'organisme physiologique et mental, les échecs sont douloureusement ressentis
comme destructeurs et compromettent parfois définitivement les réactions
vitales, jusqu'au désarroi et & la névrose. Tandis que, selon la méthode natu-
relle de tatonnement expérimental, les échecs ne sont guére qu’une phase de
notre action. Ils n'empéchent pas la vie de continuer et de s’épanouir dans
d’autres directions. Les chutes et les blessures n‘ont jamais empéché aucun
enfant d'apprendre a marcher normalement dans les meilleurs délais, alors
que bien des blocages scolaires sont, hélas ! irrémédiables et définitifs.

Il nous faut revenir aux seules techniques de vie valables, entretenir, 2

(1) Ecole Moderne, Cannes.



I’Ecole et dans notre vie, la confiance, 1’élan, le dynamisme. Les erreurs ne
sont que l'accident de la route, la pierre contre laquelle on bute, le parapet
qu'on évite, l'arbre tombé qu’on déplace ou qu'on contourne, mais la marche
continue, stimulée méme par les difficultés surmontées ou dépassées.

C'est ce comportement non scientiste, non scolastique qui nous vaut, pour
notre vie scolaire, familiale et sociale, une philosophie de confiance et de
sécurité, dans la création et l'expérience au service de notre devenir d’hommes.

C’est ce changement de processus de formation et d'éducation que synthé-
tise le titre méme de notre revue : Techniques de Vie. Car c'est bien cela :
il nous faut retrouver, dans tous les domaines, de nouvelles techniques de vie,
qui sont tout simplement les techniques naturelles qu'il nous reste a adapter
a la complexité du monde contemporain.

| %
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Contrairement a ce qu’on pourrait croire, nous sommes la en plein dans
notre pédagogie.

Si nous parvenons a redonner aux éducateurs ce sentiment de sécurité qui
leur est indispensable en leur montrant, en leur démontrant que nous ne leur
présentons point des théories plus ou moins aventureuses mais au contraire
une technique de vie de tous les jours, qui reste inscrite dans leurs gestes
familiers et dans leur comportement ; s'ils acquierent ainsi l'assurance que,
par ce processus, les résultats attendus de I’Ecole seront immanquablement
atteints — peut-étre cependant pas au méme rythme — ; s’ils parviennent a
identifier leur action a celle de la maman qui apprend a son enfant a parler
et a marcher ; si donc ils prennent conscience de l'inutilité et des dangers
de la scolastique qui est exactement a l'opposé de nos techniques de vie, alors

nous les entrainerons plus facilement a une pédagogie qui, fondée sur d’au-
tres bases, nécessite évidemment une autre attitude et une nouvelle approche.

Cette technique de vie, c’est ce que nous appelons l'esprit de notre mou-
vement. Mais un esprit, cela ne s’explique pas, cela ne peut se définir ; cela
se sent, et pas toujours. Une technique de vie au contraire, a ses fondements
et ses lois que nous tachons justement de retrouver, de préciser et de mettre
en valeur par notre revue.

C'est peut-€tre parce que nous nous sommes trop contentés jusqu'a ce jour
de parler de cet esprit, en mystiques presque, que nous n’avons pas encore
définitivement entamé la vieille scolastique. Il nous faut la démanteler pierre
a pierre, jusqu'en ses fondements, et en partant si possible de ces fonde-
ments a déchausser et a ébranler. C'est la philosophie, cette conception sco-

lastique des processus de vie, qui est toute & revoir. Sur ses ruines nos
techniques alors fleuriront.

Je sais que nous apparaissons parfois comme téméraires et prétentieux
quand nous affirmons que 1'éducation, la psychologie, la pédagogie et méme la
philosophie ont fait fausse route parce qu'elles sont fondées sur des processus
non naturels et erronés. Les scoliastres ont longtemps souri de notre ignorance
quand nous osions affirmer que l'enfant peut apprendre a lire et & écrire sans
lecons spéciales comme il apprend a parler, que lindividu ne se construit
pas en partant des principes mais de l'expérience vitale, quand nous avons
lancé comme un défi : plus de manuels scolaires ! plus de lecons ! Si la gram-
maire était inutile ! Et la partie n'est pas encore totalement gagnée. Elle le
sera sous peu parce que nous apportons aujourd’hui la preuve de la possibilité
et de l'efficience de ces processus nouveaux naturels. Nos multiples réalisations :
texte libre et expression libre, imprimerie, journal scolaire et correspondance,
création, coopération sous toutes ses formes sont désormais comme un coin
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explosif de bon sens placé au ceceur méme de la scolastique-et qui en prépare
le lent mais sGr éclatement.

Aujourd’hui, nos collaborateurs du secondaire nous présentent les preuves
théoriques de cette reconsidération. C'est : De la pratique a la théorie, de
J. Vuillet, la Philosophie de I'Ecole moderne, de C. Combet, la Méthode natu-
relle de lecture a la lumiere de Pavlov, de J. Vuillet, Aspects psychologiques
des Techniques Freinet, de C. Combet. ;

Au cours de nos réunions d’Avignon nous avons débroussaillé d’autres voies
sur lesquelles nous aurons, les uns et les autres, tout a la fois expérimenta-
lement et théoriquement, a poursuivre nos démonstrations.

C'est cela que j'aurais voulu répondre au Congreés a nos collaborateurs
qui nous demandaient avec quelque inquiétude : Nos articles sont-ils lus?
Sont-ils appréciés ? Devons-nous continuer sur ces lancées ou chercher dans
d'autres directions ? Le nombre limité de nos abonnés ne semblerait-il pas
faire croire que nous ne répondons pas aux besoins de la masse de nos
lecteurs ?

Nos camarades nouveaux venus, les jeunes surtout, ne sont pas ici, ai-je
répondu. Ils sont actuellement dans une salle avec nos responsables jeunes qui
répondent a leurs questions. Et quelles sont ces questions? Des questions
de technique naturellement : ils veulent savoir comment pratiquer le texte
libre, comment composer, imprimer et limographier, comment préparer le
plan de travail, comment assurer l'indispensable discipline. Et ils ont raison,
car nos techniques seraient sans valeur si elles ne leur permettaient pas de
mieux travailler, pratiquement, dans leur classe. Nos réalisations leur ont
évidemment donné un premier choc; un doute est né en eux. Clest un
premier pas. Seulement ils pensent trop souvent que nous avons des recettes
toutes prétes et qu'ils peuvent se présenter chez nous comme chez leur phar-
macien et nous demander un petit flacon qui leur apportera les remedes dont
ils ont besoin.

C'est évidemment leur formation scolastique pseudo-scientifique qui leur
vaut cet état d’'esprit. Ils ne sont pas entrainés a se poser et a se reposer
les problémes — ce qui est contraire a l'enseignement scolastique. Ils n’ont
pas a tatonner, a chercher ou a inventer puisque d’autres avant eux ont établi
les éléments d'une science qui leur offre les solutions, les seules solutions
valables. Si ces solutions ne collent pas a leurs techniques de vie — et c'est
courant — ils en sont comme désarconnés, comme un enfant a qui on aurait
appris méthodiquement tous les mouvements de la marche et qui serait inca-
pable de trouver son équilibre des qu'on le lacherait dans la vie ; ils sont
incapables de chercher par eux-mémes les processus possibles adaptés a
leurs nécessités vitales. On leur a désappris le tatonnement expérimental que
la science dédaigne et repousse.

\

Et quand nous disons a ces jeunes : cherche, crée avec nous ,mets-toi a
la besogne, ils ont peur comme l'enfant a qui on a appris le B A BA mais
qui n'a pas été entrainé a lire intelligemment. Ils ont la mémoire et lintelli-
gence gonflées de connaissances, mais ils n'ont pas l'esprit ouvert.

N

Et c’est pourquoi les foules ne se bousculent pas a nos portes. Elles pré-
ferent se présenter chez l'apothicaire.

Ce n’est pas que ces éducateurs trouvent nos études trop difficiles. Nos
recherches ne sont pas de leur monde, elles ne cadrent pas avec leurs actuelles
techniques de vie. Ce n’est pas cela qu'ils veulent. Ils ne comprennent pas nos

appels incessants a l'expérimentation et au tatonnement. Toute la littérature
pédagogique ne leur a-telle pas enseigné le contraire ?

Cette constatation nous est une raison de plus de nous attaquer aux



vraies causes des difficultés que nous rencontrons. Ce ne sont ni le prix

notre matériel, ni méme les difficultés de fonctionnement de nos outils ¢
arrétent et bloquent sur leurs positions les camarades encore scolastiques
C'est qu’ils ne sont pas d’accord avec nous sur les processus d'acquisitio
d’étude, de formation et de discipline que nous préconisons. Notre persuasio
notre éloquence ou notre foi se heurtent a ce mur d’opposition et de passivit

Ce qui veut dire qu'une bonne initiation ne doit pas forcément débuter
par l'initiation technique. C'est la nouvelle technique de vie qu'il faut faire
sentir et comprendre. Et on risque davantage de la comprendre dans la
classe d’'un camarade, a méme la nouvelle atmosphere du milieu, dans les stages
tout entiers imprégnés de cet allant qu’impriment les responsables. Les
Congres sont tout particulierement aptes a donner ce choc qui incite les
participants a douter de leur méthode, a envier les résultats obtenus par
nos techniques. L’affectivité, la joie de la création, le naturel de l'effort remuent

alors un recoin de vie que l'’éducateur avait trop longtemps laissé en friche:”]

Le départ est donné.

Dans la pratique, chacun abordera par le biais qui lui convient la technique
nouvelle. Dans leur apprentissage naturel de la marche ou de la langue, les
enfants ne suivent pas tous exactement les mémes chemins. Cela dépend
des premieres expériences réussies, de la vivacité du sang, de la perméabilité
a l'expérience, et d'un certain nombre d’impondérables trop divers pour qu’on
puisse en tenter l'analyse. Nos camarades n’aborderont pas tous forcément
eux aussi nos techniques par le méme biais. Il en est qui s’en saisiront par
le coOté pratique, d’autres par le coté sensible. Mais il en est aussi qui sont,
par nature et par formation, plus intellectuels, qui veulent comprendre d’abord
et qui accederont par cette compréhension a notre pédagogie. Pour ceux-la,
notre revue est tout particulierement indispensable. Elle cristallisera aussi
les recherches qui, en France et hors de France, vont se poursuivre pour une
reconsidération de nos techniques de vie, y compris naturellement les tech-
niques de vie scolaires.

Ces considérations nous ont valu une intéressante intervention de M.
Breuse, délégué officiel du Ministére belge qui a justement pris la parole pour
demander qu’on s’intéresse tout particulierement a la formation des jeunes ins-
tituteurs. Lorsqu’ils quittent I'E.N., ils ont, croient-ils, tout appris — le mal, on
le voit n'est pas particulier a la France, nous craignons qu'’il soit international
—, ils sont munis du viatique que constituent les études psychologiques et péda-
gogiques dont on les a saturés. Ils n’ont plus aucun désir, aucun besoin de faire
des expériences. Ils sont, de ce fait, imperméables au progres.

Et M. Breuse a constaté que, comme on l'a maintes fois remarqué
en France, les suppléants qui ne sont pas passés par I'E.N. sont d’ordinaire
plus conscients de leurs insuffisances, donc tout disposés & chercher par eux-
mémes. Ils progresseront par l’expérience.

Et a l'autre bout du monde, Krishnamurti constate aussi : « Les personnes
qui n'ont aucun titre universitaire sont souvent les meilleurs maitres, car
elles ne demandent pas mieux que de faire des expériences. » (1) Ceci dit, non
pas pour laisser croire que I'Ecole Normale est inutile, mais pour faire

comprendre que la préparation des éducateurs y est mal faite, et qu'il faut
I'améliorer d'urgence.

Question a discuter, et pour laquelle nous serons trés heureux d’avoir la
collaboration des directeurs et professeurs d’Ecole Normale.

(1) KrisHNAMURTI : De I’Education, Delachaux et Niestlé.
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Les études telles que nous les offrent C. Combet et J. Vuillet sont donc a con-
tinuer et a développer avec l'apport si possible de tous les éducateurs cons-
cients des nécessités d’'un changement dans les Techniques de Vie.

Ce qui a manqué plutét a notre revue, ce sont les approches de la pratique.
Nos camarades ne se sont pas encore entrainés a nous communiquer leurs
difficultés, leurs problémes, leurs appréhensions et leurs craintes. Seuls Ber-
trand et Le Bohec nous ont apporté en permanence le fruit précieux de leurs
réflexions mais le dialogue avec les théoriciens n'est pas vraiment engage.
Nous parlons chacun encore notre langue ; nous discutons chacun de nos
problemes ; nous ne les avons pas encore considérés dans leur inéluctable
interdépendance.

Les primaires hésitent a écrire des articles, mais une discussion ne suppose
pas forcément de longs développements. Peut-étre y aurait-il avantage a lancer
plusieurs circuits de cahiers de roulement qui nous apporteraient l'exposé a
méme la vie de nos problemes essentiels dont notre revue se ferait ensuite
I’écho.

Nos questionnaires nous ont déja valu dans ce sens une abondante docu-
mentation que nous étudierons dans nos prochains numéros.

| %
* %

IS

Nous avons été unanimes a reconnaitre que l'accession aux Techniques
Freinet suppose la création d'un esprit nouveau, d'un climat non scolastique,
I'adoption d'une technique de vie naturelle.

Krishnamurti écrit encore : « Pour le vrai maitre, l'enseignement n’est pas
une technique, c'est son mode de vie. »

Nous ne voudrions pas séparer les deux et c’est pourquoi nous nous préoc-
cupons tellement des techniques de travail, mais dans le cadre d'un esprit,
d'une technique de vie.

C'est ce passage de la pédagogie traditionnelle a notre pédagogie moderne
qui est délicat a comprendre et a réaliser.

La discussion s’est alors engagée sur la question de savoir s'il n’y aurait
pas un certain nombre de constatations a faire, de conseils 4 donner aux
éducateurs qui se prennent a douter des vertus de la scolastique — c'est le
premier stade — mais qui ne savent quels chemins suivre et risquent de se

perdre dans les impasses de quelque méthode dévitalisée.

Le Dr Oury, qui a pris avec talent une si grande part & toutes nos discus-
sions, est bien placé pour mesurer les dangers de cette aventure. On sait que
U'Education du Travail, que les psychiatres nomment ergothérapie, s'est révélée
comme un moyen précieux de cure avec les déficients mentaux. Seulement le
sort de l'expérience risque d'étre compromis par le fait que ceux qui doivent
pratiquer I'éducation du travail n'en sentent point l'esprit et ont cru parfois
qu’ils pouvaient la réaliser dans le climat traditionnel des hépitaux psychia-
triques. Ce qui a engagé le Dr Daumazon 4 donner comme titre 4 une de
ses conférences : « La révolution psychiatrique trahie ».

Notre révolution pédagogique pourrait elle aussi étre trahie si nous ne
suscitons, pour la nourrir, l'esprit, les techniques de vie qui lui donneront
son véritable sens et qui, par leur succés, mobiliseront les meilleurs parmi
les éducateurs.

Nous nous sommes demandés, alors, avec le Dr Oury, s'il n'y aurait pas
possibilité d’éclairer notre marche, chaotique et difficile, par l’établissement
d'une sorte de diagnostic auquel nous pourrions nous-mémes nous référer
pour notre conduite en vue de la réalisation de ces techniques de vie.
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Nous sommes com: a our des chemins. ﬂ

Il y a des voies qui nous ont valu suffisamment d'éclatantes erreurs pour
que nous puissions placer a l'entrée le trait rouge : inferdit.

Il est des chemins qui, certains jours, sont impraticables, du moins avec
certains individus. LA nous placerions un feu orange qui voudrait dire : ne
s'y engager qu'avec prudence, en gardant l'esprit en éveil.

Et enfin, nous aurions les allées royales, recommandables a tous et en
toutes saisons, et a l'’entrée desquelles nous placerions un engageant feu vert.

L’établissement expérimental de ce diganostic serait a lui seul tout un
programme pour notre revue. Nous pourrions dés maintenant établir une
liste de ces divers chemins, verts, oranges ou rouges, et nous amorcerions,
nationalement et internationalement, des enquétes qui pourraient &tre décisives.

Quelques exemples ont tout de suite été abordés.

L’interrogation par exemple doit-elle avoir feu rouge, feu orange ou feu vert ?
On connait déja notre position : feu rouge. Plusieurs participants, dont M.
de Saint-Aubert, font remarquer que linterrogation a pourtant été recom-
mandée de tous temps et que les enfants l'affectionnent jusqu’a en faire des
jeux. Ce qui est exact. Notre anatheme n'est valable que pour I’Ecole, pour
les interrogations qui ont une incidence disciplinaire, plus ou moins sanction-
née par des notes, un classement ou des punitions. Si nous parvenons a
dépasser ce handicap et a susciter une saine et naturelle émulation alors
Iinterrogation pourrait devenir bénéfique.

Dans le cadre actuel de I'Ecole, il vaut mieux donner feu rouge a linter-
rogation que nous aurons avantage a remplacer par la formule des brevets.

Dans le cadre de la préparation de ce diagnostic il y aurait lieu de
discuter de la réalisation, 2 I'Ecole comme dans la famille d'un milieu enfantin
qui aurait ses prérogatives et ses lois et dont la coopération scolaire serait,
a4 un certain degré, le cadre formel.

11 existe, dans la société, des mondes qui sont si distincts l'un de l'autre
qu’aucun contact humain n’est pratiquement possible : le monde prolétarien
en face du monde de la grande bourgoisie ; le monde des travailleurs et celui
des snobs et des jouisseurs, le monde des Européens et celui d'une tribu
d’Afrique. Il y a entre eux comme une barriére, parfois infranchissable. Ce qui
ne veut pas dire que l'un de ces mondes soit mineur par rapport aux autres,
ni que I'un doive dominer l'autre.

Il y a de méme en face du monde des adultes le monde des enfants qui
vit selon d’autres normes, avec d’autres conceptions, dans le cadre de certaines
techniques de vie. Pendant longtemps les adultes se sont comportés vis 2 vis
du monde des enfants comme les colonialistes ont agi avec les tribus indigénes :
leurs conceptions, leurs idées, leurs pratiques ne pouvaient avoir aucune
valeur humaine ; il fallait les leur interdire au plus td6t pour les hausser A la
civilisation européenne,

Ce que faisaient les enfants n’avait pas davantage de valeur ou de signi-
fication pour les adultes. C’étaient des « enfantillages» a réprimer ou 2a
dépasser.

Il en est résulté une incompréhension totale entre les deux mondes, une
opposition permanente au sein de laquelle les enfants se défendaient comme
ils pouvaient, souvent par ruse ou par violence.

Nous avons montré par nos techniques que le monde des enfants est d'une
richesse tout intuitive certes, mais qui n’en a pas moins ses caractéris-
tiques, ses traditions et ses lois. Les enfants ne nous comprennent pas, mais
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nous ne les comprenons pas mieux. Nous les accusons de ne pas faire effort
pour nous comprendre, mais nous n'en faisons pas davantage pour les com-
prendre aussi. Nous les disons de ce fait égocentriques et nous le sommes
plus qu’eux.

Notre premier mouvement, en face du monde des enfants, c'est le mépris.
Nous ne prenons pas au sérieux ce qu’ils réalisent ou ce qu'ils disent. Au
mieux nous les écoutons avec condescendance, €tonnés que nous S$OmMIMES
qu’ils aient encore peur du loup.

Par nos techniques nous prenons les enfants au sérieux ; nous Ies aidons
a vivre leur vie avec intensité et profit ; nous nous étonnons de leur sérieux au
sein de leur société ; nous les encourageons a mettre en valeur leurs réussites.

Tout nous reste a découvrir de ce monde des enfants au sein duquel
nous trouverions beaucoup plus de bon sens, de logique, d’ardeur et d’espoir,
si nous ne pervertissions ces qualités par la détérioration systématique de
ce qui est l'essentiel de leur vie et de leur devenir. C'est avec une ferveur
émouvante que nous avons tous écouté Delbasty nous raconter la naissance
et I’éclosion de son « marchand de joie » si profond et si complet dans sa concep-
tion digne d'une genese.

La prise de conscience par les éducateurs de l'importance et de la valeur
du monde des enfants vaudrait aussi que nous en discutions pour donner
assises a nos révélations. Cette étude pourrait d’ailleurs étre complétée par
les recherches a poursuivre en accord avec I'0.C.C.E. sur la coopération scolaire.

*
* %

Dans ce souci d’établissement d'un plan pour nos travaux a venir, j'ai
présenté moi-méme l'idée d’'une analogie beaucoup plus poussée qu’'on ne croit
entre certaines carences physiologiques, des manies et des névroses et des
tares pédagogiques pour lesquelles nous ne parvenons parfois pas a trouver
des remedes.

s

Nous avons actuellement a traiter dans notre Ecole un certain nombre
d’enfants trés normalement intelligents pour qui certains travaux scolaires
semblent vraiment allergiques : il en est qui sont fermés pour le calcul —
a I'Ecole et non dans la vie ; d'autres qui sont incapables d’écrire plus d'une
ligne dans une matinée.

Or, nous avons la preuve que cette impuissance, ce blocage sont la consé-
quence d'un trouble physiologique grave suscité par certaines erreurs de
I'Ecole. Xavier prend mal au ventre quand il doit écrire un texte ; tel autre
a envie d'uriner quand arrive la lecon de calcul.

Ces troubles, que 1'Ecole a toujours négligés, sont beaucoup plus fréquents
qu'on ne croit et nous ne faisons que les accentuer quand nous aggravons
encore les procédés pédagogiques qui leur ont donné naissance.

Il y aurait la une enquéte supérieurement intéressante a mener, en nous
scrutant nous-mémes d’abord, tant dans notre comportement actuel que dans
nos souvenirs.

Un de nos camarades nous a rapporté comment, trop frappé par son insti-
tuteur lorsqu’a 1'Ecole, il passait au tableau, en a contracté une phobie mala-
dive du tableau noir. Et aujourd’hui encore, il se sent sans moyen s'il est
dans une classe avec le tableau noir et c'est parce que les réunions de groupe

se font d'ordinaire dans des salles a tableau noir qu'il appréhende toujours
de s’y rendre. Sa classe elleméme lui serait physiologiquement insupportable
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si nos techniques ne lui permettaient pas d’autres activités vivantes, dont le
tableau n’en est plus le centre.

Au moment ol médecins, psychologues et pédagogues s'ingénient a recher-
cher les causes de la dyslexie, de la dysorthographie et de toutes les maladies
scolaires en ie, il serait bon que I’Ecole Moderne présente des études et des
solutions qui sont appelées a bouleverser les considérations classiques.

| *
ok

Bertrand et Le Bohec ont posé la question du bonheur. Elle est liée aux
problemes que nous avons abordés d’autre part et que nous livrons ici a la
réflexion de nos camarades.

Une partie assez importante de nos réunions a été employée d'autre part
a la préparation de nos themes de séance pléniére : La santé mentale des enfants
et des maitres, et La modernisation de I'Enseignement. La commission des

classes de perfectionnement qui s’était jointe a nous a pris une part active
a nos travaux.

Nous n’avons certes pas la prétention d'avoir rien résolu en quelques
séances de Congrés et au cours de quelques heures de réunion de Commissions.
Notre but — et il a été atteint — était surtout de faire, ou de refaire
connaissance, de nous poser les problemes, d'en examiner l'urgence, et d’en
préparer I'étude pour les mois a venir.

Ces questions seront débattues plus longuement au cours des colloques
Techniques de Vie qui s'organisent départementalement et régionalement et
pendant le Colloque international qui aura lieu a Vence les 28 et 29 aolt

et au sujet duquel nous donnw&g’g_;m&/‘

Notre Congres d’Avignon, par les larges confrontations qu’il a permises,
marquera une date dans notre ceuvre Techniques de Vie. Si nous mesurons
le chemin parcouru au cours de cette premieére année, nous avons tout lieu
d’étre satisfaits et de regarder avec optimisme les taches originales et pas-
sionnantes qui nous attendent.

Dans la revue « Techniques de Vie » (décembre 1959) M.
COMBET écrit :

Le style imité ressemble a ces moulures de platre qui encom-
brent les halls des musées et leur donnent l'aspect des cimetiéres.
Ce n'est pas a couler des moulures mais a tailler le bois et la
pierre que l'on devient sculpteur. L'important c'est en réalité
de libérer le style de lUenfant ; que lUenfant se crée un style
a son image et qu'il produise des ceuvres onl il reconnaisse sa
facon d’étre au monde ; telle est la vertu du texte libre, du
dessin libre, de la danse libre.

Expliquer et commenter cette opinion.

(Sujet de C.A.P. de Février, dans le Vaucluse, relevé dans le
Bulletin de l'Inspection Académique.)




Progression logique
et progression naturelle ,

par J. VUILLET

Pour savoir parler, il faut connaitre des mots puisque la langue est formée
de mots ; donc commencons par nommer tel ou tel objet ; et ensuite seulement
demandons a l'enfant d’assembler ces mots dans des phrases.

Pour savoir écrire, il faut connaitre les différentes parties de la lettre puis-
que ces parties se retrouvent d'une lettre a 'autre ; donc commencons par tracer
des jambages ou des arrondis ; et ensuite seulement on tracera les lettres depuis
la plus simple jusqu'a la plus compliquée.

Pour savoir lire, il faut identifier les lettres elles-mémes puisque chaque mot
est formé de lettres ; donc commencons par déchiffrer les lettres séparées puis
leurs combinaisens ; et ensuite seulement demandons-nous ce que signifient ces
assemblages.

Pour savoir rédiger, il faut étre capable de composer une phrase ; donc,
commengons par de nombreux exercices « d'imitation » et « d’enrichissement »
a partir de phrases plus simples ; puis juxtaposons-en plusieurs pour constituer
un « paragraphe » ; et ensuite seulement unissons plusieurs paragraphes pour
aboutir a une « rédaction ».

Pour savoir résoudre des problemes, il faut savoir effectuer les 4 opérations ;
mais pour ne pas se tromper dans ces opérations, il faut connaitre les nombres
puis leurs rapports. Donc commencons par apprendre ces nombres ordinalement
puis cardinalement ; disposons-les alors convenablement dans les opérations ; et
ensuite seulement cherchons des données de problemes.

Pour savoir orthographier, il faut connaitre les régles grammaticales ; donc
commengcons par apprendre les regles et ensuite seulement faisons-les intervenir
dans des phrases.

Pour savoir expérimenter, il faut d’abord savoir observer ; mais pour savoir
observer, il faut savoir se servir de ses sens ; donc commengons par affiner ceux-
ci sur une matiére en elleméme indifférente ; et ensuite seulement demandons-

N

nous quelle signification il faut attacher a tel phénoméne.

Pour apprendre l'histoire, il faut des reperes ; donc commencons par poser
des jalons méme s’ils n'ont aucune efficacité puisque le jeune enfant n’a pas le
sens du temps ; et ensuite seulement demandons-lui d’enchainer et d’interpréter
les faits.

Pour comprendre la géographie, il faut connaitre certains mots techniques ;
donc commencgons par définir ces concepts, au besoin indépendamment de leur
contenu ; et ensuite seulement interrogeons les réalités.

Pour connaitre les figures de géométrie, il faut connaitre leurs éléments et
se servir des plus simples pour engendrer les plus compliquées ; donc allons du
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point & l'angle, puis du carré au trapeze ; et ensuite seulement demandons-nous
quelles sont les plus courantes dans la nature.

Pour savoir analyser, il faut connaitre les parties de la phrase ; donc com-
mencons par les identifier en elles-mémes ; puis reconnajssons-les dans une phra-
se ; et ensuite seulement demandons-nous quel est leur réle dans cette phrase.

Pour connaitre la musique, il faut connaitre les notes puisqu’aussi bien une
partition est formée de notes ; donc commengons par apprendre le solfege ou
méme éventuellement I'histoire des instruments ; et ensuite seulement appre-

N

nons a chanter.

Pour savoir dessiner, il faut savoir tracer des lignes puisqu’aussi bien un
dessin n’est jamais qu'un assemblage de lignes ; donc commencons par tracer
des lignes droites puis brisées ; et ensuite seulement harmonisons entre elles des
lignes courbes.

Pour se développer physiquement, il faut savoir exécuter correctement les
mouvements ; donc décomposons ceux-ci dans leurs moindres parties ; et ensuite
seulement entrainonsmnous a leur exécution complete.

PR RS S o N S S SOOI
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L~' bon sens se flatte d'étre loglque Et la logique recommande dopérer
ainsi. Dés lors l'école traditionnelle ne s'en fait pas faute.
Mais que vaut une telle progression ?
;ﬂ
On n’a pas toujours remarqué l'opposition flagrante qui existe entre les
Instructions Officielles de 1923 et celles de 1938. Ou si on l'a remarquee, on

s'est bien gardé de lui reconnaitre toute sa portée. Et pourtant celle-ci mérite
d’étre relevée.

Qu'on nous excuse de citer in extenso le passage incriminé ; mais c'est
une nécessité :

« Au point de vue de la méthode, les instructions de 1923 ont donné lieu
a plus d'un malentendu. Dans le souci de « procéder par étapes», elles pres-
crivent d’exercer d’abord les enfants a assembler les éléments d'une proposition,
puis a écrire correctement une phrase simple, pour passer ensuite a la cons-
truction d'un paragraphe, la « véritable rédaction » n’apparaissant qu’au terme
de cette progression. C'est ainsi qu’autrefois on commencait 'étude du dessin
par la ligne droite ; on tragait ensuite des lignes brisées et les différentes
sortes de lignes courbes ; on apprenait enfin & combiner ensemble ces éléments
en réalisant des formes simples et conventionnelles : le dessin des objets réels
était le terme des exercices. Une telle méthode n’était pas plus « artificielle » (1)
que celle qui consiste a combiner des mots pour former des propositions,
des propositions pour former des phrases, et ainsi de suite : les résultats étaient
médiocres. Depuis plus de vingtcing ans, on l'a transformée : on commence
par mettre les enfants en face des objets réels : ils s’exercent a les dessiner
comme ils peuvent ; le maitre, les dirigeant discrétement, leur montre com-
ment il faut observer les choses ; ils apprennent certes a tirer des lignes, mais
chaque partie d'une ligne est exécutée en vue de l'ensemble de l'objet ; I'étude
des lois de la perspective vient a son heure, beaucoup plus tard : avant de
dégager ces lois par la réflexion, les enfants auront appris, par I’habitude et

par l'usage, a les appliquer pratiquement. Dans la parole et dans la rédaction

(I) Notons le mot lui-méme.
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comme dans le dessin, la démarche de la pensée va nécessairement du tout
a la partie, c'est-a-dire de la rédaction au paragraphe et a la phrase, de la
phrase a la proposition et au mot. Une ligne ou une surface sont des abstractions
sans réalité, de méme que la phrase n'a de sens que dans le paragraphe, le
mot et la proposition dans la phrase. Dans la rédaction, on commence par
une idée d’ensemble du sujet : c’est en cherchant a se préciser que l'idée se
divise,. s'analyse et trouve par la-méme son expression. »
’ lk**

Autrement dit, les Instructions Officielles de 1938 s’élevent véhémentement !
contre celles de 1923 dans la mesure ou celles-ci préconisent la progression tres
méthodique et, pour tout dire, parfaitement « logique» qui consiste a aller
du simple au complexe. Les mémes Instructions de 1938 trouvent au contraire
beaucoup moins « artificiel » d’aller du complexe au simple, et cela non seu-
lement « dans la rédaction » mais « dans la parole... comme dans le dessin ».

Dés lors, qu'il y ait dans ce passage une légitimation des méthodes d’ex-
pression naturelle, c’est bien certain. A sa lecture, c’est la premiére réaction
qui vient a l'esprit. Et on n’a pas manqué de s’y référer pour justifier 'emploi
de techniques aussi strictement définies que le « texte libre» ou le « dessin
libre » dans la mesure méme ou ces techniques substituaient une solution de
rechange a ce que de telles Instructions condamnaient.

Mais n'est-il pas permis d’aller beaucoup plus loin en ce sens et, par-dela
le plan des techniques proprement dites, de remonter jusqu'aux conceptions
philosophiques qui perpétuent en réalité un tel conflit. Dans le cas présent
c’est 1a une entreprise d’autant moins déplacée et superfétatoire que l’histoire
méme de la pédagogie contemporaine l'exige expressément. « Depuis plus de
vingt-cinq ans », prétendent ces mémes Instructions, «on a transformé» la
méthode. « Depuis plus de vingt-cing ans ».. c'est-a-dire : déja avant 1923.
Or reportons-nous a ce qui se passe de nos jours. Que constatons-nous ? Dans
la majorité des classes, 'ancienne méthode subsiste encore triomphalement
(authentifiée méme a l'emploi du temps sous la rubrique : « construction de
phrases »). Et si elle subsiste, c’est peut-étre bien parce qu’elle s’inspire d'une
philosophie implicite solidement ancrée et particulierement tenace.

*
* %
N’attendons point davantage pour la nommer : cette philosophie est la
philosophie cartésienne. -

Qu'on nous entende bien : non point la philosophie de Descartes lui-méme,
telle qu'on peut la découvrir dans les Méditations ou le Traite ; mais cette
image vulgarisée qu'on en donne en s’autorisant du nom de Descartes comme
d'un symbole ; ou plus exactement ce résidu d'un grand courant de pensée
tel qu'il a pu se cristalliser dans l'opinion commune ; le point précis ol, pour
reprendre une distinction célebre ( 1) une « mystique» s’est dégradée en
« politique ».

Bergson contre Descartes : il n'est pas niable que l'auteur des Instructions
de 1938, précisément parce qu’il était un bergsonien convaincu, a voulu réagir
contre ce qu’il estimait étre une interprétation outranciere de la fameuse
méthode cartésienne. Si l'on en doutait, il suffirait de se reporter a quelques
formules . parfaitement limpides a cet égard. « La pensée, naturellement chao-
tique et confuse, se présente d'abord comme un tout, elle « se précise pour
s’exprimer » et on peut dire qu'elle ne peut se préciser qu ‘'en s’exprimant : c'est
par approxnnatlons successives qu’elle élabore son expression, esquissant d’abord
la composition générale de la phrase, puis essayant des formules out les mots

(I) Encore que dans un tout autre sens !
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se présentent en groupes, plusieurs pour une méme idée, se précisant enfin tout
a fait dans la clarté du mot propre enfin découvert ». Et aussi : « il ne s’agit
pas d’expliquer le sens général et les nuances de la pensée dans ce paragraphe
a l'aide du sens des mots. Il s’agit au contraire, le paragraphe ayant été lu
et compris au cours d'une précédente legon de lecture, d’étudier le sens précis
de tel ou tel mot, en utilisant les autres mots de la phrase, le sens général
| du morceau et le détail des expressions caractéristiques ». Et encore : « Dans
la réalité vivante de la parole, une phrase n’est pas une addition de termes
indépendants qu’'on a assemblés, c’est une « syntheése psychologique » ou chaque
partie est déterminée par la conscience de I'énsemble » (1).
***

Si toute la pédagogie traditionnelle est encore a ce point obsédée par l'idéal
d'une progression méthodique, il ne fait pas de doute gu’elle le doit a une
tournure d’esprit — nous allions écrire : a un travers national — dont 1'étranger,
beaucoup plus empiriste généralement, ne manque pas de se gausser a l'occa-
sion. Sans méme qu'il soit fait nommément allusion au célebre précepte qui
recommande de « diviser chaque difficulté en autant de parties qu'il se peut
pour la mieux résoudre », un cartésianisme vulgaire est tellement passé dans
les meeurs, il a tellement imprégné « l'air pédagogique », que la plupart des
éducateurs (pour ne pas dire : des théoriciens !) s’y référent sans méme beg

avoir conscience.

Sous-jacent a la masse entiere des activités scolaires, un méme raisonnt-
ment simpliste se décele : l'enfant n'a pas des facultés intellectuelles aussi
développées que l'adulte, il a plus de peine a abstraire et n'est pas capable
d’'un effort d’attention soutenuT dés lors divisons les difficultés que présente
chaque discipline en autant de parties qu'il se peut pour les mieux surmonter;
il suffira de commencer par les plus simples et de procéder d'une maniéere
tres méthodique pour en venir fatalement a bout.

D’'une maniere plus explicite encore, qu’est-ce qu'un tel raisonnement signifie ?

Les programmes ont pris soin d’énumérer, par discipline et par année,
toutes les notions qui constituent « ce qu’il n’est pas permis d’ignorer ». Dés
lors il va suffire d’étaler ces notions sur tout le long de l'année en s’attaquant
d’abord assurément aux plus accessibles et en prévoyant une savante progression
de I'une a 'autre pour se rendre en fin d’année « comme maitre et possesseur »
de ce savoir tout entier et, partant, s’assurer d'une compléete domination sur
le monde des choses ; quant aux activités instrumentales, c'est précisément
en jouant a cette occasion qu'elles s'affineront et se fortifieront le mieux.

Précisément, les « lecons» ont été instituées en vue des programmes, eux-
meémes institués en vue des examens. Elles représentaient apparemment la
solution la plus « logique ». Puisqu'un programme se débite en tranches et
puisqu'il faut avoir ingurgité toutes celles-ci pour le jour de I'examen, chacune
doit bien se proposer de taire assimiler une certaine ration. Chacune doit étre

organisée essentiellement en vue de ce but.
| %
* ok

La pédagogie classique n’est rien d’autre que l'ensemble des mgyens favo-
risant une telle hygiéne.

-Qu'on nie sy Trompe pas en effet : si des « progres » ont été réalisés jusqu’a
ce jour sous son couvert, c’est dans cette perspective, et dans cette perspective
exclusivement.

(1) En réalité, nous prenons ici Bergson comme symbole du courant inverse vers la méme
année 1923. Mais il est patent que depuis longtemps déja la gestaltthéorie avait montré la
nécessité d'accorder au moins autant d’importance & I'ensemble qu’aux détails. Et de nos
jours, un des courants les plus puissants de la philosophie contemporaine, le courant phéno-
ménologique, s’est frayé une large voie en ce sens.
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Les différents « procédés» qu'on a baptisés jusquela du nom pompeux
de « méthodes nouvelles » n'ont pas eu d'autre visée et finalement d’autre
ambition que d’épicer les recettes culinaires jusque-la usitées en vue de
rendre moins laborieuse une telle assimilation. Plus d'une fois, il est arrivé
qu’'un tel cadre de travail a failli étre disloqué. Mais il n'a jamais été sérieu-
sement question d’y attenter. Comment est encore réglée de nos jours la vie
scolaire dans l'immense majorité des classes, sinon comme une succession de
« legons » 2 Et quel objectif se propose chacune d’elles, sinon d’apporter a
point nommé un certain lot de notions a faire assimiler tres méthodiquement ?
Méme des séances comme le dessin (si « ordonné» !) et la gymnastique (si
« construite » !) n’échappent point a la régle. Toute I'organisation scolaire repose
encore sur une telle conception. Il se peut bien qu'en début de lecon le maitre
recoure a des artifices variés pour déclencher l'intérét et qu'il multiplie ensuite
les stratagemes pour obtenir de ses éleves cette « activité » si recherchée. Mais
c’est toujours dans le méme cadre intangible de travail que tant de ruses
sont déployées. Et pour étre tout a fait fixé sur ce qui se passe en ce moment
meéme, il suffit de voir quel usage scolastique est désormais réservé a ces moyens
jusque-la inédits que sont les moyens audiovisuels !

***

A n’en pas douter, ce sont les examens qui pour une bonne part ont créé
ce respect quasi superstitieux du programme. La crainte panique d'un « trou »
dans l'information des candidats a étendu démesurément la matiere de chaque
chapitre et institué d'impératifs mots de passe pour se reconnaitre dans ce
labyrinthe. Et-si mes éléves n’avaient pas étudié la question tirée au sort !

Mais qu’en advient-il dans le cycle primaire ?

La circulaire ministérielle du 30-V-1956 interdit, de la maniere la plus
stricte, tout examen de passage. Ce qui n’empéche pas qu'on en organise parfois
dans certains établissement entre le CE1 et le CE2 ou entre le CM1 et le CM2 !

IL'examen d’entrée dans les classes de 6° a été supprimé ou plus exactement
n’est maintenu que pour les enfants jugés faibles par le maitre lui-méme.
L’arrété ministériel du 27-X1-1956 dispose dans son article IV : Pour chaque
classe du Cours Moyen deuxieme année des établissements d’enseignement

public, le maitre établit trois listes des éléves, répartis en quatre groupes (tres

bons, bons, moyens, médiocres) et classés dans chaque groupe selon un ordre
de mérite justifié par une note chiffrée.. Sur le vu de ces informations, la
Commission départementale d’admission établit la liste des éleves de valeur
égale ou supérieure a la moyenne. Ceux-ci sont admis sans examen dans la
classe de sixieme. »

Quant a I'examen du Certificat d’Etudes Primaires Elémentaires, il a toutes
chances de disparaitre avant peu du fait de la prolongation de la scolarité.
I1 se justifiait comme « examen de sortie », tant que l'obligation n’excédait
pas 14 ans. Des l'instant que cette obligation est portée a 16 ans, il perd sa
raison d'étre.

Faisons le compte : que subsiste-t-il de tous ces examens si « tyranniques » ?
Actuellement, presque rien ; et sous peu : strictement rien.

Des lors, qu'on ne vienne plus arguer de la préparation aux examens pour
justifier une étude exhaustive des programmes !

1***

Au demeurant ceux-ci sont effrayants seulement pour qui n’a pas pris la
peine de les lire et a préféré se fier aux tétes de chapitres des manuels.

Pour la plupart des disciplines, les notions & inculquer tiennent dans le
creux ‘de la main. C'est le cas notamment pour la grammaire ot la progression
est devenue particuliérement lente depuis I'arrété d’octobre 1950. Si tel program-
me parait encore encombré, c'est parce que le maitre éprouve la nécessité de

16



revenir sur des notions antérieures : ainsi la régle du participe passé devient
difficile a assimiler si I'enfant bute encore sur l'accord de I'adjectif avec le
nom et du sujet avec le verbe. Mais & qui la faute ? Un tel handicap aurait été
levé par des tatonnements opportuns.

Pareillement, dans les programmes de sciences, de notables allégemeénts
ont été encore apportés par l'arrété du 30-VII-1953. Au surplus, les Instructions
Officielles ont toujours pris franchement parti pour le maximum de souplesse
et, parfois méme, se sont cantonnées volontairement dans le vague pour laisser
plus de liberté encore. Ainsi, est-il préconisé, « le maitre ne se croira pas tenu
de traiter toutes les questions mentionnées ci-aprés. Quelques observations bien
conduites valent mieux que l’examen superficiel de nombreux faits. » Recom-
mandation qui, soit dit en passant, n’'empéche pas une classe sur deux de traiter
fidelement tous les sujets du manuel (« d’observation» !) dans l'ordre méme
ou ils sont mentionnés a la table des matiéres... et, au besoin, sans l'objet
requis !

Que la note ministérielle du 8-VIII-1957 laisse au maitre la liberté de choisir
« parmi les treize questions d’histoire figurant au programme du Cours Moyen,
deux questions d’histoire du moyen-Age, deux questions d’histoire moderne,
trois questions d’histoire contemporaine depuis 1789 », et inévitablement cette
liberté déconcerte. Dans combien de classes traditionnelles ladite note est-elle
appliquée dans son esprit.. et méme estelle appliquée tout court? Telle
Commission paritaire éprouve aussitdt la nécessité de préciser la liste exacte
des questions & étudier pour toutes les classes du département. L'anecdote de
Napoléon tirant sa montre garde toute son actualité.

*
* ok

A dire vrai, les examens ne sont « tyranniques » et les programmes
« effrayants » que pour qui tient et s’accroche désespérément a un cadre de
travail justifiant une telle légende.

Aucun responsable digne de ce nom n'a jamais fait le reproche & un insti-
tuteur d’avoir omis telle notion précisée par le manuel. Ou s’il 1'a fait, c’est en
violation de l'esprit méme des programmes. Bien plus généralement ce sont
les instituteurs eux-mémes qui se sont crus astreints a une étude exhaustive.
Et s’ils ont été pénétrés d’'une telle « nécessité », c’est parce qu'ils se référaient
implicitement au méme préjugé :

— du moment que les programmes mentionnent le lot de notions a faire
acquérir dans chaque cours et pour chaque discipline, il a paru « évident » que
la meilleure — et la seule ! — maniére d’opérer consistait a étaler ces notions
sur toutes les semaines de l’année scolaire et a les aborder méthodiquement
par le truchement d'une progression logique en tous points.

Or, pour étre fréquent et grossier, ce contresens n'en est pas moins patent.
Car il en résulte deux choses :

1) Une valorisation abusive des connaissances ecllessmémes en tant que
moyen de former un individu ;

2) Une méconnaissance fonciére du processus psychologique par lequel le
jeune enfant effectue ses propres acquisitions intellectuelles.

&%

1) Une valorisation abusive des connaissances ellessmémes en tant que moyen
de former un individu.

Il est piquant de constater combien de théoriciens se réclament trés sérieu-
sement de Montaigne pour affirmer superbement qu’a toute « téte bien pleine »
doit désormais se substituer « une téte bien faite » alors qu’ils se gardent bien
de suggérer la moindre innovation pratique qui aille franchement en ce sens.
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D’ailleurs en sont-ils capables? On finit pas se poser la question tant
l'acharnement qu’ils mettent 4 prouver la premieére proposition constitue un
commode alibi en vue de la seconde. Du moment que toutes les regles de la
rhétorique ont été respectées au cours de la réfutation préalable, que demander
de plus ? Aux praticiens « de faire le reste » !

Comme si ces quelques pirouettes verbales pouvaient tenir lieu de baguette
magique ! Et comme s'il suffisait de dénoncer théoriquement le mal pour qu’ipso
facto ce tableau de la situation scolaire se pare des couleurs les plus roses !

On est bien plutdt en droit de se demander si cette facon de s'imaginer
que la pratique va docilement emboiter le pas a la théorie, pour naive qu’elle
se donne de prime abord, ne constitue pas une mystification supréme du conser-
vatisme le plus étroit en vue de maintenir plus solidement ce qu'on se donne

I'élégance de dénoncer.

C'est un fait que l'école traditionnelle a tenté quelques efforts pour rendre
moins exorbitante la place dévolue a l'acquisition des connaissances eu égard
a la formation de I'esprit ou du caractére. Il est exact qu'un certain nombre de
« procédés » ont été progressivement élaborés et étiquetés en vue d’obtenir
que le jugement passe avant la mémoire. Au lieu que les notions soient livrées
d’emblée a l'enfant qui n’avait plus d’autre tiche que de les enregistrer passi-
vement au moyen de répétitions mécaniques, le maitre s’ingénie de plus en plus
a obtenir que l'enfant les « découvre » spontanément afin de ne plus en passer
par certains concepts sans les avoir chargés lui-ménié du contenu adéquat.
C'est ainsi quil wexiste plus de classe digne de ce nom (du moins on veut
bien l'espérer !) ou la régle de grammaire soit énoncée avant que les éléves
l'aient induite en constatant & méme le tableau noir, olt la liste entiére des
terminaisons d’un verbe soit mise sous les yeux avant qu'elle ait été reconstituée
a partir de l'usage, ou les traits de caractéere d’'un personnage historique, soient
indiqués avant qu'ils aient été inférés d’aprés une gravure collective, oti une
loi" physique soit formulée avant que les expériences aient été entreprises, ou
des mots nouveaux soient appris avant qu'un certain contexte en ait appelé
I'emploi, ot des définitions géographiques soient données avant que les yeux
se soient tournés vers les réalités ambiantes.

Des lors, si 'on juge de tels procédés en fonction de la situation antérieure
et surtout si l'on se référe a certaines grandes régles pédagogiques universelle-
ment admises (comme la nécessité d’aller du connu a linconnu, du concret &
I'abstrait, du particulier au général, celle d’en passer préalablement par I'observa-
tion et méme la manipulation, celle de faire découvrir au lieu d’imposer), on peut
estimer apparemment qu’il y a « progrés ».

Mais ne doit-on pas en réalité considérer ces procédés comme autant d’ex-
pédients destinés & rendre moins paradoxale une situation qui ne laisse pas
pour cela de demeurer en porte-afaux? Et méme, n'est-ce pas sous ce jour
qu’il convient d’envisager tout Pensemble de la pédagogie traditionnelle ? Ne

représente-t-elle pas un pis-aller s’accommodant tant bien que mal d’une position
inconfortable ?

Car elle aura beau faire. La contradiction n’en demeure pas moins. Tant que
subsistera le cadre de « lecons » et aussi longtemps que ces « lecons » n’auront
pas été remplacées par des activités fonctionnelles, aucun tour de passe-passe
ne permettra jamais de donner d’autre objectif & chacune d’elles que de
déverser un certain lot de connaissances découpées trés logiqument dans le
cadre d'une répartition méthodique.

Une solution de facilité — nous allions dire : une solution de paresse ! —
a toujours consisté, sous le prétexte de la préparation aux examens et avec
lalibi du respect scrupuleux des programmes, & ramener l’éducation 2 I'ins-
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truction sous sa forme la plus intellectualiste, c’est-a-dire trés exactement a
n’envisager les programmes (eux-mémes considérés dans l'unique perspective
des examens) que sous la forme de connaissances a faire acquérir ; et a faire
acquérir le plus méthodiquement possible (car, dés l'instant qu'une certaine
masse de notions se profile a 1'horizon, il devient indispensable de l'ordonner
trés logiquement en la divisant en autant de parties qu'il se peut pour la

mieux surmonter).

Héritage d’époques révolues out la formation de l'individu se ramenait effec-
tivement a Iacqulsltlon de connaissances, la legon est encore ce qu'on a inventé,
si 'on peut dire, de mieux (c’est-a-dire de pis !) a cette fin précise.

Or tient-on compte en cela de ce que nous apprend une psychologie enfln
devenue génétique et fonctionnelle ?

*
* ok

2) Une méconnaissance fonciére du processus psychologique par lequel le
jeune enfant effectue ses propres acquisitions intellectuelles :

« Dans la parole et dans la rédaction comme dans le dessin, la démarche de
la pensée va nécessairement du tout a la partie, c’est-a-dire de la rédaction au
paragraphe et a la phrase, de la phrase a la proposition et au mot. Une ligne
ou une surface sont des abstractions sans réalité, de méme que la phrase n’a
de sens que dans le paragraphe, le mot et la proposition dans la phrase. Dans
la rédaction, on commence par une idée d’ensemble du sujet : c’est en cher-
chant a se préciser que l'idée se divise, s’analyse et trouve par la-méme son
expression » disent les Instructions Officielles de 1938.

S’il en est ainsi — et il en est ainsi — qu’advient-il de cette progression
si méthodique parce que si logique ?

Est-il « logique » que, pour savoir parler, I'enfant commence par apprendre
des mots séparés ? Ou n’est-il pas plus « naturel» que dans le continuum
sonore qui l'entoure, il distingue de mieux en mieux des expressions d’apres les
besoins qu'il en a?

Est-il « logique » que, pour savoir écrire, il aille méthodiquement de la barre
ou du rond a la lettre ? Ou n’est-il pas plus « naturel » qu'il gribouille d’abord
sa feuille et apprenne a reproduire certaines arabesques ?

Est-il « logique » que, pour savoir lire, il faille apprendre les lettres puis
leurs combinaisons ? Ou n’est-il pas plus « naturel » que, dans certains ensembles
racontant une histoire, I'’enfant établisse certains rapprochements utiles ?

Est-il « logique » que, pour résoudre des problémes (si peu « pratiques », au
vrai sens du mot !), il ait a s’initier d’abord aux quatre opérations ? Ou n’est-il
pas plus « naturel » qu'il recoure a l'apprentissage des opérations dans la
mesure méme ol il en a besoin pour venir a bout des données du « calcul
vivant » ?

Est-il « logique » que, pour orthographier correctement, il en passe d’abord
par les régles grammaticales ? Ou n’est-il pas plus « naturel » qu'il découvre
les graphies correctes et, par surcroit, les regles sous-jacentes, a l'occasion de
I'emploi qu'il en fait?

Est-il « logique » que, pour rédiger, il « imite » et « enrichisse » d’abord des

phrases, puis des paragraphes et enfin des rédactions? Ou n’estil pas plus
« naturel » qu'il écrive quand il en a envie ?

Estil «logique» que, pour acquérir l'esprit scientifique, il contemple ce
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qu'on lui dit d’observer ? Ou n’estil pas plus « naturel » qu'il aille a la vérité
en partant d’erreurs rectifiées comme l'a toujours fait la science elleméme
et comme continuent a le faire les chercheurs de nos jours ?

Est-il « logique » que, pour connaitre l'histoire, on accumule événements
et portraits ? Ou n’est-il pas plus « naturel » d’ordonner certaines séquences
d’aprés des repéres familiers ?

Est-il « logique » que, pour comprendre la géographie, 'enfant se gargarise
de belles définitions ? Ou n’est-il pas plus « naturel » qu’il abstraie et généralise
a partir de ce qu'il voit ou apprend par ses correspondants ?

Est-il « logique » que, pour devenir un parfait géometre, il construise les
figures a partir des différentes formes de lignes ? Ou n’est-il pas plus « naturel »
qu’il découvre les propriétés du rectangle en voulant construire un panneau
d’affichage ou une boite a insectes ?

Est-il « logique » que, pour analyser, il lise & la premiére page du manuel
quels sont les « éléments » de la phrase ? Ou n’est-il pas plus « naturel » qu'il
repere le role du mot dans la phrase d’apres le contexte ?

Est-il « logique » que, pour devenir musicien il apprenne successivement
sept notes savamment placées a des altitudes équilibrées ? Ou n’est-il pas plus
« naturel » qu'il aille du bruit au son en tapant d’abord sur ce qui se présente
alui?

Est-il « logique » que, pour imiter Vinci, on lui dise qu'une ligne droite est
plus simple qu'une ligne courbe ? Ou n’est-il pas plus « naturel » qu'il exprime

par le pinceau ce qu'il éprouve le besoin de dire, quitte a se piquer au jeu de
traits de plus en plus heureux ?

Est-il « logique » que, pour se développer physiquement, il apprenne « l'école
du soldat » ? Ou n’est-il pas plus « naturel » qu'il se préoccupe au début seule-
ment de lancer plus loin ou de courir plus vite ou de sauter plus haut, quitte
a découvrir les regles des jeux seulement par des tatonnements successifs ?

*
"% %

« La vérité est que le maitre fait la classe au moyen de lecons, parce qu’il
en a toujours été ainsi, parce que l'attitude du sachant en face de l'ignorant est
une attitude agréable, gu'il est flatteur pour 'amour-propre de présenter un tré-
sor a l'indigent, et enfin parce que pendant longtemps le maitre a ignoré qu'il
pouvait autrement faire la classe », écrit Cousinet (1). Et il ajoute : « Si le prin-
cipe de la lecon est ainsi contestable, la pratique ne l'est pas moins. Outre la
difficulté d’adaptation de la lecon aux éleves, difficulté qui a été tant de fois
signalée, et qui fait que trop souvent la parole du maitre n’est pas comprise,
l'affirmation que la révision (récitation, interrogation) qui la précéde permet
seule l'intelligibilité et donne la curiosité de la lecon que le maitre va faire n’est
pas soutenable. Car dans tous les cas le maitre est seul a connaitre le sujet de
la lecon qu'il va faire et qu’il a préparée, et, dans la plupart des cas, il n'y a,
entre les lecons successives, qu'un ordre de succession arbitraire ou convention:
nel, et non un lien profond. La preuve en est que, dans I'enseignement scientifi
que, dans l'enseignement géographique, cet ordre a souvent été modifié par les
programmes. Il n'y a aucune raison d’étudier le cours de la Seine avant celu:
de la Loire. On n’en voit guére non plus, du moins les éléves n’en voient-ils pas

() Roger CoUsINET : La classe, in Legons de pédagogie, p. 8, P.U.F. Paris 1956——
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pour étudier I'hydrogéne aprés I'oxygéne. On dira qu’en histoire il est naturel
de suivre l'ordre du temps, et d’enseigner le régne de Louis XI apres celui de
Charles VII. Mais les deux régnes ont €té assez différents pour que la récitation
par les éleves de la guerre de Cent Ans les prépare a mieux comprendre et donne
le désir de connaitre le regne de Louis XI. Et méme dans l'enseignement des ma-
thématiques ou ce principe de la continuité parait le plus légitime, un théoréme
est sans doute la conséquence du précédent, mais c'est pour le professeur seule-
ment, qui embrasse d'un seul regard toute la suite, et non pour l'éleve, que le
théoreme contient le suivant.. Nous savons bien que le désir de connaitre n’est
déterminé que par un intérét profond et par la méconnaissance d’autre chose ».

Voila ce que Cousinet pense d'une « progression logique » au niveau du second
degré. Mais que dire alors au niveau du premier ?

A-t-on jamais réfléchi sérieusement sur ce que peut signifier une telle expres-
sion d'un point de vue qui soit autre précisément que celui du « logicien » ? Et
s’est-on réellement demandé si elle recouvre quelque chose ? N'est-on pas plutot
la victime du cartésianisme vulgaire qui croit mieux triompher des difficultés
en allant tres méthodiquement des simples aux complexes ?

« Il faut, des les premicres années, pousser aussi avant qu'on pourra» ne
craint pas d’affirmer Alain (1). Dés lors, @ quoi bon les « sintiosités du chemin »
eu égard aux vertus intrinseques de lev1dence? Qu’a la rigueur on décompose
méthodiquement les difficultés, passe encore. Descartes n'a-t-il pas conseillé de
les diviser en autant de parties qu'il se peut pour les mieux résoudre ? Et tant
pis si, une fois élaborée, cette construction purement conceptuelle n’a rien a
voir avec les démarches réelles de l'esprit enfantin ! De toute maniere la vérité
est la sous forme de régles et de faits qu'il suffit d’enregistrer. T6t ou tard elle
s'imposera inévitablement puisque c’est inscrit dans son essence ! Tout au plus
I'expérience peut-elle apporter certaines confirmations. Il n’est pas besoin d’elle
en tout cas pour « former» l'enfant puisque cette « forme» préexiste et qu'il
suffira d’écouter les voix de la raison pour en dégager les contours !

Nous touchons la véritablement au cceur du probléme. Toute la question en
effet est de savoir s’il suffit de déductions logiques pour définir une certaine
progression applicable a coups de « lecons » qui en constitueraient autant d’éta-
pes ou s’il n'y a pas lieu au contraire de favoriser un processus dont le succes
ne s’est pas démenti durant les premieres années et qui n'a aucune raison de
s’évanouir brusquement sous prétexte que l'enfant accede désormais au monde
des représentations. La pédagogie traditionnelle prétend qu'une décomposition
des difficultés en éléments plus facilement saisissables est toujours possible et
qu’avec 'appui de cette « sagesse », codifiée dans les livres et renforcée par la
contagion de l'exemple direct, une savante gradation permettra d’en venir a
bout. Mais n’aboutit-on pas ainsi a un «ordre» tout a fait extérieur et qui
s’avere séduisant seulement pour un esprit adulte ? Cette décomposition n’est-elle
pas purement arbitraire et cette gradation parfaitement théorique ? Méme pour
le calcul il n’est pas du tout prouvé que l'enfant connaitra mieux 13 s’il I'a formé
préalablement a partir de 12+1 et qu’il acquerra mieux le mécanisme de la sous-
traction en opérant sur des nombres a 2 chiffres avant d’opérer sur les nombres
a 3 chiffres. Car Gérard aura fort bien pu concevoir 13 comme 10 4+ 3 a4 l'occa-
sion d'une distribution de feuilles a toute une équipe ; et Marc n’aura pas eu
besoin de s’entrainer longuement sur l'intermédiaire des dizaines si, a l'occasion

(1) ALAIN : Propos sur I'Education, p. 47, P.UF. 1948. Enormité qui n'a pas cessé
dexercer les pires ravages et d’autant plus grosse de conséquences que rien psycho-
loglquement ne vient |'étayer.
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des comptes de la Coopérative, il a acquis une notion valable de 'emplacement
des chiffres les uns par rapport aux autres (1). De tres nombreux cas de « calcul
vivant » tendent a le prouver. D’ailleurs, devant chaque difficulté concrete a lever
au cours d'une séance bien étiquetée, le maitre se retrouve singulierement dé-
muni. Et la situation est d’autant plus grave que ces circonstances mémes l'accu-
lent a certains interdits. S’il existe en réalité un tel fossé entre la théorie et la
pratique, le fait n’a rien de surprenant. La théorie essaie bien de féconder la
pratique. Mais elle laisse toujours passer les cas particuliers entre ses mailles.

*
* %

Précisément parce que la tournure de l'esprit enfantin n'est pas encore « logi-
que », toute progression par trop « méthodique » s'avere illusoire pour la double
raison qu’elle n'adheére qu’exceptionnellement aux démarches eftfectives de sa
pensée dans les cas particuliers concrets et que son bien-fondé ne lui apparait
pour ainsi dire jamais. Elle peut donner le change en ce sens qu’elle se déve-
loppe selon des reperes qui sont valables pour tous mais qui en fait ne convien-
nent a personne.

Des cheminements singuliers, il est tout bonnement impossible de préjuger
dans le détail. Mais cela n'implique nullement qu'il faille jeter le manche apres
la cognée en s’en remettant a la fantaisie ou au caprice. Pour étre imprévisible,
la « progression naturelle » n’en est pas moins féconde pour peu qu’il lui soit
donné les moyens de s’épanouir. Il suffit que les intéréts décelés soient authenti-
ques et que des techniques adéquates permettent de les attiser. Or ces techni-
ques existent.

« Du systématique au systématique », tel est l'ordre qu'impose une progres-
sion logique ; et c’'est pourquoi elle échoue régulicrement parce qu'elle est ins-
pirée par des considérations uniquement théoriques. « De l'cccasionnel au sys-
tématique », tel est 'ordre qui permet une progression naturelle ; et c’est pour-
quoi elle réussit parce qu’elle part de la réalité mouvante a laquelle I'enfant est
encore psychiquement lié. Car il n’est pas question un instant d’attenter aux
droits de la logique ; mais celle-ci est un point d’arrivée, non un point de départ,
tant il est vrai qu’elle ne saurait imposer ses ukases a la psychologie (2).

Il n'y a donc pas lieu d’étaler les notions du programme sur le long de 1'année
scolaite dans l'ordre méme ou elles sont énumérées par les textes officiels. Il y
a lieu au contraire de les aborder en fonction des intéréts naissants et des modes
d’exploitation qui les requierent. Micux encore : il y a lieu de les faire intervenir
seulement selon les modalités impliquées par ces intéréts. Et c’est alors que les
notions se trouvent assimilées a point nommé a l'issue de cette quéte « comme
les fruits passent la promesse de fleurs », gonflées par une séve qui leur était
indispensable pour les conduire a bon terme.

(I) La méthode Cuisenaire, si contestable du point de vue fonctionnel, puisqu’elle
part du matériel déja abstrait et conventionnel que constituent les réglettes, a au
moins ceci de bon gu’elle tend & prouver que les nombres « se forment » essentiellement
les uns par rapport aux autres et que ce qui compte plus encore que leur « progression
logique », ce sont leurs relations dans leur appréhension globale de mieux en mieux
discernée et approfondie. -

(2) Que dans le domaine des sciences physiques la méthode cartésienne ait quelque valeur
aujourd’hui, c’est bien possible, encore quec I'épistémologie non-cartésienne » de Bachelard
nous inciterait plutdt & un certain scepticisme ! Ce que nous nions catégoriquement, c’est
qu’elle en ait une dans le domaine des sciences humaines (psychologie et pédagogie notam-
ment) ol elle a été extrapolée abusivement,

22



P

in. pourguoi a tout prix respecter cet ordre des programmes, alors que

n'z jamais imposé ce respect et qu’il serait le premier surpris en
une telle interprétation ? En quoi est-il sacrilege d’y attenter si, fina-
si=s les notions énumérées ont été étudiées ? Que cette derniere exi-

iricte, sans nul doute. Mais en quoi implique-t-elle la premiere ?

ur \= cas ou certaines tétes de chapitres risqueraient d'étre omises dans les

=rs mois, il existe un moyen bien simple de rendre l'information com-
plan annuel » constitue réglementairement le relevé de tout ce qu'il
tudic a la fin de I'année en calcul, sciences, grammaire, histoire, etc.

< parties du programme officiel. Au fur et a mesure qu'une question a
iz case correspondante est biffée avec mention de la date. Il est
memme possible de la noircir plus ou moins selon le degré d’assimilation. A tout
¢ &e lannce un simple coup d’'eeil suffit pour savoir ce qui a été appris
reste a acquérir. De la sorte en cas de nécessité les séances d'expérience
ltommes peuvent étre notablement réduites en nombre et méme totalement
snamdomnces et remplacées par des « legons ». Rien n'empéche précisément de
Temice les eleves eux-mémes responsables du « plan annuel ». C'est leur maniére
&' assmmer les programmes.

*
% %

Fourguoi n'y a-ton guére songé ? A ses débuts le savoir humain consista sur-
Lot en recettes magiques et de nos jours encore les tribus primitives se trans-
t cellesci d'une génération a l'autre en se gardant bien d'y changer quoi
gue ce soit. Quand la science naissante parvint a des assertions mieux fondées,
¢ est leurs conclusions que 1’éducation se chargea d'inculquer. Et c’est a peine si
ourdhui s’accrédite I'idée qu’au lieu de s’en prendre directement a un savoir
12 elaboré, il vaut mieux retrouver les étapes de son élaboration.

“

Nazaguére encore on était persuadé que, derriere chaque rubrique figurant au
rogramme, il fallait faire surgir directement une quantité déterminée de no-
. a répertorier et agencer, bien siir, mais aussi a ingurgiter telles quelles
truchement de recettes éprouvées. Pas un instant il ne venait a l'idée de
iter a chaque téte de chapitre une fois seulement que les circonstances,
=lant telle acquisition, l'avaient chargée d'un contenu suffisant pour lui confé-
<r son sens et sa valeur. Et pourtant que représentent des connaissances, cou-
pees des occasions qui les motivent, et du contexte concret qui leur donne corps ?
Quelle résonance peuyvent bien avoir, dans l'esprit de l'enfant, des concepts vers
lesguels on se tourne directement sans se préoccuper des étapes et des circons-
tances qui ont permis de leur trouver des répondants dans la réalité ? Tout
concept est-il autre chose qu'une « idée abstraite et générale » ? Et peut-on s’éle-
ver jusqu’a ce degré, mieux encore : peut-on lui reconnaitre quelque valeur, sans
avoir précisément abstrait et généralisé ? Loin de « survoler » en esprit le monde
gui 'entoure, I'enfant n’est-il pas tout entier engagé dans la réalité ? Non point
« théoriquement », mais « pratiquement ». Non point en des occasions privilé-
gices mais d'une maniére permanente ? Non point avec un certain recul mais
porié par les événements eux-mémes ? Non point sur le mode contemplatif, mais
pris dans le tourbillon d’énergies qui I'immergent encore tout entier et dont il
doit peu a peu se dégager psychiquement afin de parvenir envers elles & cette
objectivité qui lui donnera enfin conscience de lui-méme ? Disons-le d'un mot *
sur le mode « égocentrique » ?

]

Qu’'on aboutisse en fin d’année a une certaine somme de connaissances clai-
rement ordonnées dans leurs tenants et aboutissants, rien de plus légitime et
rien de plus nécessaire. Mais qu'on en parte afin d’y mieux parvenir, c’est 1a le
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comble du paradoxe. Cela revient a supposer toute préformée et donnée, chez
I'enfant, cette tournure d'esprit logique qu'il convient précisément de monter
avec son aide, a son rythme, et selon des modalités dont il est impossible de
préjuger si l'on veut vraiment les respecter en tous points afin de les rendre
pleinement efficaces (1).

Interrogeons Il'histoire : il est facile de déceler pour quelles raisons aucune
révolution n'a jamais été opérée dans ce domaine. Pendant des siécles il a paru
évident que l'enseignement devait consister en l'accumulation de connaissances.
Porté par une tradition qui distinguait soigneusement ce qui est du ressort de
lintelligence conceptuelle et ce qui releve de « linstinct de mécanique », le
cartésianisme n'a guere eu d'autre effet que d'introduire dans ce chaos un peu
d'ordre et de méthode. Et les « progres » réalisés depuis un siécle n'ont eux-
méme visé qu'a rendre moins abrupt et rébarbatif I'abord de ces connaissances
en précisant la maniére de s’y prendre au niveau de chaque lecon. D’out le re-
cours généralisé a une « progression logique », axée directement sur ces con-
naissances ellessmémes et sans autre ambition que de les agencer tres méthodi-
quement, quitte a multiplier par ailleurs les recettes pour favoriser « 'assimila-
tion » a tel ou tel niveau. Et cela sans s'inquiéter jamais si lesdites connaissan-
ces constituent autre chose qu'un résidu desséché et stérile quand elles sont
privées de la seéve puisée a méme les réalités ambiantes.

C’était 1a une attitude parfaitement concevable tant que la psychologie n’avait
encore rien révélé sur la facon dont l'enfant « est au monde » et sur les démar-
ches de son esprit. Et comme il s’agit d'une science trés jeune dans un monde
ou les idées changent moins vite que les événements, sans doute faudra-t-il enco-
" re des années avant que la masse des éducateurs se plie pour de bon a ses
enseignements.

Mais tO6t ou tard ces enseignements triompheront.

« Progression logique » et « progression naturelle »...- Nous venons de consta-
ter que la premiére ne résiste pas a I'examen. Mais cette critique essentiellement
négative ne nous contente point. Et, en les empruntant aux Sciences humaines,
nous nous faisons fort de réunir des témoignages irrécusables en faveur de la
seconde.

(1) Ce n’est donc pas par culte de 'anarchie ou de la fantaisie qu'il importe de renoncer
en pédagogie & une « progression logique » de type cartésien ; c'est tout simplement parce
que celle-ci n’a rien & voir avec un domaine qui n’est pas le sien et parce qu’il est temps
de tenir compte, en vue d’une éducation authentiquement populaire, a la fois des buts assi-
gnés et des données de la psychologie enfantine, ———

Le texte de la pétition laique nous encourage & continuer nos
efforts pour la modernisation de l'enseignement puisqu’elle porte
en conclusion :

Réclamons lU'abrogation de cette loi de division et demandons
que l'effort scolaire de la nation soit totalement réservé au déve-
loppement et a la modernisation de I'Ecole de la nation, espoir
de notre Jeunesse.

24



Psycho-sociologie

de l'inattention
par C. COMBET

« Comment capter l'attention des enfants, comment les amener a accomplir
cet effort de concentration plus ou moins prolongée nécessaire a l'acquisition des
connaissances les plus simples comme les plus compliquées ? » Cette question
clémentaire se pose a tout enseignant, 2 tout homme qui entreprend de trans-
mettre a des enfants son savoir, son expérience de la vie, sa culture. Un esprit
inattentif réagit comme un terrain imperméable : les mots n’atteignent que
l'oreille ; ronronnement monotone de la classe, univers sonore de la réverie, rien
de ce qui est dit n’accroche et ne soutient l'intérét ; le désert ot préche le maitre
ne s'incruste d’aucune idée féconde ; il semble bien que rien n’y germera jamais,
sinon, comme des herbes folles, des penseés banales ou incongrues, des images
incohérentes, des désirs inavouables.

f L'attention apparait d'emblée comme une des conditions indispensables a
toute formation intellectuelle et morale. Non seulement elle facilite 1'acquisition
des réflexes nécessaires a la vie sociale et a I'apprentissage intellectuel, mais sur-
tout elle place l'individu dans une situation d’accueil, de réceptivité a I'égard
de la pensée et des valeurs d’autrui. Elle est une des expressions de cette exis-
tence « en avant de soi-méme » (ad-tendere) par ou filtre l'incomplétude de
I'homme et par ou la destinée personnelle prend le sens d'une communication
et d'une coopération avec les hommes. L'inattention, lorsqu’elle_devient patholo-
gique, retranche l'individu hors de la communauté humaine. Un des caractéres
[es pius Tiets te—Hakiénation mentale ne résidetipas dans I'impuissance a se
concentrer, a effectuer des syntheses et a intégrer a sa propre personnalité les
avances, les sollicitations du monde alentour ? Le malade se cl6t dans sa propre
solitude et, tel 'Homme des Foules d’Edgar Poe, erre a la poursuite de lui-méme
sans jamais se rencontrer, perdu dans l’éparpillement disparate d'un kaléidos-
cope brisé.

Or, si 'on en croit la presse pédagogique, si l'on retient les confidences de
collegues instituteurs ou professeurs, si l'on se réfere enfin a sa propre expé-
rience, il devient évident que l'attention enfantine s'impose de nos jours, avec
une urgence croissante, comme un nceud impressionnant de problemes et de
difficultés. Psychologues, pédagogues, sociologues, pédiatres, tous les spécialistes
sont unanimes a constater que les générations scolaires actuelles souffrent d’'une
impuissance chronique a se recueillir, d'une instabilité motrice et d'une inconsis-
tance de la mémoire véritablement alarmantes, et cela a tous les degrés d’en-
seignement.

Et notons en passant que les auteurs de ce diagnostic sont généralement assez
lucides pour ne pas porter ce probleme sur le plan des valeurs. Il ne s’agit pas,
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en effet, d’'opposer, qualité pour qualité, défaut pour défaut, la jeunesse d'au-
jourd’hui et celle du bon vieux temps. De vénérables instituteurs peuvent regar-
der l'affaissement du niveau orthographique comme un symptome de décaden-
ce et, des lors, jeter la pierre aux actuelles géncrations d'écoliers (ou aux jeunes
maitres). Le pédagogue, lui, doit se garder de tout jugement de ce genre. Son
unique préoccupation doit étre de chercher a comprendre l'enfant afin de le
mieux guider. L'enfant instable, inattentif, incapable de se fixer sur un objet
matériel ou sur une idée devient un enfant attachant des que l'on a senti la
misere réelle de sa personnalité — et qu'il est beaucoup plus victime que coupa-
ble. En effet, ce que tiop de maitres appellent mauvaise volonté, paresse, négli-
gence n'est, bien souvent, qu'infirmité de l'esprit, impotence intellectuelle, fai-
blesse du caractere — tableau clinique dont 'enfant, comme nous le verrons, est
loin d’étre le premier responsable. Car il n'est pas nécessaire d'étre un docte
pour comprendre que l'entant doit subir de multiples influences, assimiler de
multiples rencontres avant de parvenir a l'dge adulte et que la maturation de sa
personnalité s’opere a travers un dialogue et une dialectique qlTI?TﬂTFDETYf—COnS-
tamment par rapport a un milieu de vie. La personnalité est ainsi faite d’accep-
tations et de refus.

Nous ne croyons pas en un déterminisme du milieu qui agirait sur I'enfant
comme sur une cire molle. La psychogénese individuelle révele a l'analyste beau-
coup trop de réactions inattendues, imprévisibles (1). L’idée d'une nature enfan-
tine virginale, tabula rasa, ne résiste donc pas a l'observation de la réalité con-
créte. Dés sa naissance (et donc avant méme de naitre), I'enfant semble bien
s’affirmer avec une originalité saisissante. Il n'y a pas d'enfant neutre. L’action
du milieu ne s’accomplit pas a sens unique. L'enfant ne reste pas simplement
passif a I'égard du monde (humain, matériel) environnant ; il prend position (2).
Il n’empéche toutefois que 'enfant est loin d’étre libre a l'égard de son milieu
de vie. Ce milieu — milieu familial, milieu scolaire, reflets eux-mémes d'un mi-
lieu de civilisation et incarnant une conception du monde — est d’ailleurs beau-
coup trop riche, trop complexe, trop vaste, trop débordant (3) pour que l'enfant
en devienne jamais le maitre. De toutes parts, I'enfant se trouve investi, sans
méme s’en apercevoir. Car tout le probleme est la : les événements les plus
considérables de l'’enfance se déroulent sur un mode inconscient, insoupgonna-
ble. L'enfant est modelé malgré lui par la facon de vivre, de penser, de sentir,
de son milieu.

Si I'enfant nous parait donc malade dans son caractere, s’'il nous afflige par
sa nervosité anormale, par son agitation motrice ou son instabilité intellectuelle,

(1) A la violence, un enfant répondra par la violence, l'agressivité ; un autre par la
soumission, le silence, la fuite.

(2) Et cette prise de position (en face de la famille, des maitres, des camarades
mais aussi des animaux et des choses) constitue l'origine et fonde la possibilité méme
de l'expérience morale.

(3) HEDEGGER nous dévoile & maintes reprises que le concept du monde répond a
I'expérience grecque de la physis, c’est-d-dire d'une réalité s’épanouissant avec une
débordante vitalité. Par contre, le concept moderne de physique trahit son étymologie, Le
monde n'inclut pas seulement la dimension physique, objective, de I'existence mais ses
dimensions esthétique, morale et métaphysique.
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il est nécessaire et de premieére urgence de connaitre le milieu de vie ou il
évolue (4).

Sans doute faut-il éviter de tomber dans certains abus de la psychologie et
de considérer comme des cas pathologiques des situations qui s’expliquent par
une immaturité normale de l'esprit. Chacun sait que le jeune enfant (a 'age de
la Maternelle, par exemple) ne peut s’appliquer longtemps a une tache, méme
librement choisie ; il passe continuellement d'une occupation a une autre, com-
me il passe aussi d'un sentiment a un autre, du rire aux larmes ; c'est que le
jeune enfant est tout entier en proie aux sollicitations d'un éternel présent.
Buytendijk (5) a finement noté la corrélation de la dynamique corporelle du jeu-
ne enfant avec cette situation psychologique : la dynamique enfantine se carac-
térise par une profusion de mouvements qui, apparemment, ne servent a rien ;
les bras et les jambes s’agitent, la téte se tourne et se détourne, le buste oscille
constamment, tout cela sans but précis (6).

D’un point de vue esthétique, cette chorégraphie naturelle de I'enfant exprime
une existence que n’affecte pas le sérieux de la vie ; cette surabondance gratuite
des gestes témoigne d'une inconsciente générosité et d'un inconscient optimisme
de l'enfant dans sa venue au monde : l'enfant inquiet ou intimidé cesse de re-
muer. Cette inquiétude, cette intimidation sont d’ailleurs le signe d’une irruption
étrangere dans le monde de I'enfant ; elles indiquent une expérience toute pri-
mitive de l'insolite. L'insolite, en nous désétablissant de nos habitudes, captive
I'attention (7) ; I'imprévu, I'anormal, le nouveau fixent le regard, suspendent et
ramenent a leur point de départ les attitudes engagées dans l'action. Nous tou-
chons ici au fondement psychologique de la pédagogie des centres d’intérét.
L’art de la Maternelle est, pour une bonne part, de créer un climat d’attente tout
en suscitant I'événement qui dépasse cette attente. Alors l'esprit enfantin reste
actif, tonifié, excité par un univers riche de surprises. L'attention rend compte
d'une tension vers le monde lorsque celui-ci non seulement répond & notre atten-
te mais souléve nos questions. Si la réponse du monde correspondait exactement
a la mesure de notre appétit nous serions bien vite rassasiés ; peut-€tre méme
n’aurions-nous jamais faim. Il faut donc finalement que l'attendu se révele com-
me inattendu (8) : alors nous ne risquons pas de nous endormir de satisfaction.

(4) Momentanément et pour simplifier nous disons le milieu. En fait il faut parler
de milieux car ils sont multiples (famille, équipe ou bande, classe, internat de collége
ou de lycée, et aussi village, quartier de ville, etc.). Le monde de I'enfant récapitule
et unifie toutes ces différentes expériences. Il constitue l'englobement affectif de la
présence enfantine. Toute expérience nouvelle prend corps vis-a-vis des expériences
passées ou de ce qui en reste : l'attitude affective en face des choses, des hommes et
des dieux.

(5) Cf. BUYTENDIJK : Attitudes et Mouvements, Etude fonctionnelle du mouvement'
humain (Desclée de Brouwer, 1957).

6) I y a d'ailleurs une étape du langage enfantin qui correspond bien & cette insta-
bilité motrice : c'est 1'écholalie. L'enfant saisit au vol un mot lancé par l'entourage et
le répéte a satiété, sans raison autre que d’envelopper d’une ambiance sonore les tiches
auxquelles il se donne.

(7) On sait que le surréalisme a particulierement exploité cette donnée psychologique.
Il force l'attention par la wviolence.

(8) C'est ce qui se passe, par exemple, dans la rencontre amoureuse. La présence
de T'étre aimé ne cesse de nous surprendre, au fond de notre certitude. Et si nous
concevons, comme le fait PLATON, par exemple, tout enrichissement intellectuel comme
une ceuvre de I’Eros, notre rencontre avec le monde se perpétuera dans 1'enhousiasme
et la jeunesse du ceceur.
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Il est donc possible de dire que, chez le jeune enfant, l'attention, sous la for-
me d'une perception prolongée, captive de l'objet, répond 2 une situation assez
exceptionnelle. Elle ne peut s'appuyer sur une volonté inconsistante. Elle fait
corps avec un intérét affectif que l'adulte, par exemple, peut solliciter avec plus
ou moins d’art ou d’astuce.

Cependant les possibilités d’attention se développent normalement avec la
maturation mentale de l'individu. Mais cette maturation est elleméme toute
une histoire, faite d’accidents, de ruptures d’équilibre, de réadaptations... L'at-
tention ne se présente pas comme une faculté en soi, isolable du reste de la
personnalité. C'est une réalité historique, solidaire de la totalité de la psyché,
solidaire par conséquent de certaines options. C'est ainsi quun enfant se
concentrera facilement sur une occupation manuelle mais se montrera incapable
d'un effort prolongé en face d’une version latine ou d'un probleme d’algébre.
Rapidement, on peut dire que la courbe de l'attention reproduit avec fidélité
la courbe des intéréts de l'enfant ; mais ces intéréts ne sont pas dénués de
signification, ils expriment une certaine orientation de l'existence : orientation
vers la spéculation abstraite ou vers la manipulation concréte, vers laction
ou vers la contemplation, vers la création esthétique ou vers l'activité mercan-
tile, etc. Chaque enfant posséde son domaine de prédilection dans les frontieres
duquel l'attention s’exerce naturellement, pour ainsi dire sans effort (9). Plus
on s’éloigne de ce centre béni d’activités plus l'effort d’attention devient cotiteux.
Méfions-nous cependant de la systématisation. La psyché n'est pas faite seu-
lement de nos gouts et de nos répugnances. Nous connaissons trop d’enfants
dont les gofits se définissent avec précision (si l'on en croit les tests), mais
dont l'incapacité de réflexion prolongée et de recueillement, méme lorsque ces
gouts sont en jeu, ne laissent pas de nous étonner. Bien des enfants, par
exemple, affirment qu’ils aiment lire ; mais beaucoup parmi eux sont incapables
de rester longtemps sur un roman méme si celui-ci les intéresse ; ils commencent
un chapitre, I'abandonnent, y reviennent, le quittent de nouveau, sautent quel-
ques pages, parfois n'achévent jamais le livre ou se contentent d_e rggarder la
fin. Beaucoup de projets, nés dans l'enthousiasme, échouent ainsi lamenta-
blement (10). Ici, nous sentons bien que nous approchons du domaine patho-
logique. Jusqu'a quel point, en effet, pouvons-nous coptinuer d'invoquer un
manque naturel de maturité intellectuelle ? Sans doute, il y a une enfance de
I'intelligence ; sans doute des retards (nous dirions volontiers des attardements)
peuvent se récupérer ; sans doute des matieres d’enseignement (le latin, la
géométrie, par exemple) exigent une capacité de réflexion et un effort d’attention
(11) dont relativement peu d’éleves sont capables.

(9) Il serait plus exact de dire que, dans ces cas, l'effort n’est pas éprouvé comme
le signe d’une servitude, d’une contrainte, Tout travail, tout plaisir exige un effort (dont
on peut aisément détecter les traces physiologiques). Mais il arrive que l'effort soit si
parfaitement assumé qu'il cesse d’étre percu. De l'aisance, de la sfireté avec lesquelles

S

une tdche est accomplie on ne peut conclure & ['absence d'effort chez l'agent.
(10) Faut-il avec LE. SENNE (cf. son Traité de Caractérologie) reconnaitre dans cette
tendance velléitaire un indice caractériel ? Cette question exigerait un ample développement

que nous me pouvons méme pas esquisser dans les limites de cet article;

(11) La concentration volontaire sur une phrase latine ou sur un probléeme de
géométrie n’en livre pas forcément le mystere. Elle ne fait souvent que soutenir ['intuition
grammaticale ou mathématique. En soi, ['attention n’est nullement créatrice. Mais elle
permet l'acte créateur. En aidant l'esprit & maitriser 'objet ou l'idée, elle en assure le
triomphe, '
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A partir de quel moment les défaillances de I’attention deviennent-elles
alarmantes et prennent-elles l'allure d'un déséquilibre mental ? La question
est peut-étre plus difficile a résoudre en théorie qu’en pratique. En fait, 1'édu-
cateur qui a acquis une certaine familiarité avec le milieu enfantin distingue
assez rapidement les sujets plus ou moins fortement déséquilibrés de ceux
qui manquent d'une certaine maturité spirituelle. Dans les classes de jeunes
adolescents on rencontre souvent des éléeves dont la croissance physique marque
un retard et dont la mentalité semble encore fixée & des perspectives enfantines.
Ils travaillent généralement avec plus de conscience et de constance que leurs
camarades plus développés mais ils persistent dans une certaine naiveté qui,
a leur age, n’est plus de saison.

De ce type de grand enfant, il faut nettement distinguer l'instable anormal,
celui dont l'esprit papillonne sans cesse, dont le corps ne tient pas en place,
celui qui est littéralement incapable de persévérer dans une tache méme inté-
ressante. Il est souvent trés loin d’étre inintelligent. Et rien n’est plus décon-
certant, et parfois irritant, que de voir a I'ccuvre un enfant dont les intuitions
tres fines, trés perspicaces s’expriment & travers des réponses saisissantes, mais
qui est impuissant a creuser son idée, a I'approfondir, a 1'étayer par un travail
patient et méthodique. Un tel enfant nous apparait riche de possibilités mais
condamné cependant a une vie intellectuelle stérile, faute de cet esprit de
patience et de réflexion sans lequel on ne peut acquérir une culture valable.

Pour échapper a cette vision pessimiste, on est tenté de se dire que tout
s’arrangera avec l'dge. Hélas ! les années passent ; d’'une classe a l'autre I'enfant
traine son infirmité. On retrouve en fin de classes secondaires des éleves prati-
quement identiques (sur le plan de la vie intellectuelle) a ce qu'ils étaient
4 lécole primaire. Les années d’étude n'ont fait qu'accuser davantage la désaf-
fection pour une forme de travail dont le sérieux apparent ne répond a
aucune attente du cceur ni de lesprit. Le dynamisme affectif de l'adolescence,
avec son besoin d’évasion, son aspiration a des horizons élargis, sa rumination
sentimentale renforce seulement un processus de dissociation mentale amorcé
dés le premier Age scolaire. I’éléve n’adhére pas a son travail. Sa vie intérieure
se disperse dans la réverie oti dans une propension irrésistible au bavardage,
a la dissipation, au chahut.

Si nous essayons de dresser le tableau clinique du manque d’attention, nous
constatons que l'irrégularité orthographique, le manque de suite dans le travail,
le désintérét pour les matiéres d’enseignement, la fuite devant les difficultés,
la pratique exclusive des solutions de facilité, toutes ces carences, toutes ces
défaillances traduisent un éparpillement de la vie mentale, comme si lesprit
enfantin manquait d’'un centre de gravité et flottait a la dérive.

Notre propre travail parmi les enfants nous ameéne forcément a relever
surtout l'aspect scolaire de linattention. Mais ce n'est la qu'un aspect parmi
d’autres. L’éparpillement de l'esprit ne se limite pas seulement aux activités
scolaires. D'une facon générale, l'instabilité mentale se double d'une instabilité .
motrice : nous nous trouvons en présence d’enfants nerveux, agités, bruyants,
impulsifs, vivant dans une temporalité tellement morcelée que leur style d’exis-
tence évoque un piétinement épuisant, une danse fébrile, dysrythmique, qui
périt elleméme de sa propre impuissance créatrice.

La question s'impose donc nécessairement : comment l'enfant a-t-il pu en
arriver la?

Nous ne prétendons pas, dans ce rapide examen, déceler toutes les causes
de l'éparpillement mental. Mais, situant l'enfant a un carrefour d'influences
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biologiques, psychologiques et sociales, nous procederons a une triple approche
susceptible de nous fournir quelques points de repére. Cependant avant d’en-
treprendre cette analyse, nous ferons une remarque importante : la biologie, la
psychologie et la sociologie constituent des disciplines étroitement solidaires
qui ne peuvent se passer les unes des autres. L'étre humain, a quelque moment
de son développement qu’on le saisisse, est un tout ; il ne se laisse pas diviser
en cantons ; on fait fausse route dés que 'on commence a opposer systéma-
tiquement le physiologique et le psychologique, par exemple. Le corps et la
psyché appartiennent & une commune histoire, celle de 1’étre incarné qui évolue
(progressivement ou régressivement) dans son rapport avec le monde. Ainsi,
Ja maladie n’est jamais un fait purement physique ; elle entraine avec elle
une transformation du monde ; le malade n’est pas simplement atteint dans
un organe — mais dans sa présence au monde, dans sa facon de sentir, de
percevoir, de comprendre la vie.

Si nous reconnaissons donc que des troubles physiologiques (hépatiques,
cardio-respiratoires, hormonaux) peuvent intervenir a l'origine de l'inattention,
nous devons singulicrement élargir nos concepts : la présence génante ou
douloureuse d'un organe ou du corps tout entier retentit sur le rapport de
I'enfant avec !¢ monde. La lenteur de la digestion s’accompagne d'un ralen-
tissement psychiquae et d'une sorte d’empatement qui affecte tous les domaines
de l'existence : le corps et l'esprit s’'unissent sous le signe de la pesanteur. Nous
les connaissons bien ces éleves épais et somnolents qui assimilent lentement
les idées et les principes et dont le rythme de vie ignore l'exaltation, la fievre,

la précipitation.

A T'opposé, nous pouvons observer le nerveux, maigre, tout en angles, impa-
tient, répondant aux questions avant de les avoir entendues, capables de concen-
tration dans l'instant, mais inapte a un effort prolongé.

La médecine des tempéraments (12) est riche de recettes qui tendent a
corriger les effets néfastes de cette emprise biologique. Dans l’ensemble, on
trouve toujours une invitation a une transplantation de l'enfant dans un autre
climat, qui stimule ou apaise selon les cas. Il est possible, d’autre part, grice
a un régime approprié ou en usant de produits adéquats de modifier le méta-
bolisme. Le relevement du niveau de l'attention traduit alors le progrés vers
I'équilibre.

Dans l'orbite de la biologie, mais en un point d'interférence avec celle de la
psychologie, nous pouvons évoquer parmi les sources de l'inattention scolaire,
les préoccupations sexuelles qui caractérisent la fin de l'enfance. Il s’agit ici
d’'un déplacement de -I'attention. Le jeune adolescent est comme envofiité par
la sourde présence de son corps sexué. Présence accaparante, facilement
obsédante, qui ne laisse plus a l'esprit la liberté de s’adonner aux abstractions
de l'enseignement. La pente charnelle est trop vertigineuse, dans sa violence
comme dans sa subtilité. I1 y a bien des heures ou le gofit pour les mathé-
matiques ou la littérature n’y résiste pas. La réverie érotique (plus ou moins
narcissique) environne l'adolescence. Elle se méle a toutes les aspirations vers
les lointains de l'espace et du temps, qui caractérisent cet age de la vie. Tout
adolescent passe par cette voie. Tout adolescent doit affronter sa propre sexua-
lité, en dépit du travail scolaire ou du conformisme domestique. Mais il est
des sujets chez qui l'emprise sexuelle devient tellement accaparante qu’elle

(12) Cf. les ceuvres du Dr CARTON. On trouvera d’excellentes considérations sur le
climat biologique de I'existence dans le Traité du Caractére, d’E. MoUNEER (Ed, du Seuil).
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impossible l’exercice normal des activités intellectuelles. L’inattention,
différence a tout ce qui n'est pas érotique est une constante de l'obsession
elle.

Mais le probleme de la sexualité déborde largement la sphere biologique. Le
e n'est pas une réalité simplement physique. C'est une réalité culturelle.
une réalité psychique, qui renvoie a Ihistoire de l'individu (Lebensges-
richte).

C'est le mérite essentiel de la psychanalyse d’avoir envisagé I'étre humain
fravers la progression de ses conflits affectifs. A l'image classique d'une
té immuable, hors de I'espace et du temps, elle a opposé la genése dramatique
I'existence. Les fameux complexes dont s’est emparée, a tout propos, la
vulgarisation journalistique, nous laissent entrevoir, en fait, 1a dimension histo-
rigue de l'existence. L’histoire de I'homme ne se borne pas a celle des régimes
politiques et économiques qu'il a traversés; c’est bien plus intimement, ’histoire
ie ses attachements et de ses dénégations, l'errance de ses désirs, les inquiétudes

les certitudes de son cceur. A cette psychologie dynamique 1’étre enfantin

parait comme un objet de prédilection. Si la psychanalyse prend, en effet,
le plus souvent, I'allure d’une recherche des composantes infantiles de la per-
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sonnalité adulte, cette recherche méme — et par la lefficacité de la tentative
analytique — exige une connaissance particulierement fine de la psychogenese
enfantine.

L’école freudienne met l'accent sur I'importance de I'ambiance familiale dans
T'histoire de laffectivité enfantine. L’enfance se présente comme une prise
de position a I'égard du pére, de la mére, des fréres et sceurs. Situation singulie-
rement ambivalente ot 'amour prend souvent le visage de la haine et la haine
celui de I'amour.

Ce n’est pas ici le lieu d’analyser les différents conflits affectifs de l'enfance.
Dans le cas qui nous préoccupe, nous devons seulement reconnaitre que
I’enfant en proie a la jalousie ou au sentiment d’abandon se trouve dans des
conditions trés défavorables pour le travail scolaire. Il en va de méme de
Ienfant témoin de scénes de violence ou de misére dans sa famille. La mésen-
tente familiale, la déchéance des parents ne favorisent nullement I'application
a l'étude. En classe tandis que le maitre pérore et que les éleves font mine de
travailler, I’enfant malheureux s'isole en lui-méme et rumine sa détresse, les
veux rougis de sa meére, le ricanement de son pére, le maquillage provoquant
de sa grande sceur. Cette souffrance, 'enfant ne la domine pas, ne l'analyse
pas. Il fait corps avec elle. Il I'"éprouve comme sa propre densité. Il n’en parle
pas. A la hantise de I'enfer familial s’ajoute la rupture de communication avec
le monde. L'enfant méne l'existence d'un étre d’exception, voué a l'inavouable.
Bien souvent, il est loin d’étre conscient de 1’épaisseur méme de son mal. Son
déséquilibre affectif se traduit seulement par de 'agressivité ou par une extréme
soumission, par le mensonge, le vol, la provocation obscéne et naturellement
par I'abandon du travail scolaire. Le maitre qui sanctionne purement et simple-
ment (dans la pureté de sa conscience et la simplicité de son imagination) les
écarts de conduite voit mauvaise volonté et vice la ol se cachent peut-étre
la frustration et le désespoir ; et il baptise paresse ce qu'il faudrait souvent
appeler névrose. Tl est vrai que s'il cherchait & comprendre c’en serait fait de
lui !

Etrangement proche de l'enfant frustré nous apparait l’enfant trop aimé;
prisonnier d’'un amour captatif, tyrannique, déséquilibrant. Ainsi des liens affec-
tifs, douteux, se créent facilement entre une mére esseulée et un fils unique.
Sur ce terrain s’enracinent souvent des anomalies sexuelles. Mais déja bien
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avant la puberté, I'enfant noyé dans un véritable débordement d’amour maternel
risque de développer une excessive pusillanimité et de se satisfaire d’une passi-
vité aussi redoutable pour sa vie intellectuelle que pour son équilibre affectif.
Le trop aimé est, lui aussi, un mal aimé, voué a une existence gauchie, sous
le signe d'un infantilisme persistant.

La famille n'est pas le seul milieu humain qui intervienne dans la structu-
ration de l'existence enfantine. La famille elleeméme se fait I'écho d'un milieu
beaucoup plus vaste : la civilisation. A travers la famille, a travers l'école,
a travers le spectacle de son village ou de sa ville, I'enfant prend contact avec
un milieu de civilisation avec lequel il aura a4 compter toute sa vie, soit qu'il
I'accepte sans jamais le mettre en question, soit qu’il le critique et le refuse.

La psychanaliste américaine Karen Horney a bien mis en lumiére I'impor-
tance du miliew de civilisation dans le développement de la vie psychique (13).
S’il est dangereux de se fixer dans une attitude anarchisante, en se refusant a
toutes les valeurs proposées par le milieu de civilisation, l'attitude inverse
n’est pas moins redoutable : l'acceptation sans discrimination de toutes les
normes et de tous les prestiges (factices ou authentiques) du milieu de civili-
sation aboutit finalement & une dépersonnalisation de lindividu; a vouloir
tout accueillir, on ne retient rien.

En tout cas, pour comprendre les difficultés que les enfants éprouvent actuel-
lement dans leur apprentissage scolaire, il est nécessaire de nous interroger
sur le climat de civilisation dans lequel ils baignent, Ensuite, nous exami-
nerons ce qu’il en est de 1’école.

Sans viser au projet grandiose d'une « analyse spectrale » de notre civili-
sation, nous pouvons facilement reconnaitre quelques-unes de ses caractéris-
tiques les plus frappantes : l'accroissement de l'urbanisation, I'importance de
la vitesse et de l'image, l'invasion du bruit.

Par urbanisation, nous entendons non seulement l'augmentation du volume
des villes, mais aussi le fait que la mentalité citadine, le genre de vie citadin
gagnent du terrain, envahissent les campagnes.

Le gonflement des villes s’exprime dans la création continue de banlieues
uniformes ou les mémes H.LM. se répétent a l'infini, les foyers s’agglomerent
en une masse humaine anonyme, irritable et triste. Les enfants pullulent dans
ces quartiers neufs. Ils cherchent bien a fuir les appartemnts trop petits, mais
la plupart du temps, doivent se contenter d'un espace dérisoire entre deux
blocs d’habitations qui les surplombent et les écrasent de toute leur laideur.
En famille, c’est l’entassement, c’est le manque d'intimité dans un espace
peuplé de tous les bruits des voisins, c’est lirritation des parents surmenés
par l'urgence des soucis matériels ou par 'inhumaine rigueur des horaires dans
le monde industriel. L'urbanisation de notre civilisation se traduit donc par
un resserrement de l'espace vital. L'occidental d’aujourd’hui ne sait plus res-
pirer. Il vit dans un monde oppressant, qui limite au strict minimum I'acte
respiratoire. Or cet acte est I'un des plus fondamentaux, si l'on considere
I'homme dans sa présence a l'environ et dans sa présence aux lointains. La
respiration est un véritable échange, une participation de I’homme avec le
monde qui l'englobe : aspir et respir constituent une expérience tout a fait
primordiale de notre ouverture a l'espace — et par la-méme un des fondements
de l'expérience esthétique.

(13) CE. : Karen HORNEY : La personndlité névrotique de notre temps (éd. de 1'Arche,
1953).
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‘enfant sans air vit déja le déracinement de l'humanité moderne. La res-
n de I'espace dont il est victime menace le plus sérieusement sa croissance
ve et donc sa santé mentale.

O
eclx

plongé dans l'univers factice des grands magasins, des snak-bars et des
cinemas — et il a perdu le sentiment de I'épaisseur puissante, hanté de pré-
s, du sol sous ses pas. Il marche de plus en plus comme un automate.

Et déja l'enfant est saisi par l'’engrenage. Le petit citadin se fait une vision

intellectuelle de la nature. Et parce qu’il a vu au cinéma ou au Jardin
Plantes les oiseaux de I’Amazonie, les ours blancs ou les pumas, il ne saura
i s’attendrir devant un moineau, un lapin de clapier, un chat de gouttiere.
Toute la cité, autour de l'enfant, conspire pour que, des le plus jeune age, il
perde le sens de la proximité des choses au profit d'un exotisme facile et d'un
faux pittoresque dénués de pesanteur.

Est-ce dés lors abonder exagérément dans la pensée de Rousseau que de
considérer l'enfant de la ville comme un grand malade ? L'héritier des valeurs
occidentales trahit-il son héritage ? Ou cet héritage lui-méme n’'était-il qu'une
trahison ?

Toujours est-il que frustré dans son espace vital et privé de contacts féconds
avec la nature, I'enfant de ville est un étre incomplet, mal assuré dans l'exis-
tence, en perte d'équilibre. Et voila l'enfant dont nous sollicitons l'attention,
auquel nous prétendons apporter une culture. Jetterons-nous jamais le pont
par-dessus l’abime ?

Univers massif, vertical et fermé, la ville est aussi un monde fantastique,
qui éclate dans une profusion d’images exaspérées : affiches, enseignes lumi-
neuses, vitrines des magasins et, omniprésents, la radio, le cinéma, la télévision,
la presse. L'enfant n’a plus le temps de déchiffrer par lui-méme le visage des
choses : les images le sollicitent par milliers ; et il lui arrive ce qui advient
au buveur : l'excitation de livresse vire bient6t a l'abrutissement. Entre tant
d'images, l’enfant est incapable de choisir. Il accueille tout, il accepte tout,
passivement, sans discrimination. Ou s'il choisit, c’est par une sorte de pro-
jection, de fixation de ses aspirations les plus violentes, les plus irrésistibles.
L'image du gangster ,du superman ou de la vamp cristallise des exigences
affectives souvent inconscientes ; l'identification de l'enfant a ses héros sera
d'ailleurs d’autant plus tenace qu'elle reposera sur des motivations plus en- !
foncées dans la nuit de l'inconscient. L’enfant moderne, et tout particulierement |
le citadin vit en proie aux images. Elles conduisent en lui une sarabande inco- |
hérM‘s’%é;ﬁTmé son esprit peu de disponibilité pour les |
taches intellectuelles. L'intempérance de l'imagination rend difficile 'accession
a l'abstraction et a la logique ; 'attention s’abandonne a de séduisantes fantas-

magories qui libérent l'individu des contraintes austeres de la vie quotidien-
ne. (14)

L’hébétude engendrée par le jeu incessant des images s’'aggrave du fait que

A

(14) Nous dirons un jour comment les Techniques Freinet, en réhabilitant 1’imaginati015l,' }

enfantine, en lui donnant pleinement droit de cité, procédent 4 une véritable conversion |

de la sensibilit¢é de l’enfant, lorsque celle-ci s'est trouvée égarée sous l'influence du | |

milieu, Le mal ne réside pas dans l'image mais dans l'attitude que nous prenons a son] |
égard ; il cesse lorsque l'image devient la matiére premiére de la création esthétique |

ou technique. | ‘
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’homme moderne se trouve plongé, immergé, dans un espace sonore, cacopho-
nique, dysrythmique. La T.S.F. agit puissamment. C'est d'une véritable intoxi-
cation par les ondes qu’il faudrait parler. La téte pleine de bribes de musique
affolée, le corps hanté d'impulsions rythmiques saccadées, l'enfant reméche
sa chanson parisienne comme un chewing gum tenace, inépuisable mais épui-
sant. Dans la ville palpitante de bistrots et de cinémas, les musiques s’évoquent,
se répondent, s'insultent, se heurteni, se font violence. Elles se mélent a la
rumeur intarissable des voitures, circulation trouée a tout moment de grin-
cements, de crépitements, de haletements — enfer musical de quelque Jérdéme

_Bosch technocrate et technomane.
-

Au vertige de l'image et du bruit se meéle, indissolublement, l'ivresse de la
vitesse. Le rythme de la vie moderne va en s’accélérant. Cependant les possi-
bilités d’assimilation intellectuelle de l'’étre en croissance ne semblent pas
a la mesure de la richesse des connaissances nouvelles. L'enfant d’aujourd’hui
sait plus de choses, il a vu et entendu beaucoup plus que l'enfant d’il y a
trente ou quarante ans. Mais il est aussi beaucoup plus dispersé. Son savoir
se développe plus dans le sens de la multiplicité que dans celui de 'approfondis-
sement et de la maturation. Le témoignage des ainés, des anciens n’est pas sans
valeur : en ce temps-la, les connaissances de base étaient mieux assimilées
que de nos jours. On apprenait moins. On apprenait mieux. Aujourd’hui, il
faut agir vite et suivre mille sentiers a la fois. Clest une exigence de la
civilisation nouvelle ; celui qui ne s’y plie pas risque seulement d’étre éliminé
dans la course pour la vie. Comme Freinet le faisait remarquer récemment
dans I’Education nationale, les perspectives et les méthodes de l'enseignement
traditionnel répondaient a un état de fait ; elles étaient adaptées aux exigences
de leur temps ; mais ce temps est révolu : dans notre civilisation de la vitesse,
il faut fixer de nouveaux objectifs a l'enseignement et forger de nouvelles
méthodes, en conséquence.

Concentration de l'’habitat, image, bruit, vitesse — tous ces facteurs con-
courent a structurer la sensibilité de l'adulte. Le climat d’existence, dans la
grande ville, devient de plus en plus nocif. Le citadin vit sur ses nerfs, il est
souvent incapable de se maitriser, de dominer les situations qui se présentent
a lintérieur de son foyer. Or le déséquilibre affectif des parents retentit
singuliecrement sur l'ame de l'enfant. Le garcon ou la fille qui habitent un
espace familial en proie a l'agitation, a l'instabilité, au désordre, ne peuvent
cultiver le recueillement, l'application, la persévérance. Encore une fois, la

soi-disant paresse de 1’écolier doit toujours nous renvoyer a l'analyse du milieu
de vie. Linatfention est un mal social.

Nous avons insisté particuliéreme;)—t sur l'atmosphere urbaine — la ville
constituant notre propre monde d’expériences et le champ de notre activité.
I1 serait intéressant de recueillir les témoignages d’éducateurs ceuvrant en milieu
rural. Quel visage linattention prend-elle (au regard du psychologue) dans
nos écoles de campagne ? Quels facteurs spécifiques interviennent ici ?

I1 est cependant un fait certain : griace au développement des communi-
cations, a I'ampleur du tourisme et a I'extension de l'information par le journal
et la radio, la mentalité citadine pénetre de plus en plus le milieu rural. Cette
situation peut devenir bien vite alarmante dans la mesure ol s’accélére ce

processus d'urbanisation et ou le monde rural se vide de ses valeurs culturelles
propres.

L'enfant arrive a 1'école. Il a toute la consistance, toute ’épaisseur de son
expérience du monde ; il est naif de dire qu'il se trouve encore & Faube de

la vie ; il est engagé profondément dans l'existence ! 3 ce titre, la psychogénése
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de la premiere enfance est décisive. Les crises qui jalonnent les cing premiéres
Années chiffrent la destinée humaine d’une maniére indélébile. A six ou sept ans,
quoi qu'on pense parfois, les possibilités réservées a l'’éducation sont loin
d’étre inépuisables. L’éducateur doit compter avec un individu dont l'affectivité
est déja profondément structurée.

Cette réserve faite, il est nécessaire d’examiner la situation de 1’école face
au probleme qui nous préoccupe. Nous avons vu que linattention se mani-
festait avec une sorte de prédilection sous la forme scolaire ; nous savons
aussi qu'elle représente la difficulté majeure, la pierre d’achoppement de
I'enseignement. Mais le maitre — ou si l'on préfeére, 1'école — est-il simplement;
victime de cet état de fait ? L'inattention de l'enfant se développe-t-elle entie-
rement hors de sa présence ? Ou, au contraire, le maitre et 1'école (celleci en
tant que présence matérielle et en tant que systeme d’enseignement) ont-ils

une part de responsabilité et doivent-ils lutter contre un mal qu’ils concourent
a engendrer ?

En fait, on ne peut nier la responsabilité du maitre et de I’école en cette
affaire. Il est nécessaire de la dégager clairement afin de frayer a '’enseignement
des voies nouvelles qui ne se perdent pas dans le bourbier.

Dans sa réalité matérielle, 1’école se présente comme un espace climatique
dans lequel baigne l'enfant et qui colore subtilement ses sentiments, ses émo-
tions, sa vision du monde. Il est ainsi des enfances vouées a la grisaille, a la
laideur, a la tristesse d'une classe privée de soleil, de grand air, avec ses quatre
murs austeres, véritable horizon schizophrénique. Il est des enfances vouées
a l'entassement de quarante éléves dans un espace réduit ou les coudes et les
jambes se heurtent, ol les respirations et les transpirations pesent lourd. De
telles classes évoquent irrésistiblement des locaux disciplinaires ou l’apprentis-
sage scolaire prend bien vite l'allure de travaux forcés. Si l'on songe que les
enfants vivent bien souvent dans des conditions de logement déplorables d’ou
ils ne s’évadent que pour retrouver des rues mal aérées, humides et nauséa-
bondes, on reconnaitra que 1'école ne fait que renforcer les influences du milieu
de vie. La méme constatation s’impose encore lorsque l'on évoque ces modernes
groupes scolaires a proximité des cités H.L.M. ou les enfants grouillent par
huit ou neuf cents dans des cours de récréation aux dimensions ridicules —
a tel point que les vingt minutes de répit qui coupent la continuité du travail ne
procurent aucune détente aux éleves mais les amenent au bord de l'exaspération.

Et certes nous butons ici sur un probleme qui n'est plus d'ordre psycho-
pédagogique mais qui releve de I'économie et de la politique. Toutefois, cette
derniére considération ne t€nd pas a supprimer la responsabilité des maitres.
Cette question a été soulevée directement dans le questionnaire « Equilibre et
Déséquilibre » diffusé avec le second numéro de Techniques de Vie. L'examen
des réponses qui nous sont parvenues élargit singulierement le débat et éclaire
au mieux l'aspect pédagogique du probleme de l'attention.

35



%

Nous avons posé
la question du bonheur
par M.-E. BERTRAND

En ce domaine du fondement philosophique de notre action quotidienne, il
est normal que nous ayons cherché a définir les fins que nous nous proposons
d’atteindre : pourquoi éduquer ces enfants ? Quoi faire des petits d’hommes ?

Alors nous avons posé la question du bonheur.

Et déja, nous avons pris parti. Nous sommes d’abord dans celui de ’'Edu-
cation Nouvelle. C'est en effet depuis Pestalozzi, Ferriére et Piaget le parti de
ceux qui adoptent la théorie d'une éducation conforme a la nature, d’'une adap-
tation au développement normal et spontané de l'étre en croissance, tel que la
science le fait connaitre.

Nous sommes dans ce parti de 'Education nouvelle — comme le prouvent
de récents débats — sur une position non conformiste et nous devons préciser
donc clairement ces innovations. Nous le ferons en ramenant notre point de vue
vers un large horizon : celui du bonheur.

Le bonheur est I'ensemble des conditions qui permettent a l'individu la jouis-
sance de la vie.

Nous pourrions déja nous séparer nombreux sur ce point de vue. Depuis
longtemps certains ont placé les fins de I'éducation nationale ailleurs : dans la
société par exemple. Durkheim affirme : « L’homme que 'éducation veut réaliser l
en nous, ce n'est pas I'hnomme tel que la nature I'a fait, mais tel que la société l
veut qu’il soit ». s

Mais nous, nous avons posé la question du bonheur.

Les traités de pédagogie disent tous que la « capacité du bonheur est inévi-
tablement le but d’'une éducation selon la nature (1).

Est-ce une éducation selon la nature que l'on souhaite voir réaliser a I’Ecole
Moderne ?

Les formules que l'on utilise de « Méthode naturelle de Lecture », « Méthode
Naturelle de Calcul », etc., nous autorisent-elles a dire oui d’emblée ?

L’Education naturelle peut étre d’abord celle, toute négative, qui, selon
Rousseau « consiste non point a enseigner la vertu et la vérité, mais a garantir
le ceeur du vice et lesprit de lU'erreur. Si vous pouviez ne rien faire et ne rien
laisser faire, si vous pouviez amenwwﬁg&de douze |
ans, sans qu'il sut distinguer sa mdin droite de sa main gauche, dés vos premiéres
lecons les yeux—de-sonentendemient s ouvriraient a la raison : saws préjugé, sans
habitude, il w'aurait rien en lui qui pii conirarier l'effei de VOS SOins ».

_____ -

L’éducation naturelle c’est aussi la primauté s et de ses exercices sur
I'esprit et ses spéculations.

C’est aussi I'éducation « par les chdses » substituée a 1'éducation par les mots.
Clest 1a l'essentiel de bien des mé&thodes actives qui en sont restées la : a l'ac-
tion pour l'action, la chose pour la chose. Et l'expérience accumulée n’atteint

‘presque jamais a la culture, car cette action, cette cliose, ces multiples expérien-

(1) Traité de pédagogie générale, R. Husert, P.UF., p. 25.
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=== sont coupées de tout lien sensible et dynamique qui pourrait permettre a
= seve, a la vie d'y courir... Ce n’est qu'une nouvelle scolastique ou sombrérent
‘=S 6% nouvelles comme sombreront les techniques audio-visuelles si elles restent
== gu'elles sont : un geste de plus, loin de tout sens et de toute affectivité qui
font que le geste devient un acte.

. Nous avons maintes fois exposé cette premiere différence essentielle entre
“Ecole Moderne et I’Education nouvelle. Cette différence, elle éclate dans le

._»_ﬂmier article de Monsieur Combet paru dans ne n°l de cette revue, page 24.
Il ¥ a chez Freinei une constante valorisation du vital. Voila qui dépasse une

simple éducation selon la nature. Fut-elle active.

Celleci peut étre aussi cette théorie qui veut « suivre pas a pas le développe-
ment de I'étre », éviter tout dressage et tout forcage prématuré. Confondant ceci
=vec T'Ecole Moderne on tente ces. derniers temps d’attaquer sur le front de
« I'effort » ; est-ce 1a nous confondre ? 3

Nulle autre technique pédagogique n’a autant produit de travaux d’enfants,
2utant de réalisations, autant de chefs d’ceuvre de tous genres. Cette somme
<norme est-elle l'effet d'un jeu ? N'est-ce pas, au contraire, une somme énorme
d'efforts abordés, repris, surmontés et acceptés grace a une volonté farouche de
chague enfant de parvenir a la victoire : cette victoire dont la vie quotidienne
reclame chaque jour la part ? N'est-ce pas une caractéristique commune a toutes
ics classes de I'Ecole Moderne que 'on n'y sort plus en récréation ? Du moins
gu'accessoirement !

« Ah ! me dira-t-on! le voila votre bonheur ! Plus de récréation, plus de
detente ! Voila comment vous respectez cette tendance profonde de l'enfant au
jeu ! Comment peut-on étre heurcux si l'on ne joue pas quand on a 7, 10
ou 12 ans?

Nous ne voyons Ia aucune contradiction.

Le bonheur n’est pas incompatible avec la fatigue, avec cette volonté de
conquéte, avec la volonté de puissance. L'étre qui n’est pas fait uniquement de
bonté, renferme cet instinct de puissance, cet élan vital — essentiel pour Freinet
que nous devons utiliser comme force d’éducation. Les Jésuites et « les philoso-
phies religieuses » n'ont pas fait autre chose quand ils ont utilisé « la concur-
rence vitale » pour en faire « I’émulation » ce nerf de I’école traditionnelle !

Et si nos enfants sont heureux de travailler ? !

Ce n'est pas que la joie soit essentielle dans notre formule. La victoire bien
souvent n'est pas faite que de sourires ! La part du maitre n’est pas faite non
plus que de caresses... Ce n'est pas cette joie qui est essentielle. C'est le travail.
Pourquoi le travail deviendrait-il élément de bonheur, alors que, selon la bou-
tade célebre « le travail n’est pas humain puisqu’il fatigue ’'homme » ! Le travail
devient élément de bonheur lorsqu’il est la partie essentielle d'une harmonie
entre 1'étre et son milieu.

A ce moment, je renvoie les lecteurs a l'article de M. Vuillet du n°® 2 de Tech-
nique de Vie : « La méthode naturelle & la lumiere de I.P. Pavlov ». Toute la dé-
monstration de M. Vuillet nous permet de bien préciser combien et comment le
travail établi en harmonie avec I'étre et dans le milieu adéquat devient élément
de bonheur.

C’est la, 2 mon avis, le point le plus important de la pensée de Freinet.
« L’Education du Travail » est son livre majeur. C'est a partir de cette pensée que
se justifie 'Ecole Moderne. C'est & partir de la qu’elle se définit, qu'elle se sépare
de tout ce qui fut dit et fait avant Freinet. C'est 1a que la divergence nait avec les
professeurs de pédagogie classique et de pédagogie active.

37



Nous n’aurons gagné la partie que lorsque nous aurons convaincu les péda-
gogues de la nécessité vitale qu’a 'enfant de faire passer le travail avant le jeu.

Nous aurons a montrer encore combien le milieu ne peut se séparer de I'étre
et cor_nb_len I'enfant a besoin d’'un milieu éducatif aidant : ce milieu dont presque
Jamais il n’est question dans les traités de pédagogie I'éducation n’ayant que
deux termes pour la définir : I'éducateur et I'éduqué.

Dans notre. rapide inventaire des éléments originaux qu’apporte I’Ecole Mo-
derne dans le domaine de I'éducation et qui la distingue a la fois de I’école tra-
ditionnelle et de I'école active, il reste & nommer I’élément qui fera que pour la
premiere fois depuis I'avénement de 'homme, on a pu réaliser I'éducation véri-
table, ce qui ne sera ni dressage, ni domestication.

René Hubert dans son traité de Pédagogie déja cité, renvoie dos & dos les
tenants d'une « éducation selon la nature » et ceux d’une « éducation sociologi-
que (par et pour la société). Il tente alors de définir « une éducation selon
I'humain ».

En clair, on peut résumer cette formule par cette autre : « Il faut se vouloir
pour se créer soi-méme ». Ou encore : « L’Education n'est pas une greffe sur au-§
trui, mais une aide donnée a son développement. Elle ne lui donne rien qui ne |
soit déja en lui en quelque maniére. Elle ne lui inculque que ce qu'il a le désir
de posséder. Elle est de la part de I'éducateur, un appel, et de la part de I'éduqué,|
. un éveil » (Hubert p. 51). e PREEERR ;

© Faire sortir I'étre de lui-méme, pour ainsi dire, de plus loin se mieux recon-
naitre, « sortir de soi pour écouter la caisse vibrer », n’est-ce pas le processus de
création et de renouvellement exigeant de I'étre un éternel dépassement de lui-

méine et que Freinet appelle 'expressicn libre ?
Pour la premiere fois dans le domaine de-1'éducation cette création continuel-

. le_ de soi est enfin pratiquement réalisée.

' Etre un étre complet, a part entiére, quel que soit I'Age de la vie, voila ce
L'I que I'Ecole Moderne fait sien comme but de son action.

C’est bien la, ce que démontre clairement l'article de Monsieur Combet,
pp. 11 et 12 du numéro 2 de Techniques de Vie. Dans son parallele entre Alain |
et Freinet, M. Combet définit nettement ce qui revient a Freinet. o

Critiquant Alain, il écrit : « L’enfant connaitra la pensée adulte, il en retien-
dra quelque chose. Mais & travers toute son enfance et toute son adolescence,
jamais il n’aura l'occasion de s’éprouver comme une force créatrice (2) ; jamais
il ne fera I'expérience de lui-méme comme d’un étre original, riche de possibilités
esthétiques et pratiques. C'est justement le sens et la mission de I’Ecole Moderne
d’amener l'enfant a s’exprimer « tel qu'en lui-méme » a travers tout le chemine-
ment de son existence juvénile.

Cette création permanente, cette expression de soi-méme doit étre libre, car,
¢ dit encore R. Hubert « La vraie éducation requiert la liberté » (p. 32). C’est pour-
| quoi Freinet dit : la libre expression. :

Ainsi donc, « éducation du travail », « élan vital », « milieu éducatif aidant »,
« libre expression » sont les termes d'une véritable révolution — sinon évolution
— de I’éducation. Aucun pas en avant dans ce domaine ne peut se faire sans tous
les éléments que contiennent ces formules.

L’expérience déja vieille de trente ans, s’appuie sur ces bases solides, qui sont
les gages du succes.

Dans « Techniques de Vie», ces termes seront toujours cernés de pres, ils
apparaitront de mieux en mieux éclairés par l'analyse et la logique. Nul doute
que la pratique alors en profitera.

]

(2) Souligné par nous.
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Psychologie
et Education physique
par C. COMBET

1°. — DU STYLE GENERAL DE L'EDUCATION PHYSIQUE.

Un des dangers qui menacent le professeur d’éducation physique dans
I'exercice de son art, c’est d'étre avant tout préoccupé et captivé par l'aspect
technique des exercices, par la perfection de leur réussite. Le professeur

s

s'attachera donc a la production dun beau mouvement, mouvement rare
et difficile, ou a la réalisation d'une excellente performance. Comme par
ailleurs, pour des raisons de commodité, on aura réparti les enfants par
classes, c’est-a-dire en fonction de leur niveau scolaire et non de leur robus-
tesse, le professeur sera tenté de travailler surtout avec les meilleurs éléments,

ceux qui répondent le mieux a son attente et a ses ambitions.

I1 nous est arrivé souvent de questionner les enfants, éleves du Premier ou
du Second Degré sur leurs gouts, sur les satisfactions et déceptions de tout
genre qu'ils rencontrent dans la vie scolaire. La plupart manifestent un intense
besoin d’activité corporelle, de vie au plein air, un golit certain pour l'effort
physique. Bien peu cependant trouvent dans les séances d’éducation physique
I'occasion d'un véritable épanouissement. L'esprit de compétition qui anime
généralement ces séances est loin de satisfaire la majorité des enfants, dans
la mesure ou ils n'ont pas pris linitiative des exercices.

Il en va de l'éducation physique comme de n'importe quelle autre matiere
d’enseignement : la passivité s’installe chez l'enfant des que le maitre est
seul a assumer les initiatives, les responsabilités, des qu’il est seul a posséder
la totalité du savoir. Il est assez facile de percevoir dans la dynamique des
mouvements, le geste qui nait spontanément de l'enfant et qui témoigre de
la mise en jeu de ses intéréts profonds ; il possede une sorte de certitude
intérieure qui en fonde l'efficience. Le geste imposé, au contraire, manque
d’intensité, de conviction, d’évidence plastique ; dans sa correction méme,
il souffre d'indigence et avoue sa médiocrité. De cela, les professeurs d’édu-
cation physique se rendent bien compte. Il leur arrive certainement d’avoir
conscience du caractere fastidieux des exercices qu’ils imposent et de la
discipline qu’ils exigent. A l’enthousiasme qui explose dans les premieres
minutes de plein-air succéde rapidement la morosité, indice d’'une déception
née, en l'occurrence, de la contrainte ; toute la matinée, toute la journée,
il a fallu respecter une attitude figée, maintenir son attention, réprimer le
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profond besoin, inscrit dans le corps, de remuer, de se détendre, de parler ;
a ce moment, la séance de gymnastique apparaissait comme une espérance
de libération ; et voici qu'a la contrainte de la classe succede une autre

contrainte et que la spontanéité des gestes et des attitudes se trouve refoulée
au coup de sifflet du maitre.

Nous ne doutons pas de lefficacité des méthodes autoritaires dans les
perspectives d'un apprentissage sportif. Les différentes activités sportives
comportent des regles strictes auxquelles doivent se plier les équipes ; elles
demandent une discipline sévere et un niveau de moralité — par quoi elles
apparaissent bien comme des expressions culturelles et révelent leur haut
degré de civilisation. Mais ne serait-ce pas faire fausse route que de concevoir

toute 1’éducation physique comme un acheminement vers la compétition
sportive ?

Les auteurs des instructions de 1946 pour I’Enseignement Primaire ont senti
ce danger. Peut-étre ne l'ont-ils pas assez souligné. Mais surtout, ils n’ont

pas dégagé, en face du sport, l'intérét et la valeur d'une éducation physique
naturelle.

L’expression « mouvement naturel » se glisse bien a plusieurs reprises
dans le texte des instructions, mais ailleurs nous lisons : « Il convient de
préparer avec soin non seulement les lecons, mais encore les préparations an-
nuelle, saisonniére, trimestrielle, mensuelle, hebdomadaire. Bien délimiter le

_but a atteindre, tracer nettement les voies qui doivent y conduire, établir

une progression méthodique, choisir avec soin les exercices a pratiquer, c'est
un travail qui n’est pas au-dessus des aptitudes pédagogiques et de la cons-
cience professionnelle des maitres. » Que le recours, en fin de texte, a la
conscience professionnelle des maitres ne nous aveugle pas! Questionnons
plutot : que subsistera-t-il de naturel dans des mouvements qui auront été
élaborés huit jours d’avance, par le maitre, dans la tranquilité d'une soirée
de travail ? Qu'y a-t-il de commun entre cette préparation silencieuse et métho-
dique et la réalité vivante des enfants, avec la multiplicité de leurs désirs
et de leurs besoins, la complexité de leur expérience du monde? Que se
passerait-il si I'enfant sous la surveillance et avec l'aide du maitre inventait
sa propre gymnastique ? Un désordre plus apparent que réel derriere lequel on

pourrait voir I'enfant exercer son corps selon son propre rythme et affronter
des obstacles selon des propres moyens.

Nous retrouvons ici les intuitions de Georges Hébert, principes directeurs
d'une éducation physique naturelle que la scolastique s'est empressée de
scléroser tout en faisant mine de les adopter.

IS

passe mais a son intuition profonde de la psychologie enfantine et a son
respect des réactions individuelles.

Or la fécondité de la méthode naturelle ne tient pas a un tour de passe-

Nous pensons que si l'éducation physique a pu adopter le style déshu-
manisé que nous lui reprochons c’est en partie faute d'un solide fondement
a la fois psychologique, sociologique et esthétique. L'examen du programme

d’enseignement général dans les CR.E.P.S. confirme ce jugement, ainsi que .
nous allons le voir.

2°. — REMARQUES SUR L’ENSEIGNEMENT DE LA PSYCHOLOGIE DANS
LES C.REPS.

Avant d’entreprendre l'examen critique du programme de psychologie, une
remarque s'impose : la critique portera sur un document officiel. Comme n'im-
porte quel document de ce genre, celui-ci laisse une certaine liberté d'inter-
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prétation. Il détermine les lignes de force d'un cours de psychologie, il n'en
impose pas la substance. Nous ignorons, quant a nous, ce qui est effectivement
enseigné par tel ou tel professeur. La psychologie n’est pas wune; elle est
faite de multiples courants de recherches qui parfois se completent mais
souvent s’excluent. Parmi tant d'optiques divergentes, le professeur fait son
choix. Son cours prend forcément le sens d'un engagement. Seuls les pro-
grammes officiels continuent d’ignorer cet aspect vivant, personnel du travail
du professeur. Leur souci de neutralité, leur refus de prendre parti se tra-
duisant par un éclectisme, par un encyclopédisme désarmants.

En fait, la neutralit¢ des programmes est absolument nécessaire. Elle
garantit, pour le professeur, la liberté d'orienter son cours selpn les pers-
pectives particulieres. L'inconvénient, c’est qu’elle rend vaine toute espérance
de réforme en profondeur. En effet, un projet de réforme ne peut émaner
que d'un point de vue particulier, lequel doit nécessairement s'effacer devant
des considérations beaucoup plus genérales.

Si nous disons, par exemple : en psychologie, le programme d’examern
pour la premiére partie du Professorat d’Education Physique manque d’unité
organique, c'est une énumération de questions disparates, visant a commu-
niquer un ensemble de connaissances générales sur la réalit¢ humaine et parti-
culierement sur la réalité enfantine, on sera en droit de nous répondre : adopter
un centre d'unité, c’est valoriser une perspective psychologique de préférence
a une autre ; choisir, c’est exclure ; pourquoi adopterions-nous votre idée
centrale plutot que celle de votre collegue? Les instructions officielles ne
peuvent se permettre de prendre parti entre la psychanalyse et le behavio-
risme par exemple, ou entre la phénoménologie et la psychologie rationnelle.
L'encyclopédisme reste bien la seule issue.

Nous pensons cependant que l'encyclopédisme conduit infailliblement a la
lassitude et au scepticisme. On ne veut rien oublier, parmi toutes les questions
possibles qui s'imposent a l'esprit et finalement on n'approfondit rien. Les
éclectiques furent toujours d’aimables sceptiques, des gens pour qui le savoir
tournait bien vite au divertissement faute de pouvoir soutenir une passion
partiale et exigeante.

Ceci dit, nous nous sentons libres de critiquer a loisir ce programme de
psychologie qui nous préoccupe, — mais c’est avec le sentiment de combattre
des ombres fuyantes ou encore de cheminer a travers un protoplasme dont
la breche se referme dans notre dos a mesure que nous l'ouvrons.

1. — La question centrale du programme de psychologie devrait porter sur
I'expérience vécue du corps. Sauf dans des cas pathologiques trés particuliers,
nous n’éprouvons pas notre corps dans sa réalité physiologique, médicale. Le
corps vécu n'est pas un objet, un corps étranger a l'’égard duquel nous nous
tiendrons a distance. Il ne fait qu'un avec nous-méme. Il nous situe d'une

maniére tout a fait expressive, dans le monde des hommes et des choses.

2. — Nous y voila. Nous touchons le point le plus sensible. Avant de pouvoit
saisir quoi que ce soit a des notions telles que : émotions, sentiments, attention,
habitude, imagination, mémoire, etc. il faut avoir présenté l'’étre humain (en-
fantin, juvénile, féminin, etc.). dans son rapport avec le monde. Tant que ce
rapport n'est pas élucidé, on est voué aux inextricables difficultés de la psy-
chologie cartésienne : il devient impossible d’assurer la liaison entre l'objectif
et le subjectif.

3. — Puisqu'il s'agit surtout de psychologie de l'enfant, le programme devra
porter sur la description du monde enfantin, en vue d'en dégager les structures
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essentielles. On étudiera ainsi : l'expérience enfantine du temps, l'expérience
enfantine de 1'espace, l'expérience enfantine de la communication. Dans ce
contexte, des chapitres aussi importants que ceux de la perception, de la
mémoire, de limagination, du réve, du développement de l'affectivité trouve-
ront leur véritable place et leur véritable signification.

4, — La description des différents modes de présence de l'enfant sensibi-
lisera 1'étudiant au rodle joué par le milieu de vie (milieu familial, milieu
culturel) dans le développement de la personnalité.

5. — Cette description . entrainera la recherche vers la notion de style de
vie. Tout étre se présente au monde selon un certain style. Le regard du psycho-
logue doit acquérir cette dimension esthétique qui le fera juger du style de
présence des individus. C’est particulierement important pour I'éducateur, qu’il
s'agisse du professeur de gymnastique ou de linstituteur : la présence cor-
porelle exprime notre facon d’affronter l'extérieur, de communiquer avec le
monde. Mais il faut apprendre a lire. La lecture psychologique devrait fournir
I'essentiel de l'apprentissage des futurs éducateurs ; seule, elle permetira en
effet l'individualisation de l’enseignement seule, elle permettra au maitre
d’agir avec doigté, de doser les efforts a fournir, d'orienter lexermce dans le
sens le plus profitable a 1'épanouissement de chacun.

6. — Un des éléments fondamentaux du.style de présence meéritera une
étude particuliere : le rythme. Cette notion mettra en lumiere la dimension
proprement esthétique de l'existence humaine. Le rythme établit une conti-
nuité entre le cosmos et l'individu. Au rythme du paysage répond le rythme
de la sensibilité qui s’incarne dans des expressions culturelles : arts plastiques,
danse, poésie.

7. — Il est donc nécessaire que le cours de psychologie ouvre de larges
perspectives sur I'anthropologie culturelle. I1 est dommage par exemple que
I'apprentissage des danses folkloriques ne se double pas d'un enseignement
théorique mettant en valeur les themes psychologiques, les symboles et les
archétypes sous-jacents. Dans l'état actuel de l'enseignement, la danse folklo-
rique n'est qu'une technique parmi d’autres, alors qu’elle pourrait devenir
I'expérience d'un approfondissement de la situation de 'homme dans le monde.

8. — Au cours de l'enseignement de la psychologie, il sera nécessaire de
mener une étude sérieuse de la pathologie mentale, portant particulierement
sur les cas fréquents dans les classes de perfectionnement : débiles mentaux,
instables moteurs et caractériels, gauchers contrariés, épileptoides, etc. C’est
naturellement avec des enfants de ceite sorte que l'individualisation de l'ensei-
gnement est la plus nécessaire.

Au manque d'unité du programme nous ajouterons une seconde critique :
le cours de psychologie s’étendant sur deux ans, certaines questions semblent
faire double emploi. Une meilleure coordination de l'enseignement nous appa-
rait donc nécessaire.

Unité d’inspiration, coordination, orientation de l'enseignement de la psycho-
logie en vue d'une pédagogie plus individualisée, tels nous paraissent étre
les éléments les plus nécessaires d'une réforme — dans le domaine qui nous
concerne. '
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Lettres de nos lecteurs...

De M. Pinus, horloger-bijoutier a Arles, pere d'éleve (Ecole
Freinet) :

Un grand wmerci pour ni'avoir envoyé avec les numéros de
« L’Educateur » celui de « Techniques de Vie ». En effet, U'article
de C. Combet intitulé « Philosophie de I'Ecole Moderne » a été
pour moi un lumineux exposé des principes directeurs de votre
enseignement.

Oui, oui, 'homme est un tout. C'est par la conumunion totale
de tout son étre avec le milieu, qu'il assume sa vraie destinée
en harmonie avec celles des autres.

Alors que j'ai toujours senti en moi cette scission entre la
vie vécue, quotidienne et mon intellect, car je n'ai pas su tirer
toute la saveur de la vie, je me suis appliqué a cette vie pratique
en y ramenant lintellect... partiellement hélas ! et cette partie
intelligente, inattentive a la vie quotidienne m’apparait bien selon
l'optique de Bentham (je crois) comme un « épiphénomene »,
gaspillée en wvaines élucubrations. Autrement dit il y a deux
parties en moi : l'une formée a lUidéal du bachelier etc., l'autre,
réfractaire au dictat universitaire, qui par SOn propre processus
de réalisation, si elle avait été aidée, serait, peut-éire, venue
—enrichir avec toute son exubérance native le champ de mes
connaissances scolaires...

Cette scission intime, serait-elle la preuve de l'échec partiel
de lenseignement que j'ai recu : avoir voulu endiguer en des
limites trop exclusives et uniformes ce fleuve de désirs plein
d'élan créateur ?

Et cette folle imagination, ne serait-elle pas, précisément le
reste affaibli de ces désirs juvéniles mal convertis a notre destinée
propre qui, en définitive, nous transcende, car cette destinée
ne serait-elle pas tracée par cette « subtilité initiale » (E. Freinet) ?

Effacons cette scission en unissant notre étre dans une cons-
cience de plus en plus pénétrante dans le champ de la vie de
chaque instant selon le courant de nos propres aspirations
purifiées par cet acheminement méme.

De LE Coq, instituteur a Matignon (Cotes-du-Nord) :

Jette-toi a l'eau et nage, nage. Persévere. Ne coule pas surtout.
Tu as abordé la vie dans toute sa complexité, aborde ainsi ta
classe. Ainsi font les bacheliers non normaliens qui peuvent faire
des découvertes ; qui peuvent éitre parmi les plus aptes a décou-
vrir U'enfant s’ils n'ont pas opté pour la profession dans le seul
but de gagner leur vie et d'avoir des vacances.

Donc : supprimons les E.N. ou recommandons-leur de se
transformer en instituts de recherches pédagogiques et psycho-
logiques, recherches a méme la vie avec comnfrontation des ou-
vrages existants aprés l'expérience faite.

Ces 90 établissements pourraient, dans ces conditions, donner

un rude coup pour pousser en avant notre revue « Techniques
de Vie ».
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Les livres

KRrR1sHNAMURTT : De I'éducation (Delachaux et Niestlé, Paris.).

Krishnamurti est sans doute, parmi les
grands penseurs contemporains, celui qui
exprime le mieux une sagesse, qui, parce
qu'elle est sagesse est de tous les pays et
de tous les temps, mais qui n’en exprime
pas moins les solutions souhaitables aux
drames secrets ou publics de notre huma-
nité.

Ses idées sur Péducation se rencontrent
évidemment a chaque page avec celles dont
nous avons fait le moteur de notre pédago-
gie. Et cela nous est une preuve encore
que nous sommes sur la bonne voie.

Nous n’avons pas la prétention de résu-
mer ce livre ol chaque ligne compte. Vous
le lirez vous-mémes et vous méditerez ces
pages. Je me contenterai de donner ici quel-
ques citations typiques qui renforcent enco-
re nos positions psychologiques, philosophi-
ques et pédagogiques, et entrent donc par-
faitement dans le cadre de cette revue.

Qu’est-ce que le vrai enseignement ?

Ce que, de nos jours, on appelle ins-
truction est une accumulation de faits, un
savoir livresque qui est a la portée de toute
personne sachant lire. Une telle facon de
s'instruire offre une forme subtile d’évasion,
et, comme toutes les fuites hors de nous-
mémes, crée inévitablement un surcroit de
misére, Nos conflits et notre état de confu-
sion résultent des rapports faux que nous
entretenons avec les gens, les choses, les
idées, et tant que nous ne comprenons pas
et ne modifions pas ces rapports, le fait
d’apprendre, de recueillir des données, d’ac-
quérir différentes scries d’habiletés, ne peut
que nous enfoncer davantage dans le chaos
et la destruction.

L’accumulation de faits enregistrés et le
développement de capacités — que nous
appelons instruction — ncus a privés de
la plénitude de la vie et de Iaction intégrées.
C’est parce que nous ne comprenons pas
le processus total de la vie que nous nous

44

accrochons a la capacité et a I'efficience, les-
quelles prennent ainsi une importance écra-
sante, Mais le tout ne peut pas étre compris
a travers la partie : il ne peut étre compris
que par l'action et l'expérience,

Nous avions toujours dit qu’il n’y avait
pas de méthode Freinet. Voici ce que
Krishnamurti pense de la méthode :

La mise en application d’une méthode
est I'indice d’une paresse d’esprit chez I'é-
ducateur, Tant que I'éducation s’appuie sur
des principes nettement établis, elle peut
confectionner des hommes et des femmes
trés habiles, mais ne peut pas produire
des étres humains créatifs.

« Les gouvernements, dit-il, veulent des
techniciens efficients, non des étres hu-
mains, car des étres vraiment humains de-
viennent dangereux pour les Etats et pour
les religions organisées. Voila pourquoi les
gouvernements et les églises cherchent a
contréler I’éducation. »

« Pour étudier un enfant, ’éducateur doit
étre sur le qui-vive, en état d’observation et
en méme temps étre lucide quant a son
propre processus... »

Conditionner lenfant jusqu’a lui faire
accepter son milieu tel qu’il est, est une évi-
dente sottise. Tant que nous n’introduirons
pas un changement radical dans I’éducation,
nous serons directement responsables de la
perpétuation du chaos et de la misére.

Craindre la passivité et le conformisme,
maintenir ou susciter Pinquiétude, instiga-
trice de recherches et d’expériences, tel est
le souci permanent de Krishnamurti.

Les ainés, ne connaissant que trop bien
les différentes fagons d’émousser Iesprit et
le cceur, s’emploient a rendre leurs enfants
aussi inertes qu’ils le sont eux-mémes, en
leur imposant les autorités, les traditions
et les croyances qu’eux-mémes ont acceptées,

Ce n’est qu'en encourageant Ienfant &
mettre en question tout ce qu'on lui donne
a lire, a s’interroger sur la portée réelle des



seleurs établies, des traditions, des formes
f= gouvernement, des croyances religieuses,
gue I’éducateur et les parents pourront
espérer éveiller et entretenir son sens cri-
Soue ef Pacuité de sa pénétration.

Cest le temps de la jeunesse qui est
celai du mécontentement : celui oti nous ne
sommes satisfaits ni de nous-mémes ni du
monde qui nous entoure. Nous devrions
spprendre a penser clairement et sans dé-
fours, de facon a n’éire, intériecurement, ni
soumis ni craintifs. L’indépendance n’est pas
pour cefte section colorée de la mappemonde
gze nous appelons notre pays, mais pour
nous-mémes en tant qu’individus ; et, bien
gue nous soyons extérieurement dépendants
les uns des autres, cette mutuelle dépendance
ne devient pas cruclle et oppressive si
mous sommes, intérieurement, affranchis du
désir d’acquérir du pouvoir, de Iautorité,
zne situalion.

Il nous faut comprendre le vrai mécon-
fentement, que la plupart d’entre nous re-
doutent. Ce mécontentement pourrait cau-
ser un copparent désordre. Mais s’il conduit,
=insi qu’il devait le faire, d la connaissance
de soi et a Iabnégation, il est susceptible
de créer un nouvel ordre social et une paix
Jurable. Avec I'abnégation survient une joie
immense.

Le mécontentement est la voie de la liber-

...

... Nous savons comment on médite, com-
ment on joue du piano, comment on écrit,
mais nous n’avons aucune connaissance de
"homme qui médite, qui joue du piano ou
gui écrit, Nous ne sommes pas des créateurs
car nous avons rempli nos esprits et nos
ceeurs de connaissances, d’informations et
d’arrogance : nous sommes pleins de cita-
fions, nous répétons ce que d autres ont
pensé ou dit, Mais c’est I'expérience per-
sonnelle qui prime, et non des descriptions
d’expériences. Il fau; de 'amour avant qu’il
n'y ait expression de amour,

... Avoir un esprit ouvert est plus im-
portant qu’apprendre : et nous pouvons ou-
vrir notre esprit, non en le bourrant de
connaissances, mais en étant conscients de
nos pensées et de nos sentiments, en nous
examinant attentivement nous-mémes, en
percevant les influences qui nous entourent,
en écoutant les autres, en observent les ri-
ches et les pauvres, les puissants et les
humbles, La sagesse n’est pas le fruit de
la peur et de Poppression : elle surgit lors-
qu'on observe et comprend les incidents
quotidiens, dans les relations humaines.

Et Krishnamurti parle trés longuement
de la discipline.

Un des dangers de la discipline est que
le systéme devient plus important que les
étres humains qui y sont enfermés. Il se
transforme en un succédané de [amour et
c’est parce que nos cceurs sont vides que
nous nous attachons & lui, La liberté ne
se fait jamais jour & travers des disciplines,
& travers des résistances. Elle n’est pas un
but, une fin a ctteindre : la liberté est au
début, non & la fin, elle ne se situe pas
dans quelque idéal lointain,

La domination engendre I’antagonisme et
la peur, Les récompenses et les punitions,
sous n’importe quelle forme, ne font qu’as-
servir et alourdir esprit, et si c’est cela
que nous voulons, I'éducation par la con-
trainte est un procédé excellent.

... La discipline ne peut que construire
des murs autour de nous.

... La discipline est un moyen facile d’a-
voir ’enfant en main, mais elle ne 'aide pas
a comprendre les problémes que pose la vie.

... C’est lintelligence qui engendre I’ordre,
non la discipline.

... La conformité et l'obéissance n’ont au-
cune place dans une éducation vraie. La
coopération enitre le maditre et I'éléve est
impossible s’il n’existe pas une affection réci-
proque, un mutuel respect,

... La peur est inévitable tant que lesprit
est & la recherche d’une sécurité : et lors-
que les étres humains sont enrégimentés
sous quelque forme que ce soit, I'acuité de
Uesprit et lintelligence sont détruites.

... La récompense ou la punition pour une
action quelle qu’elle soit, ne fail que ren-
forcer l’égocentrisme.

... S’assujettir a Pautorité offre de nom-
breux avantages & ceux qui pensent en
termes de profits et de mobiles personnels.
Mais I’éducation basée sur I'avancement in-
dividuel et le bénéfice ne peut que construire
une structure sociale de concurrence, d’anta-
gonismes et de brutalité. C’est dans une so-
ciété de cette sorte que nous avons été
élevés, et notre état d’hostilité et de con-
fusion est évident.

... Nous avons appris & nous conformer &
une autorité ou & un maftre, & un livre ou
a un parti, parce que cela nous est avan-
tageux.

Dans un chapitre sur le « Probléme sexuel
et le mariage» qui serait tout entier 3
citer, Krishnamurti fait un cas tout parti-
culier de ce besoin de création que nous
avons placé nous aussi au centre de notre
pédagogie.
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Pourquoi la question sexuelle est-elle, pour
la plupart d’entre nous, un probléme plein
de confusion et de conflits ? Pourquoi est-
elle devenue le facteur dominant de nos
vies ? L’une des raisons principales est que
nous ne sommes fpas créatifs : et nous ne
le sommes pas, parce que toute notre struc-
ture sociale et morale, ainsi que nos métho-
des éducatives, sont basées sur le dévelop-
pement de lintellect, La solution de ce pro-
bléme sexuel réside dans la compréhension
du fait que lactivité intellectuelle n’est pas
créatrice. Au contraire, il n'y a création que
lorsque l'intellect se tait.

L’intellect, Uesprit ne sait que répéter et
se souvenir : il ne cesse de forger de nou-
veaux mots et de regrouper les anciens : et
comme, pour la plupart, nous ne sentons
et n’éprouvons de contects avec la vie que
d’une fagon cérébrale, nous vivons de mots
et de répétitions mécaniques. Cela n’est
pas étre créatifs, évidemment. La seule voie,
par conséquent, qui reste ouverte a notre
instinct créateur est la voie sexuelle. Mais
elle fait partie de lintellect, et ce qui ap-
partient & intellect doit se satisfaire, sans
quoi il y a frustration.

Nos pensées, nos vies, sont stériles,
creuses, vides, Emotionnellement nous som-
mes offamés : religieusement et intellectuel-
lement nous nous répétons avec ennui ; so-
cialement, politiquement, économiquement
nous sommes enrégimentés, régentés, Nous
ne sommes pas une espéce heureuse, nous
ne sommes pas vivants, joyeux ; a la mai-
son, aux affaires, & léglise, a I'école, nous
n’éprouvons jamais un état d’étre créateur ;
il n’y a pas de décharge profonde dans nos
pensées et nos actions quotidiennes. Hap-
pés et retenus de toute part, I'expérience
sexuelle devient la seul échappée libre que
nous Techerch')ns encore et encore parce
qu’elle offre mcmentanément cet état de fé-
licité qui accompagne I'absence du moi. Le
probléme n’est donc pas constitué par la
question sexuelle mais par le désir de res-

saisir un état de bonheur, d’éprouver et de
faire durer un plaisir, sexuel ou autre.

En ces temps de défense laique, citons
enfin cette opinion de Krishnamurti sur la
religion et les églises :

Les religions organisées sont les pensées
congelées des hommes, avec lesquelles ils
construisent des temples et des églises. Elles
sont devenues la consclation des timorés et
Ucpium de ceux qui sont dans la détresse.

... Pour comprendre le sens de la vie, de
ses conflits et de ses douleurs, il nous faut
penser indépendamment de toute autorité,
y compris celle des religions organisées.

... Ce que nous appelons religion n’est que
croyance organisée, avec accompagnement
de dogmes, de rituels, de mystéres et de
superstitions. Chaque religion a ses livres
sacrés, ses médiateurs, ses prétres et ses
facons de menacer et de dominer. Nous
avons, pour la plupart, été conditionnés en
fonction de tout cela, et c’est ce que l'on
eppelle une éducation religieuse, Mais ce
conditionnement dresse [’homme contre
’hemme, et engendre [l'antagonisme, a la
fois parmi les croyants et contre les autres
appartenances. Bien que toutes les religions
affirment qu’elles rendent un culte a Dieu
et proclament que nous devons nous aimer
les uns les autres, elles instillent la peur, en
se servant de leurs doctrines basées sur la
récompense et le chatiment. Et leurs dog-
mes rivaux perpétuent les suspicions et les
luttes. :

Pour terminer, cette citation sur la paix :

La paix ne s’obtient pas par des réformes
de surface ni par un simple réajustement de
vieilles idées et de superstitions. Il ne peut
y avoir de paix que si nous comprenons ce
qui réside au dela du superficiel et arrétons
ainsi la vague de destruction qui déferle,
poussée par notre agressivité el nos peurs ;
et alors seulement y aura-t-il de I’espoir pour
nos enfants et un salut pour le monde.

(@il

WiLLiam H. WHYTE : L’'Homme de 'organisation (Lib. Plon édit.).

Nous parlons souvent de la machine qui
va faire de nos enfants des robots, et ce
faisant, nous pensons plus particuliérement
aux U.S.A. qui, dans ce domaine, ont ou-
vert la voie.

Des auteurs ont parlé de la civilisation
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mécanicienne. Mais quelle forme aura cette
civilisation ? Quelle forme a-t-elle déja aux
U.S.A.? Le livre de Whyte est un tableau
minutieux, consciencieux et implacable
d’une formule d’organisation et de vie qui
ne peut que consacrer, a plus ou moins
bréve échéance, la faillite de I’homme.



Nous croyons que ce qui caractérisait la
== cconomique et politique des U.S.A.,
cet=t la réussite d’un capitalisme qui se
gossente comme une solution d’avenir, qui,
pour Uinstant, semble 4 la téte du progrés
#wec  des réalisations spectaculaires que
T=conomie et la politique soviétique par-
w=onent difficilement A concurrencer.

Oz, Pauteur nous présente ici le tableau
sous un autre angle : ’humain. Il ne parle
=ulle part de capitalisme, mais seulement
« d'organisation », d’'une organisation impla-
czble et méthodique qui inclut méme dans
ses rouages les directeurs aux divers éche-
loms, astreints eux aussi 4 un travail qui
“cpasse méme les exigences demandées aux
contremaitres, aux ouvriers et aux em-
oloyés. Et ce qui est grave, C’est que cette
anisation risque de ne pas étre spécifi-
Jue 2 un pays capitaliste ; elle peut pro-
cuire ses méfaits dans d’autres régimes ;
=le se nomme, dans les pays de démocra-
== populaire, « la bureaucratie », contre la-
guelle les dirigeants soviétiques, de Staline
2 Khrouchtchev, ont tant iutté. La seule dif-
fcrence serait peut-étre que les U.S.A. sy
sont adaptés, s’en glorifient, tandis que les
oavs de ’Est en sentent les dangers et lui
font la guerre, sans doute pas toujours avec
succes. La Chine semble, jusqu’a présent,
oe pas avoir sacrifié 4 cette « organisation ».

* % %

Dés le premier chapitre, 'auteur dénonce
Iss origines de ce danger : le scientisme, qui
o'est pas, hélas! particulier aux U.S.A. et
contre lequel nous menons, pédagogique-
ment, une guerre qui trouve en France une
certaine résonance parce que notre pays n’y
2 pas encore totalerhent sacrifié. Il est peut-
tre au bord du précipice. Ne parle-t-on pas
souvent des méfaits des technocrates, élé-
ments ordonnateurs de I’organisation ?

Qu’est-ce que le « scientisme » ?

Il est le premier dénominateur de I’idéo-
logie nouvelle.

C’est la laspect pratique de la morale
sociale car il nous promet qu’a lI'aide de
ces mémes techniques qui ont fait leurs
preuves dans les sciences physiques, nous
pourrons arriver a créer une science exacte
de I’homme.

Nous avons appliqué les méthodes scien-
tifiques aux choses, disent les technocrates,
et nous commengons seulement & les appli-
quer a l’homme... Qu'on nous fournisse
temps et argent et nous aurons vile fait de

savoir déchiffrer I'énigme tout entiére et de
pouvoir offrir une science compléte de
I’homme.

L’idée n’est d’ailleurs pas nouvelle.

«En 1725, un certain Francis Hutchin-
son élabora un systétme mathématigue en-
core plus complexe pour calculer la morale,
et, sans disposer d’aucun des moyens que
met a notre disposition la technique mo-
derne il réussit a mettre au point des
formules qui étaient largement aussi com-
pliquées que celles qu’on nous propose au-
jourd’hui. »

« Que lon s’adresse aux revues traitant
des questions de personnel ou aux revues
techniques de publicité, on trouvera partout
le méme refrain. Une grande partie de tout
ceci n’est que miroir a alouettes, mais je
crois que ce qui s’en dégage avant tout,
c’est un désir commun de retrouver une
foi... La science est plus gqu’un outil; elle
représente le seul chemin qui puisse con-
duire au salut dans un monde ou les laiques
sont devenus fous. »

Car les scientistes prétendent méme déter-
miner scientifiquement la morale, but qu’ils
espérent atteindre en partie grice au concept
de IP’équilibre. Mais il s’agit de ’équilibre
statique qui écarte de ses données celles-la
mémes qui sont spécifiques a I’homme
parce qu’elles sont croissance, réaction,
mouvement, activité créatrice.

Et le scientisme s’essaye a toutes les
méthodes, s’attaquant 2 I’homme comme
aux machines, créant pour lui comme pour
les machines un milieu dans lequel il puisse
rendre au maximum, lui procurant dans ce
but un « environnement » favorable, un
confort, du bien-étre, une culture techni-
que, se posant la question du « déracine-
ment » des ouvriers et des employés, de
leur intégration dans un autre milieu.

Et dans cette lutte, le principal ennemi
du scientisme, c’est I’homme, ’homme qui
veut rester homme, qui ne craint pas de
travailler plus de huit heures si le travail
Pintéresse, qui n’a pas besoin d’un confort
cent pour cent stérilisé ; pour qui la sécu-
rité n’est pas le dernier mot du progres
mais Paventure et la vie ; ’homme qui, par
sa réalité seule, par ses exigences d’hom-
me, est une permanente accusation de l'or-
ganisation scientiste, un trouble-féte dans
le montage mécanique d’une civilisation
antihumaine.

La bande de librairie du livre porte « La
guerre au génie », qui est d’ailleurs le titre
d’un chapitre. Le génie dérange toujours
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Porganisation, cela se congoit, car il trouble
I’équilibre et la paix d’une société qui se
satisfait de ses réalisations.

* k *

Parmi les outils de « l’organisation», il
faut placer au premier rang les tests. Non
pas tant les tests d’acquisitiont d’intelligen-
ce et de connaissances, mais surtout les
tests de personnalité qui sont d’un emploi
relativement récent.

« Les psychologues ne manquaient pas
d’imagination. Ils mirent au point des tests
qui devaient permettre de mesurer prati-
quement n’importe quel aspect de la per-
sonnalité humaine. Maintenant, on se sert
couramment de tests qui indiquent, & des
décimales prés, lindice de radicalisme-
conservatisme. La quantité de jugement pra-
tique, de jugement social, de persévérance,
de stabilité d’un individu, son indice de
contentement, son hostilité a la société, son
comportement sexuel et, actuellement, quel-
ques psychologues travaillent 4 un test qui
permettra de mesurer le sens de ’humour. »

« En 1953, un tiers des compagnies amé-
ricaines se servaient des tests de personna-
lités. Depuis cette époque, la proportion
s’est encore accrue. »

« Ces tests ont surtout servi jusqu’ici a

trier les candidats a lP’embauche. Méme
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dans les compagnies qui ne sont pas en-
core entiérement gagnées aux tests de per-
sonnalité, la procédure normale de IPem-
bauche comprend un certain nombre de
tests de personnalités en plus de toutes les
vérifications et examens d’usage. Si les af-
faires vont mal, les. tests peuvent aussi
servir de guide dans les opérations de mise
a pied: « Si vous voulez vous débarrasser
du manque d’efficacité dans votre entrepri-
se, opérez des coupes dans l’atelier, con-
seille Industry Psychology Inc. a ses clients.
Et la meilleure fagon de procéder a ces
coupes, c’est de faire passer des tests aux
ouvriers », ce que lauteur appelle «les
tests du conformisme ».

Voila o1 en sont les U.S.A.: il ne s’agit
nullement, on le voit, de permettre 3 cha-
cun son maximum de développement, mais
de garantir « lorganisation » contre les
trouble-fétes : chercheurs, créateurs, indivi-
dualistes, penseurs. Dans ce contexte, I’édu-
cation dans des Ecoles entretenues par
« 'organisation » elle-méme, ne peut que
servir le conformisme et ’exploitation. Elle
est exactement 3 I'opposé de I’éducation que

s

nous nous appliquons & réaliser.

La réalité américaine nous dit le danger
que nous cOtoyons et que nous éviterons
pour batir la pédagogie qui prépare en
Penfant d’aujourd’hui ’homme libre, créa-
teur et actif de demain.

G B
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