
LES FONDEMENTS PHILOSOPHIQ 

TECH 

v 

BIMESTRIEL 



SOMMAIRE 
C. FREINET . .... ... . 
J. VUILLET .•.•..•. • • 
C. COMBET .. . ....• • . 
M.-E. BERTRAND • .. . 

C. COMBET ......... . 

A la recherche de techuiques de vie 
Progression logique et progression naturelle 

Psycho~sociologie de l'attention 
Nous avons posé la question du bonheur 
Psychologie et Education Physique 

Les livres 

• 
Comité de Patronage 
M. Ad. FERRIÈRE 
M. R. DOTTRENS, Genève 
M. CROS, Directeur de l'Institut Pédagogique National 
M. HART, Ministre de l'Education de la République de Cuba 
M. CHAGOT, Sous-Directeur de l'Institut Pédagogique National 
M. BLOCH, Professeur à la Faculté des Lettres de Caen 
M. MUCCHIELLI, Professeur de psychologie à la Faculté de Rennes 
M. NEEL, Professeur à la Faculté des Sciences de Grenoble 
M. MAUCO, Directeur du Centre psycho-pédagogique Claude Bernard, à Paris 
M. DELCHET, Directeur du Laboratoire de pédagogie expérimentale de l'Uni-

versité de Lyon 
M. NAZET, Sous-Direction de la Jeunesse et de l'Education Populaire 
M. LEFEBVRE, Inspecteur primaire à Alger 
M. CHEV ALlER, Inspecteur primaire à Dunkerque 
M. UEBERSCHLAG, Inspecteur primaire à la Réunion 
M. GOAVEC, Inspecteur primaire à Rabat (Maroc) 
M. JOUBREL, Délégué général de l'A. NIe des Educateurs de Jeunes Inadaptés 
M. BARBOTEU, Inspecteur départemental de la Jeunesse et des Sports 
Dr FRIEDEMANN, Directeur de l'Institut d'Hygiène mentale de Bienne (Suisse) 
M. ISCHER, Directeur des Etudes pédagogiques à Neuchâtel (Suisse) 
M. BARBIER, Directeur des Activités culturelles de l'Union Suisse des Coopé­

ratives (Membre de la Commi5sion Suisse pour l'tJNESCO) 
M. MEYLAN, Professeur honoraire de pédagogie de l'Université de Lausanne 

(Suisse) 
M. GUÉNIAT, Directeur de l'E.N. des Instituteurs du Jura à Porrentruy (Suisse) 
M. ROLLER, Directeur de l'Institut des Sciences de l'Education à Genève 
M. SPANOGHE, Inspecteur Principal de l'Enseignement en Belgique, Président 

de l'Education Populaire 
M. LAPORTA, Directeur de l'Ecole Pestalozzi, à Florence (Italie) 
M. VISALBERGHI, Professeur de pédagogie à l'Université de Milan (Italie) 
M. MAERTZ, Attaché au Ministère de l'Education Nationale, G.-D. Luxembourg 
M. KRNETA, Conseiller à l'Institut Yougoslave de Recherches Pédagogiques 
M. CHABAANE, Inspecteur primaire au Secrétariat d'Etat de l'Education Natio-

tionale de Tunisie 
Mme SEMENOWICZ, Membre de l'Institut National de Pédagogie Spéciale, 

Varsovie (Pologne) 

o 
Comité de Rédaction 
Mme, Elise FREINET, Madeleine PORQUET. 
MM. CHAUCHARD, C. COMBET, G. JAEGLY, ]. VUILLET, C. FREINET, 

P. LE BOREC, M.-E. BERTRAND, P. DELBASTY. 



L'ÉDUCATION DU TRAVAIL 
Je ne dirais pas qu'il faut tout passer par « l'estamine de notre entendement ». 

Nous avons vu où cette prétention peut nous mener ... Il faut tout passer par' 
l'expérience de la vie. Seulement, cette expérience ne peut se poursuivre par 
des mots, seraient-ils même agencés par le génie subtil d'un Montaigne, mais 
par l'action. Cette action qui est l'essence de notre être, le mobile de notre 
destinée, c'est ce que nous appelons le travail. 

Le travail, c'est l'épreuve par laquelle devient miel le nectar encore impur 
de la connaissance; c'est l'effort d'assimilation de l'expérience au processus 
vital dans toute sa complexité, et pas seulement matérielle, morale, sociale, 
mais intellectuelle aussi. C'est le deuxième acte de la pièce dont l'école a 
monté le premier acte; c'est comme l'achèvement d'une subtile construction. 

Jusqu'à ce jour, vous vous êtes appliqués dans vos classes à accumuler les 
matériaux - hélas! trop excli-lsivement intellectuels et verbaux - à les cata­
loguer, eux et leurs attributs, à les distinguer, à les préciser, à en améliorer la 
contexture et la présentation. Ce n'est d'ailleurs pas là une besogne inutile 
car la netteté et la valeur des matériaux sont, elles aussi,. déterminantes pour 
l'équilibre de l'édifice. Seulement, oubliant que l'utilité de ces matériaux 
n'existe qu'en fonction de l'édifice à élever, vous vous êtes contentés d'amener 

. à pied d'œuvre pierres et sables et chaux, de les offrir, de les imposer à 
l'architecte et au maçon qui en étaient débordés. L'entassement hétéroclite gênait 
les abords, rendant difficile la circulation vitale et le travail même de la cons­
truction, enlaidissant les perspectives, donnant aux ouvriers cette impression 
déplorable d'impuissance devant le désordre, jusqu'à les forcer à descendre de 
leur échaufaudage, à abandonner la construction essentielle pour essayer de 
déblayer les abords. 

Des gens bien intentionnés, sentant vaguement tout ce qu'ont d'irrationnel 
cette accumulation et ce désordre, se sont offerts pour les liquider. Mais ,ce 
qui comptait pour eux, ce n'était pas encore la beauté et l'harmonie de l'édifice, 
mais le seul placement des matériaux, la réduction de l'engorgement. Ils ont 

-préconisé et imposé des constructions rapides et hâtives, capables d'abriter et 
d'absorber tant bien que mal la matière première accumulée. Ils ont invente"> 
des échafaudages ingénieux, des armatures audacieuses qui ont permis de 
monter rapidement la construction, de l'achever, afin qu'elle donne l'illusion au 
moins de la perfection. Mais ceux ensuite qui doivent l'habiter souffrent de 
cette hâte, des malfaçons qu'elle entraîne, des inévitables imperfections qui 
résultent du désordre: répartition défectueuse des pièces, fragilité des murs, 
faiblesse du toit qui vibre au moindre vent, que l'orage secoue, que la plui~ 
traverse déjà - escaliers pénibles, services d'eau et de détritus fonctionnant 
mal, caves et cours encore encombrées par les ma'tériaux inemployés et dété­
riorés. Bref, à tous les échelons, désordre, déséquilibre, danger, fatigue, perte de 
puissance. 

C'est, hélas! l'image de la fragile construction que nous préparons pour nos 



enfants. La technique tout entière est à réordonner. Moins de matériaux d'abord, 
moins de richesses accumulées sur les chantiers. L'essentiel est que n011S puis­
sions, quand nous en avons besoin, prendre un véhicule, charreton ou auto, 
pour aller, sans perte de temps ni fatigue inutile, nous approvisionner au dépôt 
le plus proche. Construction moins prétentieuse aussi, que nous monterons à 
notre rythme, · aussi haut que nous le pourrons, en faisant le moins d'appel 
possible au toc et au clinquant, la beauté devant être comme le couronnement 
d'un effort intelligemment équilibré; mals construction solide, confortable, à 
l'épreuve des éléments, que nous pourrons éventuellement partager avec nos 
amis et proches; et construction que nous aurons montée nous-mêmes, don-t 
nous connaîtrons en détail la contexture, dont nous sentirons les faiblesses, 
qui fera comme partie intégrante de notre être. 

Je vous le disais: c'est toute une technique nouvelle de la vie à mettre en 
chantier. Et ce qui fait la difficulté de notre projet , c'est que nous ne nous 
contentons pas, comme l'affectent certains critiques partiaux, de tourner le dos 
à l'instruction, de sous-estimer l'acquisition, comme si le monde n'avait pœs 
marché - dans une bonne ou dans une mauvaise direction - depuis le temps 
où l'on pouvait fort bien s'accommoder d'une ignorance qui n'excluait ni le bon 
sens, ni l'équilibre, ni l'humanité. Notre réforme éducative ne doit pas être 
une régression, une réaction, mais un progrès, une adaptation aux. réalités, si 
décevantes qu'elles soient parfois, de la société actuelle. 

L'enfant a besoin de connaître, de savoir; il questionne sans cesse S11r l'ordon­
nance et les mystèr.es de la nature, et aussi sur les merveilles étonnantes de ,' lal 
machine et de la science. Ce désir participe de sa permanente soif de puissance et 
de conquête. L'enfant recherche la connaissance comme l'abeille le nectar; mais 
les matériaux de cette connaissance, je vous l'ai dit, ne doivent pas rester nec­
tar; ils doivent passer automatiquement au service de la construction intime: 
qui les transformera en miel. Ils ne seront pas prématurément fixés dans un' 
statisme qui est vieillesse, déchéance et mort; ils ne seront pas le tas de 
briques qui s'accumule en désordre dans la cour mais entreront immédiatement 
dans le circuit dynamique de la vie individuelle et sociale. 

Votre école, V011S vous en rendez compte, a été trop exclusivement l'entrepôt 
où on réceptionne les marchandises, où on les catalogue, où on les classe plus 
ou moins logiquement. Mais les dépôts, vous le savez, peuvent être pleins à 
craquer et le monde mourir cependant de consomption s'il n'existe pas entre 
ces dépôts et les entreprises pour lesquelles ils ont été créés, ce torrent de vie" 
cet appel constructif qui permettent aux uns et aux autres de jouer un rôle 
efficace. 

Nous prgparerons techniquement une école où l'on construise, où l'on édifie, 
non par l'étude seule, mais par le travail seul créateur et, à défaut, par certains 
jeux qui en sont les substituts les plus proches. Là est désormais la tâche 
essentielle de la pédagogie: créer l'atmosphère de travail, et, en même temps, 
prévoir et mettre au point tes techniques qui rendent ce travail accessible aux 
enfants, productif et formatif. L'enfant aura besoin alors de matériaux, de con­
naissances. Nous mettrons à sa disposition les entrepôts logiquement ordonYiés 
où il pourra aller les chercher, au moment même où il en sentira la nécessité. 
Et vous verrez alors s'il poussera à la roue de son charreton, avec une joie et 
un enthousiasme que vous ne lui connaissez point hors le jeu, un enthousiasme 
et une joie qui dépassent en intensité et en virtualités de vie ceux que suscitent 
les jeux. Et vous verrez s'il chargera son véhicule, s'il portera des brassées éton­
nantes, crispant ses muscles jusqu'à la limite pour parvenir au but! 
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Notre Congrès d'Avignon nous a donné l'occasion, pour la première fois 
dans l'histoire de notre mouvement, de discuter quelques-uns des problèmes 
majeurs de notre pédagogie S011S le signe de Techniques de Vie, avec la 
participation, à côté des instituteurs, d'Inspecteurs d'Académie et d'Inspecteurs 
Primaires, de professeurs des diverses disciplines, de psychologues, d'éduca­
teurs de maisons d'enfants, de médecins, d'étudiants, de psychiatres, des 
parents, de diverses professions, d'Bèves fréquentant nos Ecoles Modernes. 

Un premier but était, de ce fait, atteint: le problème éducatif était enfin 
posé dans sa réalité complexe. Il n'a certes pas été étudié dans sa totalité, 
tellement il est vaste, d.ivers et profond; mais nous avons du moins marqué, 
par notre conjonction, qu'il ne suffit pas de mener, plus. ou moins scientifi­
quement, un certain nombre de recherches partielles qui peuvent apparaître 
comme justes tant qu'elles sont isolées .de leur contexte vital, mais qui ne 
prennent leur sens et leur portée que lorsqu'elles sont confrontées dans leur 
réalité individuelle et sociale. 

Au point où nous en sommes de l'évolution scientifique, psychologique, 
technique et sociale, l'enseignvment du premier degré ne peut plus solutionner 
par lui-même les problèmes qui se posent à lui. Le second degré est peut-être 
plus dépendant encore que les autres degrés d'enseignement, de toutes les 
réalités ambiantes parce qu'il est tout à la fois un rendez-vous et une charnière; 
l'enseignement supérieur a besoin d'être repensé dans le sens d'une culture 
non scolastique; l'enseignement professionnel et techique ne préparerait que 
de dangereux robots s'il ne se préoccupait pas intensément de la formation 
humaine; le social et la politique sont, de leur côté, plus que jamais imprégnés 
de psychologie et d'éducation. 

Les événements récents ont montré que, malgré la puissance diabolique 
des machines et des mécaniques contemporaines, il reste au oœur de l'homme 
trop de besoins encore insatisfaits, peut-être plus insatisfaits que jamais, et 
que cette insatisfaction est en mesure de susciter des réactions devant les­
quelles les forces les plus spectaculaires doivent, à la longue, s'incliner: le 
scientisme a fait faillite, même si on lui doit le machinisme contemporain. 
C'est ce que démontre William Whyte dans un livre: L'homme de l'organisa­
tion (trad. Yves Rivière) (1) dont nous rendons compte d'autre part. 

Le problème du devenir de l'Homme, et donc de la préparation à ce devenir, 
est tout entier à reprendre. C'est toute une mécanique à reconsidérer. Il ne 
suffit plus que nous étudiions séparément chacun à notre stade, les pièces 
de cette mécanique. Il nous faut surtout trouver, ou retrouver, entretenir et 
renforcer le moteur, ou les moteurs qui le mettront en action, car c'est dans 
cette action seule que se rodent et se précisent des éléments qui ne signifient 
rien et n'ont de valeur qu'en fonction de la Vie. 

Nous reconnaissons bien volontiers qu'une telle technique de travail n'est 
pas reposante, au sens où on l'entend communément. Pas plus que dans nos 
classes où il est certes plus simple de faire copier des textes et réciter des 
résumés que de se lancer dans des recherches et des créations qui ne peuvént 

(1) E.d. Plon . Paris. 
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se faire comme toutes les recherches, que par tâtonnement expérimental. 
Nous ri~quons d'entrouvrir bien des portes que nous n'aurons pas toujours le 
tempS de franchir et nos études ne seront pas toujours menées comme nous 
le voudrions à leur terme scientifique. Peut-être. Mais l'essentiel n'est-il pas 
que nous puissions avancer dans la science de l'homme, en évitant les erreurs 
ou les impasses où une fausse science nous a trop souvent engagés. 

Nous touchons là à un des aspects du problème que nous trouvons sans 
cesse au carrefour de nos études : ce sont les Techniques dé Vie qu'il nous 
faut revoir et aménager. Il nous faut rétablir l'unité dans notre culture et 
ne pas aborder le problème scolaire des acquisitions, de l'intelligence et de 
la science sous un angle qui n'a jamais cours dans notre propre vie. 

Et nous rejoignons alors notre processus de tâtonnement expérimental tel 
que nous l'avons défini dans notre livre Essai de psychologie sensible appli­
quée à l'Education (1). Ce tâtonnement n'est nullement, comme on pourrait 
le croire, une création théorique de notre esprit non conformiste. Il est la 
technique habituelle, générale et de toujours, des divers aspects de notre 
comportement. 

Qu'il s'agisse de la maîtrise des premiers mouvements du nouveau-né, de 
l'apprentissage de la marche, du langage, de la bicyclette, de la pratique du 
paysan, du mécanicien ou du médecin, c'est toujours de tâtonnement expéri­
mental qu'il s'agit. 

Ce n'est qu'à l'Ecole qu'on croit pouvoir pratiquer autrement, par la 
méthode soi-disant scientifique. On nous a persuadés que les processus habi­
tuels étaient imprécis et inopérants parce qu'ils engageaient tout à la fois 
l'ensemble des problèmes tandis que l'analyse et la synthèse instituaient une 
sorte de travail intellectuel à la chaîne, dont l'économie était incontestable. 
Si nous avons acquis parfaitement l'élément A, puis l'élément B, la conjonction 
de ces éléments doit donner, sans inutile tâtonnement, le résultat BA. 

La chose est peut-être exacte en mécanique, mais il a bien fallu se rendre 
à l'évidence: pour les acquisitions humaines, les éléments de vie ne se 
combinent pas ainsi automatiquement mais sont déterminants des réactions 
individuelles et de milieu, subtiles et diverses, qui faussent nos prévisions 
mécanistes. 

Mais, du fait de leur répétition et de leur généralisation dans le milieu 
scolaire, ces processus scolastiques d'acquisition troublent profondément tous 
nos comportements vitaux pour devenir à leur tour des techniques de vie qui 
n'ont malheureusement pas les assises profondes, la sûreté et la sécurité de 
nos techniques de vie naturelles. Il en résulte d'une part de nombreuses 
erreurs de comportement que l'individu n'est pas en mesure d'affronter par 
ses propres moyens de défense et, d'autre part, une sorte de dualisme de 
techniques de vie qui désorganise et trouble les personnalités. 

A cause justement de cet affaiblissement des réactions de défense de 
l'organisme physiologique et mental, les échecs sont douloureusement ressentis 
comme destructeurs et compromettent parfois définitivement les réactions 
vitales, jusqu'au désarroi et à la névrose. Tandis que, selon la méthode natu­
relle de tâtonnement expérimental, les échecs ne sont guère qu'une phase de 
notre action. Ils n'empêchent pas la vie de continuer et de s'épanouir dans 
d'autres directions. Les chutes et les blessures n'ont jamais empêché aucun 
enfant d'apprendre à marcher normalement dans les meilleurs délais, alors 
que bien des blocages scolaires sont, hélas ! irrémédiables et définitifs. 

Il nous faut revenir aux seules techniques de vie valables, entretenir, à 

(1) Ecole Moderne, Cannes. 
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l'Ecole et dans notre vie, la confiance, l'élan, le dynamisme. Les erreurs ne 
sont que l'accident de la route, la pierre contre laquelle on bute, le parapet 
qu'on évite, l'arbre tombé qu'on déplace ou qu'on contourne, mais la marche 
continue, stimulée même par les difficultés surmontées ou dépassées. 

C'est ce comportement non scientiste, non scolastique qui nous vaut, pour 
notre vie scolaire, familiale et sociale, une philosophie de confiance et de 
sécurité, dans la création et l'expérience au service de notre devenir d'hommes. 

C'est ce changement de processus de formation et d'éducation que synthé­
tise le titre même de notre revue: Techniques de Vie. Car c'est bien cela: 
il nous faut retrouver, dans tous les domaines, de nouvelles techniques de vie, 
qui sorit tout simplement les techniques naturelles qu'il nous reste à adapter 
à la complexité du monde contemporain. 

' . .. . 
Contrairement à ce qu'on pourrait croire, nous sommes là en plein dans 

notre pédagogie. 

Si nous parvenons à redonner aux éducateurs ce sentiment de sécurité qui 
leur est indispensable en leur montrant, en leur démontrant que nous ne leur 
présentons point des théories plus ou moins aventureuses mais au contraire 
une technique de vie de tous les jours, qui reste inscrite dans leurs gestes 
familiers et dans leur comportement; s'ils acquièrent ainsi l'assurance que, 
par ce processus, les résultats attendus de l'Ecole seront immanquablement 
atteints - peut-être cependant pas au même rythme -; s'ils parviennent à 
identifier leur action à celle de la maman qui apprend à son enfant à parler 
et à marcher; si donc ils prennent conscience de l'inutilité et des dangers 
de la scolastique qui est exactement à l'opposé de nos techniques de vie, alors 
nous les entraînerons plus facilement à une pédagogie qui, fondée sur d'au­
tres bases, nécessite évidemment une autre attitude et une nouvelle approche. 

Cette technique de vie, c'est ce que nous appelons l'esprit de notre mou­
vement. Mais un esprit, cela ne s'explique pas, cela ne peut se définir; cela 
se sent, et pas toujours. Une technique de vie au contraire, a ses fondements 
et ses lois que nous tâchons justement de retrouver, de préciser et de mettre 
en valeur par notre revue. 

C'est peut-être parce que nous nous sommes trop contentés jusqu'à ce jour 
de parler de cet esprit, en mystiques presque, que nous n'avons pas encore 
définitivement entamé la vieille scolastique. Il nous faut la démanteler pierre 
à pierre, jusqu'en ses fondements, et en partant si possible de ces fonde­
ments à déchausser et à ébranler. C'est la philosophie, cette conception sco­
lastique des processus de vie, qui est toute à revoir. Sur ses ruines nos 
techniques alors fleuriront. 

Je sais que nous apparaissons parfois comme téméraires et prétentieux 
quand nous affirmons que l'éducation, la psychologie, la pédagogie et même la 
philosophie ont fait fausse route parce qu'elles sont fondées sur des processus 
non naturels et erronés. Les scoliastres ont longtemps souri de notre ignorance 
quand nous osions affirmer que l'enfant peut apprendre à lire et à écrire sans 
leçons spéciales comme il apprend à parler, que l'individu ne se construit 
pas en partant des principes mais de l'expérience vitale, quand nous avons 
lancé comme un défi : plus de manuels scolaires ! plus de leçons ! Si la gram­
maire était inutile! Et la partie n'est pas encore totalement gagnée. Elle le 
sera sous peu parce que nous apportons aujourd'hui la preuve de la possibilité 
et de l'efficience de ces processus nouveaux naturels. Nos multiples réalisations : 
texte libre et expression libre, imprimerie, journal scolaire et correspondance, 
création, coopération sous toutes ses formes sont désormais comme un coin 

s 



explosif de bon sens placé au cœur même de la scolastique ·et qùf enprépare 
le lent mais sûr éclatement. 

Aujourd'hui, nos collaborateurs du secondaire nous présentent les preuves ~ 
théoriques de cette reconsidération. C'est: De la pratique à la théorie, de 
J. Vuillet, la Philosophie de l'Ecole moderne, de C. Combet, la Méthode natu­
relle de lecture ·à la lumière de Pavlov, de J. Vuillet, Aspects psychologiques 
des Techniques Freinet, de C. Combet. .. 

Au cours de nos réunions d'Avignon nous avons débroussaillé d'autrés,' voies 
sur lesquelles nous aurons, les uns et les autres, tout à la fois expérimenta­
lement et théoriquement, à poursuivre nos démonstrations. 

C'est cela que j'aurais voulu répondre au Congrès à nos collaborateùrs 
qui nous demandaient avec quelque inquiétude: Nos articles sont-ils lus? 
Sont-ils appréciés? Devons-nous continuer sur ces lancées ou chercher dans 
d'autres directions? Le nombre limité Je nos abonnés ne semblerait-il pas 
faire croire que nous ne répondons pas aux besoins de la masse de nos 
lecteurs? 

Nos camarades nouveaux venus, les jeunes surtout, ne sont pas ici, ai-je 
répondu. Ils sont actuellement dans une salle avec nos responsables jeunes qui 
répondent à leurs questions. Et quelles sont ces questions? Des questions 
de technique naturellement: ils veulent savoir comment pratiquer le texte 
libre, comment composer, imprimer et limographier, comment préparer le 
plan de travail, comment assurer l'indispensable discipline. Et ils ont raison, 
car nos techniques seraient sans valeur si elles ne leur permettaient pas de 
mieux travailler, pratiquement, dans leur classe. Nos réalisations leur ont 
évidemment donné un premier choc; un doute est né en eux. C'est un 
premier pas. Seulement ils pensent trop souvent que nous avons des recettes 
toutes prêtes et qu'ils peuvent se présenter chez nous comme chez leur phar­
macien et nous demander un petit flacon qui leur apportera les remèdes dont 
ils ont besoin. 

C'est évidemment leur formation scolastique pseudo-scientifique qui leur 
vaut cet état d'esprit. Ils ne sont pas entraînés à se poser et à se reposer 
les problèmes - ce qui est contraire à l'enseignement scolastique. Ils n'ont 
pas à tâtonner, à chercher ou à inventer puisque d'autres avant eux ont établi 
les éléments d'une science qui leur offre les solutions, les seules solutions 
valables. Si ces solutions ne collent pas à leurs techniques de vie - et c'est 
courant - ils en sont comme désarçonnés, comme un enfant à qui on aurait 
appris méthodiquement tous les mouvements de la marche et qui serait inca­
pable de trouver son équilibre dès qu'on le lâcherait dans la vie; ils sont 
incapables de chercher par eux-mêmes les processus possibles adaptés à 
leurs nécessités vitales. On leur a désappris le tâtonnement expérimental que 
la science dédaigne et repousse. 

Et quand nous disons à ces jeunes: cherche, crée avec nous ,mets-toi à 
la besogne, ils ont peur comme l'enfant à qui on a appris le B A BA mais 
qui n'a pas été entraîné à lire intelligemment. Ils ont la mémoire et l'intelli­
gence gonflées de connaissances, mais ils n'ont pas l'esprit ouvert. 

Et c'est pourquoi les foules ne se bousculent pas à nos portes. Elles pré­
fèrent se présenter chez l'apothicaire. 

Ce n'est pas que ces éducateurs trouvent nos études trop difficiles. Nos 
recherches ne sont pas de leur monde, elles ne cadrent pas avec leurs actuelles 
techniques de vie. Ce n'est pas cela qu'ils veulent. Ils ne comprennent pas nos 
appels incessants à l'expérimentation et au tâtonnement. Toute la littérature 
pédagogique ne leur a-t-elle pas enseigné le contraire? 

Cette constatation nous est une raison de plus de nous attaquer aux 
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vraies causes des difficultés que nous rencontrons. Ce ne sont ni le priX~~ 
notre matériel, ni même les difficultés de fonctionnement de nos outils ~ 
arrêtent et bloquent sur leurs positions les camarades encore scolastiq ~ 
C'est qu'ils ne sont pas d'accord avec nous sur les processus d'acquisitio 
d'étude, de formation et de discipline que nous préconisons. Notre persuasio ' 
notre éloquence ou notre foi se heurtent à ce mur d'opposition et de pa~sivit 

Ce qui veut dire qu'une bonne initiation ne doit pas forcément débuter 
par l'initiation technique. C'est la nouvelle technique de vie qu'il faut faire 
sentir et comprendre. Et on risque davantage de la comprendre dans la 
classe d'un camarade, à même la nouvelle atmosphère du milieu, dans les stages 
tout entiers imprégnés de cet allant qu'impriment les responsables. Les 
Congrès sont tout particulièrement aptes à donner ce choc qui incite les 
participants à douter de leur méthode, à envier les résultats obtenus par~ 
'nos techniques, L'affectivité, la joie de la création, le naturel de l'effort remuent 
alors un recoin de vie que l'éducateur avait trop longtemps laissé en friche. t 
Le départ est donné. 

Dans la pratique, chacun abordera par le biais qui lui convient la technique 
nouvelle. Dans leur apprentissage naturel de la marche ou de la langue, les 
enfants ne suivent pas tous exactement les mêmes chemins. Cela dépend 
des premières expériences réussies, de la vivacité du sang, de la perméabilité 
à l'expérience, et d'un certain nombre d'impondérables trop divers pour qu'on 
puisse en tenter l'analyse. Nos camarades n'aborderont pas tous forcément 
eux aussi nos techniques par le même biais. Il en est qui s'en saisiront par 
le côté pratique, d'autres par le côté sensible. Mais il en est aussi qui ' sont, 
par nature et par formation, plus intellectuels, qui veulent comprendre d'abord 
et qui accèderont par cette compréhension à notre pédagogie. Pour ceux-là, 
notre revue est tout particulièrement indispensable. Elle cristallisera aussi 
les .. recherches qui, en France et hors de France, vont se poursuivre pour une 
reconsidération de nos techniques de vie, y compris naturellement les tech­
niques de ' vie scolaires. 

- Ces considérations nous ont valu une intéressante intervention cIe M. 
Breuse, délégué officiel du Ministère belge qui a justement pris la parole pour 
demander qu'on s'intéresse tout particulièrement à la formation des jeunes ins­
,tituteurs. Lorsqu'ils quittent l'E.N., ils ont, croient-ils, tout appris - le mal, on 
le voit n'est pas particulier à la France, nous craignons qu'il soit international 
'-, ils sont munis du viatique que constituent les études psychologiques et péda­
gogiques dont on les a saturés. Ils n'ont plus aucun désir, aucun besoin de faire 
des expériences. Ils sont, de ce fait, imperméables au progrès. 

Et M. Breuse a constaté que, comme on l'a maintes fois remarqué 
en France, les suppléants qui ne sont pas passés par l'E.N. sont d'ordinaire 
plus conscients de leurs insuifisances, donc tout disposés à chercher par eux­
mêmes. Ils progresseront par l'expérience. 

Et à l'autre bout du monde, Krishnamurti constate aussi: «Les personnes 
qui n'ont aucun titre universitaire sont souvent les meilleurs maîtres car 
elles ne demandent pas mieux que de faire des expériences. }) (1) Ceci dit: non 
pas pour laisser croire que l'Ecole Normale est inutile, mais pour faire 
comprendre que la préparation des éducateurs y est mal faite, et qu'il faut 
l'améliorer d'urgence. 

Question à discuter, et pour laquelle nous serons très heureux d'avoir la 
collaboration des directeurs et professeurs d'Ecole Normale. 

(1) KRISHNAMURTI De l'Edu.cation, Delachaux et Niestlé. 
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Les études telles que nous les offrent C. Combet et J. Vuillet sont donc à con­
tinuer et à développer avec l'apport si possible de tous les éducateurs cons­
cients des nécessités d'un changement dans les Techniques de Vie. 

Ce qui a manqué plutôt à notre revue, ce sont les approches de la pratique. 
Nos camarades ne se sont pas encore entraînés à nous communiquer leurs 
difficultés, leurs problèmes, leurs appréhensions et leurs craintes. Seuls Ber­
trand et Le Bohec nous ont apporté en permanence le fruit précieux de leurs 
réflexions mais le dialogue avec les théoriciens n'est pas vraiment engagé. 
Nous parlons chacun encore notre langue; nous discutons chacun de nos 
problèmes; nous ne les avons pas encore considérés dans leur inéluctable 
in terdépendance. 

Les primaires hésitent à écrire des articles, mais une discussion ne suppose 
pas forcément de longs développements. Peut-être y aurait-il avantage à lancer 
plusieurs circuits de cahiers de roulement qui nous apporteraient l'exposé à 
même la vie de nos problèmes essentiels dont notre revue se ferait ensuite 
l'écho. 

Nos questionnaires nous ont déjà valu dans ce sens une abondante docu­
mentation que nous étudierons dans nos prochains numéros. 

, * 
** 

Nous avons été unanimes à reconnaître que l'accession aux Techniques 
Freinet suppose la création d'un esprit nouveau, d'un climat non scolastique, 
l'adoption d'une technique de vie naturelle. 

I~, Krishnamurti écrit encore: « Pour le vrai maître, l'enseignement n'est pas ~A 
~~ une technique, c'est son mode de vie. » ,~ 

Nous ne voudrions pas séparer les deux et c'est pourquoi nous nous préoc­
cupons tellement des techniques de travail, mais dans le cadre d'un esprit, 
d'une technique de vie. 

C'est ce passage de la pédagogie traditionnelle à notre pédagogie moderne 
qui est délicat à comprendre et à réaliser. 

La discussion s'est alors engagée sur la question de savoir s'il n'y aurait 
pas un certain nombre de constatations à faire, de conseils à donner aux 
éducateurs qui se prennent à douter des vertus de la scolastique - c'est le 
premier stade - mais qui ne savent quels chemins suivre et risquent de se 
perdre dans les impasses de quelque méthode dévitalisée. 

Le Dr Oury, qui a pris avec talent une si grande part à toutes nos discus­
sions, est bien placé pour mesurer les dangers de cette aventure. On sait que 
l'Education du Travail, que les psychiatres nomment ergothérapie, s'est révélée 
comme un moyen précieux de cure avec les déficients mentaux. Seulement le 
sort de l'expérience risque d'être compromis par le fait que ceux qui doivent 
pratiquer l'éducation du travail n'en sentent point l'esprit et ont cru parfois 
qu'ils pouvaient la réaliser dans le climat traditionnel des hôpitaux psychia­
triques. Ce qui a engagé le Dr Daumazon à donner comme titre à une de 
ses conférences : « La révolution psychiatrique trahie ». 

Notre révolution · péc;lagogique pourrait elle aussi être trahie si nous ne 
suscitons, pour la nourrir, l'esprit, les techniques de vie qui lui donneront 
son véritable sens et qui, par leur succès, mobiliseront les meilleurs parmi 
les éducateurs. 

Nous nous sommes demandés, alors, avec le Dr Oury, s'il n'y aurait pas 
possibilité d'éclairer notre marche, chaotique et difficile, par l'établissement 
d'une sorte de diagnostic auquel nous pourrions nous-mêmes nous référer 
pour notre condüIT'e en vue de la réalisation de ces techniques de vie. 

8 



Nous sommes comme au carrefour des chemins. 
Il ;. a d~s voies qui nous ont valu suffisamment d'éclatantes erreurs 

que nous puissions placer à l'entrée le . trait rouge: interdit. 
pour 

Il est des chemins qui, certains jours, sont impraticables, du moins avec 
certains individus. Là nous placerions un feu orange qui voudrait dire: ne 
s'y engager qu'avec prudence, en gardant l'esprit en éveil. 

Et enfin, nous aurions les allées royales, recommandables à tous et en 
toutes saisons, et à l'entrée desquelles nous placerions un engageant feu vert. 

L'établissement expérimental de ce diganostic serait à lui seul tout un 
programme pour notre revue. Nous pourrions dès maintenant établir une 
liste de ces divers chemins, verts, oranges ou rouges, et nous amorcerions, 
nationalement et internationalement, des enquêtes qui pourraient être décisives. 

Quelques exemples ont tout de suite été abordés. 
L'interrogation par exemple doit-elle avoir feu rouge, feu orange ou feu vert? 

On connaît déjà notre position: feu rouge. Plusieurs participants, dont M. 
de Saint-Aubert, font remarquer que l'interrogation a pourtant été recom­
mandée de tous temps et que les enfants l'affectionnent jusqu'à en faire des 
jeux. Ce qui est exact. Notre anathème n'est valable que pour l'Ecole, pour 
les interrogations qui ont une incidence disciplinaire, plus ou moins sanction­
née par des notes, un classement ou des punitions. Si nous parvenons à 
dépasser ce handicap et à susciter une saine et naturelle émulation alors 
l'interrogation pourrait devenir bénéfique. 

Dans le cadre actuel de l'Ecole, il vaut mieux donner feu rouge à l'inter­
rogation que nous aurons avantage à remplacer par la formule des brevets. 

Dans le cadre de la préparation de ce diagnostic il y aurait lieu de 
discuter de la réalisation, à l'Ecole comme dans la famille d'un milieu enfantin 
qui aurait ses prérogatives et ses lois et dont la coopération scolaire serait, 
à un certain degré, le cadre formel. 

Il existe, dans la société, des mondes qui sont si distincts l'un de l'autre 
qu'aucun contact humain n'est pratiquement possible: le monde prolétarien 
en face du monde de la grande bourgoisie ; le monde des travailleurs et celui 
des snobs et des jouisseurs, le monde des Européens et celui d'une tribu 
d'Afrique. Il y a entre eux comme une barrière, parfois infranchissable. Ce qui 
ne veut pas dire que l'un de ces mondes soit mineur par rapport aux autres, 
ni que l'un doive dominer l'autre. 

Il y a de même en face du monde des adultes le monde des enfants qui 
vit selon d'autres normes, avec d'autres conceptions, dans le cadre de certaines 
techniques de vie. Pendant longtemps les adultes se sont comportés vis à vis 
du monde des enfants comme les colonialistes ont agi avec les tribus indigènes : 
leurs conceptions, . leurs idées, leurs pratiques ne pouvaient avoir aucune 
valeur humaine; il fallait les leur interdire au plus tôt pour les hausser à la 
civilisation européenne. 

Ce que faisaient les enfants n'avait pas davantage de valeur ou de signi­
fication pour les adultes. C'étaient des «enfantillages» à réprimer ou à 
dépasser. 

Il en est résulté une incompréhension totale entre les deux mondes, une 
opposition permanente au sein de laquelle les enfants se défendaient comme 
ils pouvaient, souvent par ruse ou par violence. 

Nous avons montré par nos techniques que le monde des enfan1:s est d'une 
richesse tout intuitive certes, mais qui n'en a pas moins ses caractéris­
tiques, ses traditions et ses lois. Les enfants ne nous comprennent pas, mais 
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nous ne les comprenons pas mieux. Nous les accusons de ne pas faire effort 
pour nous comprendre, mais nous n'en faisons pas davantage pour les com­
prendre aussi. Nous les disons de ce fait égocentriques et nous le sommes 
plus qu'eux. 

Notre premier mouvement, en face du monde des enfants, c'est le mépris. 
Nous ne prenons pas au sérieux ce qu'ils réalisent ou ce qu'ils disent. Au 
mieux nous les écoutons avec condescendance, étonnés que nous Sommes 
qu'ils aient encore peur du loup. -

Par nos techniques nous prenons les enfants au sérieux; nous Tes aidons 
à vivre leur vie avec intensité et profit; nous nous étonnons de leur sérieux au 
sein de leur société; nous les encourageons à mettre en valeur leurs réussites. 

Tout nous reste à découvrir de ce monde des enfants au sein duquel 
nous trouverions beaucoup plus de bon sens, de logique, d'ardeur et d'espoir, 
si nous ne pervertissions ces qualités par la détérioration systématique de 
ce qui est l'essentiel de leur vie et de leur devenir. C'est avec une ferveur 
émouvante que nous avons tous écouté Delbasty nous raconter la naissance 
et l'éclosion de son « marchand de joie» si profond et si complet dans sa concep­
tion digne d'une genèse. 

La prise de conscience par les éducateurs de l'importance et de la valeur 
du monde des enfants vaudrait aussi que nous en discutions pour donner 
assises à nos révélations. Cette étude pourrait d'ailleurs être complétée par 
les recherches à poursuivre en accord avec l'O.C.C.E. sur la coopération scolaire. 

* ** 
Dans ce souci d'établissement d'un plan pour nos travaux à venir, j'ai 

présenté moi-même l'idée d'une analogie beaucoup plus poussée qu'on ne croit 
entre certaines carences physiologiques, des manies et des névroses et des 
tares pédagogiques pour lesquelles nous ne parvenons parfois pas à trouver 
des remèdes. 

Nous avons actuellement à traiter dans notre Ecole un certain nombre 
d'enfants très normalement intelligents pour qui certains travaux scolaires 
semblent vraiment allergiques: il en est qui sont fermés pour le calcul -
à l'Ecole et non dans la vie; d 'autres qui sont incapables d'écrire plus d'une 
ligne dans une matinée. 

Or, nous avons la preuve que cette impuissance, ce blocage sont la consé­
quence d'un trouble physiologique grave suscité par certaines erreurs de 
l'Ecole. Xavier prend mal au ventre quand il doit écrire un texte; tel autre 
a envie d'uriner quand arrive la leçon de calcul. 

Ces troubles, que l'Ecole a toujours négligés, sont beaucoup plus fréquents 
qu'on ne croit et nous ne faisons que les accentuer quand nous aggravons 
encore les procédés pédagogiques qui leur ont donné naissance. 

Il y aurait là une enquête supérieurement intéressante à mener, en nous 
scrutant nous-mêmes d'abord, tant dans notre comportement actuel que dans 
nos souvenirs. 

Un de nos camarades nous a rapporté comment, trop frappé par son insti­
tuteur lorsqu'à l'Ecole, il passait au tableau, en a contracté une phobie mala­
dive du tableau noir. Et aujourd'hui encore, il se sent sans moyen s'il est 
dans une classe avec le tableau noir et c'est parce que les réunions de groupe 
se font d'ordinaire dans des salles à tableau noir qu'il appréhende toujours 
de s'y rendre. Sa classe elle-même lui serait physiologiquement insupportable 
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si nos techniques ne lui permettaient pas d'autres activités vivantes, dont le 
tableau n'en est plus le centre. 

Au moment où médecins, psychologues et pédagogues s'ingénient à recher­
cher les causes de la dyslexie, de la dysorthographie et de toutes les maladies 
scolaires en ie, il serait bon que l'Ecole Moderne présente des études et des 
solutions qui sont appelées à bouleverser les considérations classiques. 

Bertrand et Le Bohec ont posé la question du bonheur. Elle est liée aux 
problèmes que nous avons abordés d'autre part et que nous livrons ici à la 
réflexion de nos camarades. 

Une partie assez importante de nos réunions a été employée d'autre part 
à la préparation de nos thèmes de séance plénière: La santé mentale des enfants 
et des maîtres, et La modernisation de l'Enseignement. La commission des 
classes de perfectionnement qui s'était jointe à nous a pris une part active 
à nos travaux. 

Nous n'avons certes pas la prétention d'avoir rien résolu en quelques 
séances de Congrès et au cours de quelques heures de réunion de Commissions. 
Notre but - et il a été atteint - était surtout de faire, ou de refaire 
connaissance, de nous poser les problèmes, d'en examiner l'urgence, et d'en 
préparer l'étude pour les mois à venir. 

Ces questions seront débattues plus longuement au cours des colloques Il 
TeC'hniques de Vie qui s'organisent départementalement et régionalement et 
pendant le Colloque international qui aura lieu à Vence les 28 et 29 août 
et au sujet duquel nous donn~us peu d'autrecpfêCisions-;---

Notre Congrès d'Avignon, par les larges confrontations qu'il a permises, 
marquera une date dans notre œuvre Techniques de Vie. Si nous mesurons 
le chemin parcouru au cours de cette première année, nous avons tout lieu 
d'être satisfaits et de regarder avec optimisme les tâches originales et pas­
sionnantes qui nous attendent. 

\1 

Dans la revue « Techniques de Vie » (décembre 1959) M. 
COMBET écrit: 

Le style imité ressemble à ces moulures de plâtre qui encom­
brent les halls des musées et leur donnent l'aspect des cimetières. 
Ce n'est pas à couler des moulures mais à tailler le bois et la 
pierre que l'on devient sculpteur. L'important c'est en réalité 
de libérer le style de l'enfant; que l'enfant se crée un style 
à son image et q1A-'il produise des œuvres où il reconnaisse sa 
façon d'être au monde; telle est la vertu du texte libre, du 
dessin libre, de la danse libre. 

Expliquer et commenter cette opinion. ,.~ 
.' (Sujet de C.A.P. de Février, dans le 
, Bulletin de l'Inspection Académique.) 

Vaucluse, relevé dans le 

) 

\ 
/ 
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Progression logique 

et progression naturelle 

par J. VUILLET 

Pour savoir parler, il faut connaître des mots puisque la langue est formée 
de mots; donc commençons par nommer tel ou tel objet; et ensuite seulement 
demandons à l'enfant d'assembler ces mots dans des phrases. 

Pour savoir écrire, il faut connaître les différentes parties de la lettre puis­
que ces parties se retrouvent d'une lettre à l'autre; donc commençons par tracer 
des jambages ou des arrondis; et ensuite seulement on tracera les lettres depuis 
la plus simple jusqu'à la plus compliquée. 

Pour savoir lire, il faut identifier les lettres elles-mêmes puisque chaque mot 
est formé de lettres; donc commençons par déchiffrer les lettres séparées puis 
leurs combinaisens ; et ensuite seulement demandons-nous ce que signifient ces 
assemblages. 

Pour savoir rédiger, il faut être capable de composer une phrase; donc, 
commençons par de nombreux exercices « d'imitation» et « d'enrichissement» 
à partir de phrases plus simples; puis juxtaposons·en plusieurs pour constituer 
un « paragraphe »; et ensuite seulement unissons plusieurs paragraphes pour 
aboutir à une « rédaction ». 

Pour savoir résoudre des problèmes, il faut savoir effectuer les 4 opérations ; 
mais pour ne pas se tromper dans ces opérations, il faut connaître les nombres 
puis leurs rapports. Donc commençons par apprendre ces nombres ordinalement 
puis cardinalement ; disposons-les alors convenablement dans les opérations; et 
ensuite seulement cherchons des données de problèmes. 

Pour savoir orthographier, il faut connaître les règles grammaticales; donc 
commençons par apprendre les règles et ensuite seulement faisons-les intervenir 
dans des phrases. 

Pour savoir expérimenter, il faut d'abord savoir observer; mais pour savoir 
observer.: il faut savoir se servir de ses sens ; donc commençons par affiner ceux­
ci sur une matière en elle-même indifférente; et ensuite seulement demandons­
nous quelle signification il faut attachér à tel phénomène. 

Pour apprendre l'histoire, il faut des repères; donc commençons par poser 
des jalons même s'ils n'ont aucune efficacité puisque le jeune enfant n'a pas le 
sens du temps; et ensuite seulement demandons-lui d'enchaîner et d'interpréter 
les faits. 

Pour comprendre la géographie, il faut connaître certains mots techniques; 
donc commençons par définir ces concepts, au besoin indépendamment de leur 
contenu; et ensuite seulement interrogeons les réalités. 

Pour connaître les figures de géométrie, il faut connaître leurs éléments et 
se servir des plus simples pour engendrer les plus compliquées; donc allons du 
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point à l'angle, puis du carré au trapèze; et ensuite seulement demandons-nous 
quelles sont les plus courantes dans la nature. 

Pour savoir analyser, il faut connaître les parties de la phrase; donc com­
mençons par les identifier en elles-mêmes; puis reconnaissons-les dans une phra­
se ; et ensuite seulement demandons-nous quel est leur rôle dans cette phrase. 

Pour connaître la musique, il faut connaîtrt: les notes puisqu'aussi bien une 
partition est formée de notes; donc commençons par apprendre le solfège ou 
même éventuellement l'histoire des instruments; et ensuite seulement appre­
nons à chanter. 

Pour savoir dessiner, il faut savoir tracer des lignes puisqu'aussi bien un 
dessin n'est jamais qu'un assemblage de lignes; donc commençons par tracer 
des lignes droites puis brisées; et ensuite seulement harmonisons entre elles des 
lignes courbes. 

Pour se développer physiquement, il faut savoir exécuter correctement les 
mouvements ; donc décomposons ceux-ci dans leurs moindres parties; et ensuite 
seulement entraînons-nous à leur exécution complète. 

Le bon sens se flatte d'être logique. Et la logique recommande d'opérer 
ainsi. Dès lors l'école traditionnelle ne s'en fait pas faute. 

Mais que vaut une telle progression? 

* * • 
On n'a pas toujours remarqué l'opposition flagrante qui existe entre les 

Instructions Officielles de 1923 et celles de 1938. Ou si on l'a remarquée, on 
s'est bien gardé de lui reconnaître toute sa portée. Et pourtant celle-ci mérite 
d'être relevée. 

Qu'on nous excuse de citer in extenso le passage incriminé; mais c'est 
une nécessité : 

« Au point de vue de la méthode, les instructions de 1923 ont donné lieu 
à plus d'un malentendu. Dans le souci de « procéder par étapes", elles pres­
crivent d'exercer d'abord les enfants à assembler les éléments d'une proposition, 
puis à écrire correctement une phrase simple, pour passer ensuite à la cons­
truction d'un paragraphe, la «véritable rédaction» n'apparaissant qu'au terme 
de cette progression. C'est ainsi qu'autrefois on commençait l'étude du dessin 
par la ligne droite; on traçait ensuite d.es lignes brisées et les différentes 
sortes de lignes courbes; on apprenait enfin à combiner ensemble ces éléments 
en réalisant des formes simples et conventionnelles: le dessin des objets réels 
était le terme des exercices. Une telle méthode n'était pas plus « artificielle" (1) 
que celle qui consiste à combiner des mots pour former des propositions, 
des propositions pour former des phrases, et ainsi de suite: les résultats étaient 
médiocres. Depuis plus de vingt-cinq ans, on l'a transformée: on commence 
par mettre les enfants en face des objets réels: ils s'exercent à les dessiner 
comme ils peuvent; le maître, les dirigeant discrètement, leur montre com­
ment il faut observer les choses; ils apprennent certes à tirer des lignes, mais 
chaque partie d'une ligne est exécutée en vue de J'ensemble de l'objet; l'étude 
des lois de la perspective vient à son heure, beaucoup plus tard: avant de 
dégager ces lois par la réflexion, les enfants auront appris, par l'habitude et 
par l'usage, à les appliquer pratiquement. Dans la parole et dans la rédaction 

(1) Notons le mot lui-même. 
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comme dans le dessin, la démarche de la pensée va nécessairement du tout 
à la partie, c'est-à-dire de la rédaction au paragraphe et à la phrase, de la 
phrase à la proposition et au mot. Une ligne ou une surface sont des abstractions 
sans réalité, de même que la phrase n'a de sens que dans le paragraphe, le 
mot et la proposition dans la phrase. Dans la rédaction, on commence par 
une idée d'ensemble du sujet: c'est en cherchant à se préciser que l'idée se 
divise, s'analyse et trouve par là-même son expression. » 

* * * 
Autrement dit, les Instructions Officielles de 1938 s'élèvent véhémentement 

contre celles de 1923 dans la mesure où celles· ci préconisent la progression très 
méthodique et, pour tout dire, parfaitement «logique» qui consiste à aller 
du simple au complexe. Les mêmes Instructions de 1938 trouvent au contraire 
beaucoup moins «artificiel» d'aller du complexe au simple, et cela non seu­
lement « dans la rédaction» mais « dans la parole ... comme dans le dessin ». 

Dès lors, qu'il y ait dans ce passage une légitimation des méthodes d'ex­
pression naturelle, c'est bien certain. A sa lecture, c'est la première réaction r 
qui vient à l'esprit. Et on n'a pas manqué de s'y référer pour justifier l'emploi 
de techniques aussi strictement définies que le «texte libre» ou le «dessin 
libre» dans la mesure même où ces techniques substituaient une solution de 
rechange à ce que de telles Instructions condamnaient. 

Mais n'est-il pas permis d'aller beaucoup plus loin en ce sens et, par-delà 
le plan des techniques proprement dites, de remonter jusqu'aux conceptions 
philosophiques qui perpétuent en réalité un tel conflit. Dans le cas présent 
c'est là une entreprise d'autant moins déplacée et superfétatoire que l'histoire 
même de la pédagogie contemporaine l'exige expressément. « Depuis plus de 
vingt-cinq ans », prétendent ces mêmes Instructions, <; on a transformé» la 
méthode. « Depuis plus de vingt-cinq ans »... c'est-à-dire: déjà avant 1923. 
Or reportons-nous à ce qui se passe de nos jours. Que constatons-nous? Dans 
la majorité des classes, l'ancienne méthode subsiste encore triomphalement 
(authentifié.~ même à l'emploi du temps sous la rubrique: « construction de 
phrases »). Et si elle subsiste, c'est peut-être bien parce qu'elle s'inspire d'une 
philosophie implicite solidement ancrée et particulièrement tenace. 

* * * 
N'attendons point davantage pour la nommer: cette philosophie est la 

philosophie cartésienne. ' 

Qu'on nous entende bien: non point la philosophie de Descartes lui-même, 
telle , qu'on peut la découvrir dans les Méditations ou le Traité; mais cette 
image vulgarisée qu'on en donne en s'autorisant du nom de Descartes comme 
d'un symbole; ou plus exactement ce résidu d'un grand courant de pensée 
tel qu'il a pu se cristalliser dans l'opinion commune; le point précis où, pour 
reprendre une distinction célèbre (1), une «mystique» s'est dégradée en 
« politi9uè ». 

Bergson contre Descartes: il n'est pas niable que l'auteur des Instructions 
de 1?,38, précisément parce qu'il était un bergsonien convaincu, a voulu réagir 
contre ,ce, qu'il estimait être une interprétation outrancière de la fameuse 
métQ.ode car,tésienne. Si l'on en doutait, il suffirait de se reporter à quelques 
formules parfaitement limpides à cet égard. « La pensée, naturellement chao­
tique ;et confuse, se présente d'abord comme un tout, elle « se précise pour 
s'exPrir:tier » ,et on peut dire qu'elle ne peut se préciser qu'en s'exprimant: c'est 
pÇlr appr:o,ximati,ons successives qu'elle élabore son expression, esquissant d'abord 
la COUllwsition générale de la phrase, puis essayant des formules où les mots 

(1) Encore que dans un tout autre sens! 
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se présentent en groupes, plusieurs pour une même idée, se précisant enfin tout 
à fait dans la clarté du mot propre enfin découvert ". Et aussi: « il ne s'agit 
pas d'expliquer le sens général et les nuances de la pensée dans ce paragraphe 
à l'aide du sens des mots. Il s'agit au contraire, le paragraphe ayant été lu 
et compris au cours d'une précédente leçon de lecture, d'étudier le sens précis 
de tel ou tel mot, en utilisant les autres mots de la phrase, le sens général 

~ 
.. du morceau et le détail des expressions caractéristiques ". Et encore: « Dans J) 

la réalité vivante de la parole, une phrase n'est pas une addition de termes 
indépendants qu'on a assemblés, c'est une « synthèse psychologique" où chaque 
partie est déterminée par la conscience de :ren5emble" (1). 

* * * 
Si toute la pédagogie traditionnelle est encore à ce point obsédée par l'idéal 

d'une progression méthodique, il ne fait pas de doute qu'elle le doit à une 
tournure d'esprit - nous allions écnre : à un travers national - dont l'étranger, 
beaucoup plus empiriste généralement, ne manque pas de se gausser à l'occa-
sion. Sans même qu'il soit fait nommément allusion au célèbre précepte qui 
recommande de «diviser chaque difficulté en autant de parties qu'il se peut 
pour la mieux résoudre ", un cartésianisme vulgaire est tellement passé dans 
les mœurs, il a tellement imprégné «l'air pédagogique", que la plupart des 
éducateurs (pour ne pas dire : des théoriciens !) s'y réfèrent sans même en dL '... 
avoir conscience. IL ~ 

Sous-jacent à la masse entière des activités scolaires, un même raiso~t 
ment simpliste se décèle : l'enfant n'a pas des facultés intellectuelles aussi 
développées que l'adulte, il a plus de peine à abstraire et n'est pas capable 
d'un effort d'attention soutenu';- des lors divisons les difficultés que présente 
chaque discipline en autant de parties qu'il se peut pour les mieux surmonter; 
il suffira de commencer par les plus simples et de procéder d'une manière 
très méthodique pour en venir fatalement à bout. 

D'une manière plus explicite encore, qu'est-ce qu'un tel raisonnement signifie? 
Les programmes ont pris soin d'énumérer, par discipline et par année, 

toutes les notions qui constituent « ce qu'il n'est pas permis d'ignorer ". Dès 
lors il va suffire d'étaler ces notions sur tout le long de l'année en s'attaquant 
d'abord assurément aux plus accessibles et en prévoyant une savante progression 
de l'une à l'autre pour se rendre en fin d'année « comme maître et possesseur " 
de ce savoir tout entier et, partant, s'assurer d'une complète domination sur 
le monde des choses; quant aux activités instrumentales, c'est précisément 
en jouant à cette occasion qu'elles s'affineront et se fortifieront le mieux. 

Précisément, les «leçons" ont été instituées en vue des programmes, eux­
mêmes institués en vue des examens. Elles représentaient apparemment la 
solution la plus «logique". Puisqu'un programme se débite en tranches et 
puisqu'il faut avoir ingurgité toutes celles-ci pour le jour de l'examen, chacune 
doit bien se proposer de faire assimiler une certaine ration. Chacune doit être 
organisée essentiellement en vue de ce but. 

La pédagogie classique n'est rien 
risant une telle hygiène. 

, * 
* • 
d'autre que l'ensemble des mQYens Fava; 

(}a·on ne s'y trompe pas en effet 
ce jour sous son couvert, c'est dans 
exclusivement. 

si des «progrès" ont été réalisés jusqu'à 
cette perspective, et dans cette perspective 

(1) En réalité, nous prenons ici Bergson comme symbole du courant inverse vers la même 
année 1923. Mais il est patent que depuis longtemps déjà la gestaltthéorie avait montré la 
nécessité d'accorder au moins autant dïmportance à l'ensemble qu'aux détails. Et de nos 
jours, un des courants les plus puissants de la philosophie contemporaine, le courant phéno­
ménologique, s'est frayé une large voie en ce sens. 
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Les différents « procédés» qu'on a baptisés jusque-là du nom pompeux 
de « méthodes nouvelles» n'ont pas eu d'autre visée et finalement d'autre 
ambition que d'épicer les recettes culinaires jusque-là usitées en vue de 
rendre moins laborieuse une telle assimilation. Plus d'une fois, il est arrivé 
qu'un tel cadre de travail a failli être disloqué. Mais il n'a jamais été sérieu­
sement question d'y attenter. Comment est encore réglée de nos jours la vie 
scolaire dans l'immense majorité des classes, sinon comme une succession de 
« leçons»? Et quel objectif se propose chacune d'elles, sinon d'apporter à 
point nommé un certain lot de notions à faire assimiler très méthodiquement? 
Même des séances comme le dessin (si « ordonné»!) et la gymnastique (si 
« construite» !) n'échappent point à la règle. Toute l'organisation scolaire repose 
encore sur une telle conception. Il se peut bien qu'en début de leçon le maître 
recoure à des artifices variés pour déclencher l'intérêt et qu'il multiplie ensuite 
les stratagèmes pour obtenir de ses élèves cette « activité» si recherchée. Mais 
c'est toujours dans le même cadre intangible de travail que tant de ruses 
sont déployées. Et pour être tout à fait fixé sur ce qui se passe en ce moment 
même, il suffit de voir quel usage scolastique est désormais réservé à ces moyens 
jusque-là inédits que sont les moyens audiovisuels ! 

* * * 
A n'en pas douter, ce sont les examens qui pour une bonne part ont cree 

ce respect quasi superstitieux du programme. La crainte panique d'un « trou» 
dans l'information des candidats a étendu démesurément la matière de chaque 
chapitre et institué d'impératifs mots de passe pour se reconnaître dans ce 
labyrinthe. Et· si mes élèves n'avaient pas étudié la question tirée au sort! 

Mais qu'en advient-il dans le cycle primaire? 
La circulaire ministérielle du 30-V-l956 interdit, de la manière la plus 

stricte, tout examen de passage. Ce qui n'empêche pas qu'on en organise parfois 
dans certains établissement entre le CEl et le CE2 ou entre le CMl et le CM2 ! 

L'examen d'entrée dans les classes de 6' a été supprimé ou plus exactement 
n'est maintenu que pour les enfants jugés faibles par le maître lui-même. 
L'arrêté ministériel du 27-XI-1956 dispose dans son article IV: Pour chaque 
classe du Cours Moyen deuxième année des établissements d'enseignement 
public, le maître établit trois listes des élèves, r épartis en quatre groupes (très ­
bons, bons, moyens, médiocres) et classés dans chaque groupe selon un ordre 
de mérite justifié par une Ilote chiffrée ... Sur le vu de ces informations, la 
Commission départementale d'admission établit la liste des élèves de valeur 
égale ou supérieure à la moyenne. Ceux-ci sont admis sans examen dans la 
classe de sixième. » 

Quant à l'examen du Certificat d'Etudes Primaires Elémentaires, il a toutes 
chances de disparaître avant peu du fait de la prolongation de la scolarité. 
Il se justifiait comme « examen de sortie », tant que l'obligation n'excédait 
pas 14 ans. Dès l'instant que cette obligation est portée à 16 ans, il perd sa 
raison d'être. 

Faisons le compte : que subsiste-t-il de tous ces examens si « tyranniques » ? 
Actuellement, presque rien; et sous peu: strictement rien. 

Dès lors, qu'on ne vienne plus arguer de la préparation aux examens pour 
justifier une étude exhaustive des programmes ! 

, * 
** Au demeurant ceux-ci sont effrayants seulement pour qui n'a pas pris la 

peine de les lire et a préféré se fier aux têtes de chapitres des manuels. 
Pour la plupart des disciplines, les notions à inculquer tiennent dans le 

creux de la main. C'est le cas notamment pour la grammaire où la progression 
est devenue particulièrement lente depuis l'arrêté d'octobre 1950. Si tel program­
me paraît encore encombré, c'est parce que le maître éprouve la nécessité de 
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revenir sur- des notions antérieures : ainsi la règle du participe passé devient 
difficile à assimiler si l'enfant bute encore sur l'accord de l'adjectif avec le 
nom et du sujet avec le verbe. Mais à qui la faute? Un tel handicap aurait été 
levé par des tâtonnements opportuns. 

Pareillement, dans les programmes de sciences, de notables aIlègemènts 
ont été encore apportés par l'arrêté du 30-VII-1953. Au surplus, les Instructions 
Officielles ont toujours pris franchement parti pour le maximum de souplesse 
et, parfois même, se sont cantonnées volontairement dans le vague pour laisser 
plus de liberté encore. Ainsi, est-il préconisé, « le maître ne se croira pas tenu 
de traiter toutes les questions mentionnées ci-après. Quelques observations bien 
conduites valent mieux que l'examen superficiel de nombreux faits . " Recom­
mandation qui, soit dit en passant, n'empêche pas une classe sur deux de traiter 
fidèlement tous les sujets du manuel (<< d'observation,,!) dans l'ordre même 
où ils sont mentionnés à la table des matières ... et, au besoin, sans l'objet 
requis! 

Que la note ministérielle du 8-VIII-1957 laisse au maître la liberté de choisir 
« parmi les treize questions d'histoire figurant au programme du Cours Moyen, 
deux questions d'histoire du moyen-âge, deux questions d'histoire moderne, 
trois questions d'histoire contemporaine depuis 1789 ", et inévitablement cette 
liberté déconcerte. Dans combien de classes traditionnelles ladite note est-elle 
appliquée dans son esprit.. . et même est-elle appliquée tout court? Telle 
Commission paritaire éprouve aussitôt la nécessité de préciser la liste exacte 
des questions à étudier pour toutes les classes du département. L'anecdote qe 
Napoléon tirant sa montre garde toute son actualité. 
~~~~==~~~~~-------------

* * * 
A dire vrai, 'les examens ne sont « tyranniques " et les programmes 

« effrayants " que pour qui tient et s'accroche désespérément à un cadre de 
travail justifiant une telle légende. 

Aucun responsable digne de ce nom n'a jamais fait le reproche à un insti­
tuteur d'avoir omis telle notion précisée par le manuel. Ou s'il l'a fait, c'est en 
violation de l'esprit même des programmes. Bien plus généralement ce sont 
les instituteurs eux-mêmes qui se sont crus astreints à une étude exhaustive. 
Et s'ils ont été pénétrés d'une telle «nécessité", c'est parce qu'ils se référaient 
implicitement au même préjugé: 

- du moment que les programmes mentionnent le lot de notions à faire 
acquérir dans chaque cours et pour chaque discipline, il a paru « évident" que 
la meilleure - et la seule! - manière d'opérer consistait à étaler ces notions 
sur toutes les semaines de l'année scolaire et à les aborder méthodiquement 
par le truchement d'une progression logique en tous points. 

Or, pour être fréquent et grossier, ce contresens n'en est pas moins patent. 
Car il en résulte deux choses : 

1) Une valorisation abusive des connaissances elles-mêmes en tant que 
moyen de former un individu ; 

2) Une méconnaissance foncière du processus psychologique par lequel le 
jeune enfant effectue ses propres acquisitions intellectuelles. 

1) Une valorisation abusive des connaissances elles-mêmes en tant que moyen 
de former un individu. 

Il est piquant de constater combien de théoriciens se réclament très sérieu­
sement de Montaigne pour affirmer superbement qu'à toute « tête bien pleine" 
doit désormais se substituer « une tête bien faite" alors qu'ils se gardent bien 
de suggérer la moindre innovation pratique qui aille franchement en ce sens. 
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D'ailleurs en sont-ils capables? On finit pas se poser la que'stion tant 
l'acharnement qu'ils mettent à prouver la première proposition constitue un 
commode alibi en vue de la seconde, Du moment que toutes les règles de la 
rhétorique ont été respectées au cours de la réfutation préalable, que demander 
de plus? Aux praticiens « de faire le reste» ! 

Comme si ces quelques pirouettes verbales pouvaient tenir lieu de baguette 
magique! Et comme s'il suffisait de dénoncer théoriquement le mal pour qu'ipso 
facto ce tableau de la situation scolaire se pare des couleurs les plus roses! 

On est bien plutôt en droit de se demander si cette façon de s'imaginer 
que la pratique va docilement emboîter le pas à la théorie, pour naïve qu'elle 
se donne de prime abord, ne constitue pas une mystification suprême du conser­
vatisme le plus étroit en vue de maintenir plus solidement ce qu'on se donne 
l'élégance de dénoncer. 

C'est un fait que l'école traditionnelle a tenté quelques efforts pour rendre 
moins exorbitante la place dévolue à l'acquisition des connaissances eu égard 
à la formation de l'esprit ou du caractère, Il est exact qu'un certain nombre de 
« procédés» ont été progressivement élaborés et étiquetés en vue d'obtenir 
que le jugement passe avant la mémoire. Au lieu que les notions soient livrées 
d'emblée à l'enfant qui n'avait plus d'autre tâche que de les enregistrer passi­
vement au moyen de répétitions mécaniques, le maître s'ingénie de plus en plus 
à obtenir que l'enfant les « découvre» spontanément afin de ne plus en passer 
par certains concepts sans les avoir chargés lui-même du contenu adéquat. 
C"esf amSI qu'Il n'exIste plus de classe dIgne de ce nom (du moins on veut 
bien l'espérer!) où la règle de grammaire soit énoncée avant que les élèves 
l'aient induite en constatant à même le tableau noir, où la liste entière des 
terminaisons d'un verbe soit mise sous les yeux avant qu'elle ait été reconstituée 
à partir de l'usage, où les traits de caractère d'un personnage historique, soient 
indiqués avant qu'ils aient été inférés d'après une gravure collective, où une 
loi- physique soit formulée avant que les expériences aient été entreprises, où 
des mots nouveaux soient appris avant qu'un certain contexte en ait appelé 
l'emploi, où des définitions géographiques soient données avant que les yeux 
se soient tournés vers les réalités ambiantes. 

Dès lors, si l'on juge de tels procédés en fonction de la situation antérieure 
et surtout si l'on se réfère à certaines grandes règles pédagogiques universelle­
ment admises (comme la nécessité d'aller du connu à l'inconnu, du concret à 
l'abstrait, du particul\er au général, celle d'en passer préalablement par l'observa­
tion et même la manipulation, celle de faire découvrir au lieu d'imposer), on peut 
estimer apparemment qu'il y a « progrès ». 

Mais ne doit-on pas en réalité considérer ces procédés comme autant d'ex­
pédients destinés à rendre moins paradoxale une situation qui ne laisse pas 
pour cela de demeurer en porte-à-faux? Et même, n'est-ce pas sous ce jour 
qu'il convient d'envisager tout l'ensemble de la pédagogie traditionnelle? Ne 
représente-t-elle pas un pis-aller s'accommodant tant bien que mal d'une position 
inconfortable? 

'Car elle aura beau faire . La contradiction n'en demeure pas moins. Tant que 
subsistera le cadre de « leçons» et aussi longtemps que ces « leçons» n'auront 
pas été remplacées par des activités fonctionnelles, aucun tour de passe-passe 
ne permettra jamais de donner d'autre objectif à chacune d'elles que de 
déverser un certain lot de connaissances découpées très logiqument dans le 
cadre d'une répartition méthodique. 

Unè solution de facilité - nous allions dire: une solution de paresse! _ 
a toujours consisté, sous le prétexte de la préparation aux examens et avec 
l'alibi du respect scrupuleux des programmes, à ramener l'éducation à l'ins-
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truction sous sa forme la plus intellectualiste, c'est-à-dire très exactement à 
n'envisager les programmes (eux-mêmes considérés dans l'unique perspective 
des examens) que sous la forme de connaissances à faire acquérir; et à faire 
acquérir le plus méthodiquement possible (car, dès l'instant qu'une certaine 
masse de notions se profile à l'horizon, il devient indispensable de l'ordonner 
très logiquement en la divisant en autant de parties qu'il se peut pour la 
mieux surmonter). 

Héritage d'époques révolues où la formation de l'individu se ramenait effec­
tivement à l'acquisition de connaissances, la leçon est encore ce qu'on a inventé, 
si l'on peut dire, de mieux (c'est-à-dire de pis !) à cette fin précise. 

Or tient-on compte en cela de ce que nous apprend une psychologie enfin 
devenue génétique et fonctionnelle? 

* * * 
2) Une méconnaissance foncière du processus psychologique par lequel le 

jeune enfant effectue ses propres acquisitions intellectuelles: 

« Dans la parole et dans la rédaction comme dans le dessin, la démarche de 
la pensée va nécessairement du tout à la partie, c'est-à-dire de la rédaction au 
paragraphe et à la phrase, de la phrase à la proposition et au mot. Une ligne 
ou une surface sont des abstractions saris réalité, de même que la phrase n'a 
de sens que dans le paragraphe, .le mot et la proposition dans la phrase. Dans 
la rédaction, on commence par une idée d'ensemble du sujet: c'est en cher­
chant à se préciser que l'idée se divise, s'analyse et trouve par là-même son 
expression » disent les Instructions Officielles de 1938. 

S'il en est ainsi - et il en est ainsi - qu'advient-il de cette progression 
si méthodique parce que si logique? 

Est-il « logique» que, pour savoir parler, l'enfant commence par apprendre 
des mots séparés? Ou n'est-il pas plus « naturel» que dans le continuum 
sonore qui l'entoure, il distingue de mieux en mieux des expressions d'après les 
besoins qu'il en a? 

Est-il « logique» que, pour savoir écrire, il aille méthodiquement de la barre 
ou du rond à la lettre? Ou n'est-il pas plus « naturel» qu'il gribouille d'abord 
sa feuille et apprenne à reproduire certaines arabesques? 

Est-il «logique» que, pour savoir lire, il faille apprendre les lettres puis 
leurs combinaisons? Ou n'est-il pas plus « naturel» que, dans certains ensembles 
racontant une histoire, l'enfant établisse certains rapprochements utiles? 

Est-il «logique» que, pour résoudre des problèmes (si peu «pratiques», au 
vrai sens du mot !), il ait à s'initier d'abord aux quatre opérations? Ou n'est-il 
pas plus «naturel» qu'il recoure à l'apprentissage des opérations dans la 
mesure même où il en a besoin pour venir à bout des données du «calcul 
vivant» ? 

Est-il «logique» que, pour orthographier correctement, il en passe d'abord 
par les règles grammaticales? Ou n'est-il pas plus «naturel» qu'il découvre 
les graphies correctes et, par surcroît, les règles sous-jacentes, à l'occasion de 
l'emploi qu'il en fait? 

Est-il «logique» que, pour rédiger, il «imite» et « enrichisse» d'abord des 
phrases, puis des paragraphes et enfin des rédactions? Ou n'est-il pas plus 
« naturel» qu'il écrive quand il en a envie? 

Est-il « logique» que, pour acquérir l'esprit scientifique, il contemple ce 
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qu'on lui dit d'observer? Ou n'est-il pas plus « naturel» qu'il aille à la vérité 
en partant d'erreurs rectifiées comme l'a toujours fait la science elle-même 
et comme continuent à le faire les chercheurs de nos jours? 

Est-il « logique» que, pour connaître l'histoire, on accumule événements 
et portraits? Ou n'est-il pas plus « naturel» d'ordonner certaines séquences 
d'après des repères familiers? 

Est-il « logique» que, pour comprendre la géographie, l'enfant se gargarise 
de belles définitions? Ou n'est-il pas plus « naturel» qu'il abstraie et généralise 
à partir de ce qu'il voit ou apprend par ses correspondants? 

Est-il « logique» que, pour devenir un parfait géomètre, il construise les 
figures à partir des différentes formes de lignes? Ou n'est-il pas plus « naturel » 
qu'il découvre les propriétés du rectangle en voulant construire un panneau 
d'affichage ou une boîte à insectes? 

Est-il « logique» que, pour analyser, il lise à la première page du manuel 
quels sont les ({ éléments» de la phrase? Ou n'est-il pas plus ({ naturel» qu'il 
repère le rôle du mot dans la phrase d'après le contexte. ? 

Est-il ({ logique» que, pour devenir musicien il apprenne successivement 
sept notes savamment placées à des altitudes équilibrées? Ou n'est-il pas plus 
({ naturel» qu'il aille du bruit au son en tapant d'abord sur ce qui se présente 
à lui? 

Est-il ({ logique» que, pour imiter Vinci, on lui dise qu'une ligne droite est 
plus simple qu'une ligne courbe? Ou n'est-il pas plus ({ naturel» qu'il exprime 
par le pinceau ce qu'il éprouve le besoin de dire, quitte à se piquer au jeu de 
traits de plus en plus heureux? 

Est-il ({ logique» que, po.ur se développer physiquement, il apprenne ({ l'école 
du soldat»? Ou n'est-il pas plus « naturel» qu'il se préoccupe au début seule­
ment de lancer plus loin ou de courir plus vite ou de sauter plus haut, quitte 
à découvrir les r;ègles des jeux seulement par des tâtonnements successifs? 

• ' .. 
({ La vérité est que le maître fait la classe au moyen de leçons, parce qu'il 

en a toujours été ainsi, parce que l'attitude du sachant en face de l'ignorant est 
une attitude agréable, qu'il est flatteur pour l'amour-propre de présenter un tré­
sor à l'indigent, et enfin parce que pendant longtemps le maître a ignoré qu'il 
pouvait autrement faire la classe », écrit Cousinet (1). Et il ajoute: ({ Si le prin­
cipe de la leçon est ainsi contestable, la pratique ne l'est pas moins. Outre la 
difficulté d'adaptation de la leçon aux élèves, difficulté qui a été tant de fois 
signalée, et qui fait que trop souvent la parole du maître n'est pas comprise, 
l'affirmation que la révision (récitation, interrogation) qui la précède permet 
seule l'intelligibilité et donne la curiosité de la leçon que le maître va faire n'est 
pas soutenable. Car dans tous les cas le maître est seul à connaître le sujet de 
la leçon qu'il va faire et qu'il a préparée, et, dans la plupart des cas, il n'y a, 
entre les leçons successives, qu'un ordre de succession arbitraire ou convention. 
nel, et non un lien profond. La preuve en est que, dans l'enseignement scientifi­
que, dans l'enseignement géographique, cet ordre a souvent été modifié par le~ 
programmes. Il n'y a aucune raison d'étudier le cours de la Seine avant celu: 
de la Loire. On n'en voit guère non plus, du moins les élèves n'en voient-ils pas 

(1) Roger COUSINET : La classe, in Leçons de pédagogie, p . 8, P.U.F. Pa~ 
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pour étudier l'hydrogène après l'oxygène. On dira qu'en histoire il est naturel 
de suivre l'ordre du temps, et d'enseigner le règne de Louis XI après celui de 
Charles VII. Mais les deux règnes ont été assez différents pour que la récitation 
par les élèves de la guerre de Cent Ans les prépare à mieux comprendre et donne 
le désir de connaître le règne de Louis XI. Et même dans l'enseignement des ma­
thématiques où ce principe de la continuité paraît le plus légitime, un théorème 
est sans doute la conséquence du précédent, mais c'est pour le professeur se$-

~ 
ment, qui embrasse d'un seul regard toute la suite, et non pour l'élève, que le 
théorème contient le suivant ... Nous savons bien que le désir de connaître n'est 
déterminé que par un intérêt profond et par la méconnaissance d'autre chose ». 

Voilà ce que Cousinet pense d'une « progression logique» au niveau du second 
degré. Mais que dire alors au niveau du premier? 

A-t-on jamais réfléchi sérieusement sur ce que peut signifier une telle expres­
sion d'un point de vue qui soit autre précisément que celui du « logicien»? Et 
s'est-on réellement demandé si elle recouvre quelque chose? N'est-on pas plutôt 
la victime du cartésianisme vulgaire qui croit mieux triompher des difficultés 
en .allant très méthodiquement des simples aux complexes? 

~ « Il faut, dès les premières années, pousser aussi avant qu'on pourra}) ne 
craint pas d'affirmer Alain (1). Dès lors, cf quoi bon les « smuosnes du chemm";, 
eu égard aux vertus intrinsèques de l'évidence? Qu'à la rigueur on décompose 
méthodiquement les difficultés, passe encore. Descartes n'a-t-il pas conseillé de 
les diviser en autant de parties qu'il se peut pour les mieux résoudre? Et tant 
pis si, une fois élaborée, cette construction purement conceptuelle n'a rien à 
voir avec les ,démarches réelles de l'esprit enfantin! De toute manière la vérité 
est là sous forme de règles et de faits qu'il suffit d'enregistrer. Tôt ou tard elle 
s'imposera inévitablement puisque c'est inscrit dans son essence! Tout au plus 
l'expérience peut-elle apporter certaines confirmations. Il n'est pas besoin d'elle 
en tout cas pour « former» l'enfant puisque cette «forme» préexiste et qu'il 
suffira d'écouter les voix de la raison pour en dégager les contours! 

Nous touchons là véritablement au cœur du problème. Toute la question en 
effet est de savoir s'il suffit de déductions logiques pour définir une certaine 
progression àpplicable à coups de « leçons» qui en constitueraient autant d'éta­
pes ou s'il n'y a pas lieu au contraire de favoriser un processus dont le succès 
ne s'est pas démenti durant les premières années et qui n'a aucune raison de 
s'évanouir brusquement sous prétexte que l'enfant accède désormais au monde 
des représentations. La pédagogie traditionnelle prétend qu'une décomposition 
des difficultés en éléments plus facilèment saisissables est toujours possible et 
qu'avec l'appui de cette « sagesse », codifiée dans les livres et renforcée par la 
contagion de l'exemple direct, une savante gradation permettra d'en venir à 
bout. Mais n'aboutit-on pas ainsi à un «ordre» tout à fait extérieur et qui 
s'avère séduisant seulement pour un esprit adulte? Cette décomposition n'est-elle 
pas purement arbitraire et cette gradation parfaitement théorique? Même pour 
le calcul il n'est pas du tout prouvé que l'enfant connaîtra mieux 13 s'il l'a formé 
préalablement à partir de 12+1 et qu'il acquerra mieux le mécanisme de la sous­
traction en opérant sur des nombres à 2 chiffres avant d'opérer sur les nombres 
à 3 chiffres. Car Gérard aura fort bien pu concevoir 13 comme 10 + 3 à l'occa­
sion d'une distribution de feuilles à toute une équipe; et Marc n'aura pas eu 
besoin de s'entraîner longuement sur l'intermédiaire des dizaines si, à l'occasion 

(1) ALAIN: Pro,pos sur l'Education, p. 47, P.U,F. 1948. Enormité qui n'a pas cessé 
d'exercer les pires ravages et d'autant plus grosse de conséquences que rien psycho­
~ogiquement ne vient J'étayer . 
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des comptes de la Coopérative, il a acquis une notion valable de l'emplacement 
des chiffres les uns par rapport aux autres (1). De très nombreux cas de « calcul 
vivant» tendent à le prouver. D'ailleurs, devant chaque diificulté concrète à lever 
au cours d'une séance bien étiquetée, le maître se retrouve singulièrement dé­
muni. Et la situation est d'autant plus grave que ces circonstances mêmes l'accu­
lent" à certains interdits. S'il existe en réalité un tel fossé entre la théorie et la 
pratique, le fait n'a rien de surprenant. La théorie essaie bien de féconder la 
pratique. Mais elle laisse toujours passer les cas particuliers entre ses mailles. 

* * * 
Précisément parce que la tournure de l'esprit enfantin n'est pas encore « logi­

que », toute progression par trop « méthodique» s'avère illusoire pour la double 
raison qu'elle n'adhère qu'exceptionnellement aux démarches effectives de sa 
pensée dans les cas particuliers concrets et que son bien-fondé ne lui apparaît 
pour ainsi dire jamais. Elle peut donner le change en ce sens qu'elle se déve­
loppe selon des repères qui sont valables pour tous mais qui en fait ne convien­
nent à personne. 

Des cheminements singuliers, il est tout bonnement impossible de préjuger 
dans le détail. Mais cela n'implique nullement qu'il faille jeter le manche après 
la cognée en s'en remettant à la fantaisie ou au caprice. Pour être imprévisible, 
la « progression naturelle» n'en est pas moins féconde pour peu qu'il lui soit 
donné les moyens de s'épanouir. Il suffit que les intérêts décelés soient authenti­
ques et que des techniques adéquates permettent de les attiser. Or ces techni­
ques' existent. 

« Du systématique au systématique », tel est l'ordre qu'impose une progres­
sion logique; et c'est pourquoi elle échoue régulièrement parce qu'elle est ins­
pirée par des considérations uniquement théoriques. « De l'occasionnel au sys­
tématique », tel est l'ordre qui permet une progression naturelle; et c'est pour­
quoi elle réussit parce qu'elle part de la réalité mouvante à laquelle l'enfant est j 
encore psychiquement lié. Car il n'est pas question un instant d'attenter aux ( 
droits de la logique; mais celle-ci est un point d'arrivée, non un point de départ, 
tant il est vrai qu'elle ne saurait imposer ses ukases à la psychologie (2). 

Il n'y a donc pas lieu d'étaler les notions du programme sur le long de l'année 
scolaite dans l'ordre même où elles sont énumérées par les textes officiels. Il y 
a lieu au contraire de les aborder en fonction de3 intérêts naissants et des modes 
d'exploitation qui les requièrent. Mieux encore : il y a lieu de les faire intervenir 
seulement selon les modalités impliquées par ces intérêts. Et c'est alors que les 
notions se trouvent assimilées à point nommé à l'issue de cette quête « comme 
les fruits passent la promesse de fleurs >?, gonflées par une sève qui leur était 
indispensable pour les conduire à bon terme. 

(1) La méthode Cuisenaire, si contestable du point de vue fonctionnel, puisqu'elle 
part du matériel déjà abstrait et conventionnel que constituent les réglettes, a au 
moins ceci de bon qu'elle tend à prouver que les nombres « se forment)) essentiellement 
les uns par rapport aux autres et que ce qui compte plus encore que leur « progression 
logique D, ce sont leurs relations dans leur appréhension globale de mieux en mieux 
discernée et approfondie. 

(2) Que dans le domaine des sciences physiques la méthode cartésienne ait 'luelque valeurJ 
aujourd'hui, c'est bien possible, encore que« l'épistémologie non-cartésienne)) de Bachelard 
nous inciterait plutôt à un certain scepticisme! Ce que nous nions catégoriquement, c'est 
qu'.elle en ait une dans le domaine des sciences humaines (psychologie et pédagogie notam-
ment) où elle a été extrapolée abusivement. . 



• quoi à tout prix respecter cet ordre des programmes, alors que 
-=-.............. - - a jamais imposé ce respect et qu'il serait le premier surpris en 

:::::::-~::z:~:: - ~ relie interprétation? En quoi est-il sacrilège d 'y attenter si, fina­
notions énumérées ont été étudiées? Que cette dernière exi­
ans nul doute. Mais en quoi implique-t-elle la première ? 

ertaines tê tes de chapitres risqueraient d 'être omises dans les 
oi , il exis te un moyen bien simple de rendre l'information com­
annuel» constitue règlementairement le relevé de tout ce qu'il 

_ " e a la fin de l'année en calcul, sciences, grammaire, histoire, etc. 
_rrné de cases où sont incluses en quelque sorte mathématiquement 

. - du p rogramme officiel. Au fur et à mesure qu'une question a 
..., e correspondante est biffée avec mention de la date, Il est 

- e de la noircir plus ou moins selon le degré d'assimilation, A tout 
_ - ée un simple coup d'œil suffit pour savoir ce qui a été appris 

_ t a acquérir. De la sorte en cas de nécessité les séances d'expérience 
ent être notablement réduites en nombre et même totalement 

.i:::=d:::::::,·~_i.;:_s- et remplacées par des « leçons ». Rien n'empêche précisément de 
responsables du « plan annuel ». C'est leur manière 

,. 
' .. 

_ ~...,_ i n 'y a-t-on guère songé? A ses débuts le savoir humain consista sur­
eues magiques et de nos jours encore les tribus primitives se trans­

: _elles-ci d 'une génération à l'autre en se gardant bien d'y changer quoi 
- il. Quand la science naissante parvint à des assertions mieux fondées, 

arrs conclusions que l'éducation se chargea d'inculquer. Et c'est à peine si 
,......ffi,_~llUi s'accrédite l'idée qu'au lieu de s'en prendre directement à un savoir 
~-3. élaboré, il vaut mieux retrouver les étapes de son élaboration. 

_ - guere encore on était persuadé que, derrière chaque rubrique figurant au 
p<illlIDe, il fallait faire surgir directement une quantité déterminée de no-

- -, a répertorier et agencer, bien sûr, mais aussi à ingurgiter telles quelles 
truchement de recettes éprouvées. Pas un instant il ne venait à l'idée de 
er à chaque tête de chapitre une fois seulement que les circonstances, 
t telle acquisition, l'avaient chargée d 'un contenu suffisant pour lui confé-

- il ens et sa valeur. Et pourtant que représentent des connaissances, cou-
- es occasions qui les motivent, et du contexte concret qui leur donne corps? 

.:e e résonance peuvent bien avoir, dans l'esprit de l'enfant, des concepts vers 
els on se tourne directement sans se préoccuper des étapes et des circons­

:ances qui ont permis de leur trouver des répondants dans la réalité? Tout 
:oncep t est-il autre chose qu'une « idée abstraite et générale » ? Et peut-on s'éle-
er j usqu'à ce degré, mieux encore: peut-on lui reconnaître quelque valeur, sans 

_voir précisément abstrait et généralisé? Loin de « survoler » en esprit le monde 
.ui l'en toure, l'enfant n'est-il pas tout entier engagé dans la réalité? Non point 

c théoriquement », mais « pratiquement », Non point en des occasions privilé­
.:;·ées mais d'une manière permanente? Non point avec un certain recul mais 
porté par les événements eux-mêmes? Non point sur le mode contemplatif, mais 
pris dans le tourbillon d'énergies qui l'immergent encore tout entier et dont il 

oit peu à peu se dégager psychiquement afin de parvenir envers elles à cette 
objectivité qui lui donnera enfin conscience de lui-même? Disons-le d 'un mot' 
sur le mode « égocentrique» ? 

Qu 'on aboutisse en fin d 'année à une certaine somme de connaissances clai­
rement ordonnées dans leurs tenants et aboutissants, ri.en de plus légitime et 
rien de plus nécessaire, Mais qu'on en parte afin d'y mieux parvenir, c'est là le 
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comble du paradoxe. Cela revient à supposer toute préformée et donnée, chez 
l'enfant, cette tournure d'esprit logique qu'il convient précisément de monter 
avec son aide, à son rythme, et selon des modalités dont il est impossible de 
préjuger si l'on veut vraiment les respecter en tous points afin de les rendre 
pleinement efficaces (1). 

Interrogeons l'histoire : il est facile de déceler pour quelles raisons aucune 
révolution n'a jamais été opérée dans ce domaine. Pendant des siècles il a paru 
évident que l'enseignement devait consister en l'accumulation de connaissances. 
Porté par une tradition qui distinguait soigneusement ce qui est du ressort de 
l'intelligence conceptuelle et ce qui relève de «l'instinct de mécanique", le 
cartésianisme n'a guère eu d'autre effet que d'introduire dans ce chaos un peu 
d'ordre et de méthode. Et les «progrès" réalisés depuis un siècle n'ont eux­
même visé qu'à rendre moins abrupt et rébarbatif l'abord de ces connaissances 
en précisant la manière de s'y prendre au niveau de chaque leçon. D'où le re­
cours généralisé à une «progression logique », axée directement sur ces con­
naissances elles-mêmes et sans autre ambition que de les agencer très méthodi. 
quement, quitte à multiplier par ailleurs les recettes pour favoriser « l'assimila­
tion» à tel ou tel niveau. Et cela sans s'inquiéter jamais si lesdites connaissan­
ces constituent autre chose qu'un résidu desséché et stérile quand elles sont 
privées de la sève puisée à même les réalités ambiantes. 

C'était là une attitude parfaitement concevable tant que la psychologie n'avait 
encore rien révélé sur la façon dont l'enfant « est au monde» et sur les démar­
ches de son esprit. Et comme il s'agit d'une science très jeune dans un monde 
où les idées changent moins vite que les événements, sans doute faudra-t-il enco­
re des années avant que la masse des éducateurs se plie pour de bon à ses 
enseignements. 

Mais tôt ou tard ces enseignements triompheront. 

1 

« Progression logique» et « progression naturelle » ... Nous venons de cons ta­
te,r q~e la première ne résiste 'pas à l'examen, . Mais cette critiqu~ essentielle~ent 
negatlve ne nous contente pomt. Et, en les empruntant aux SCIences humames, 
nous nous faisons fort de réunir des témoignages irrécusables en faveur de la 
seconde. 

l ' 

(1) Ce n'est donc pas par culte de l'anarchie ou de la fantaisie qu'il importe de renoncer 
en pédagogie à une «progression logique» de type cartésien ; c'est tout simplement parce 
que celle-ci n'a rien à voir avec un domaine qui n'est pas le sien et parce qu'il est temps 
de tenir compte, en vue d'une éducation authentiquement populaire, à l~s des buts assi­
gnés et des données de la psychologie enfantine. 
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Le texte de la pétition laïque nous encourage à continuer nos 
efforts pour la modernisation de l'enseignement puisqu'elle porte 
en conclusion : 

" 

Réclamons l'abrogation de cette loi de division et demandons 
que l'effort scolaire de la nation soit totalement réservé au déve­
loppement et à la modernisation de l'Ecole de la nation, espoir 
de notre Jeunesse. 



Psycho-sociologie 

de l'inattention 
par C. COMBET 

« Comment capter l'attention des enfants, comment les amener à accomplir 
et effort de concentration plus ou moins prolongée nécessaire à l'acquisition des 
onnaissances les plus simples comme les plus compliquées?» Cette question 

élémentaire se pose à tout enseignant, à tout homme qui entreprend de trans­
mettre à des enfants son savoir, son expérience de la vie, sa cùlture. Un esprit 
inattentif réagit comme un terrain imperméable: les mots n'atteignent que 
l'oreille; ronronnement monotone de la classe, univers sonore de la rêverie, rien 
de ce qui est dit n'accroche et ne soutient l'intérêt; le désert où prêche le maître 
ne s'incruste d'aucune idée féconde; il semble bien que rien n'y germera jamais, 
sinon, comme des herbes folles, des penseés banales ou incongrues, des images 
incohérentes, des désirs inavouables. 

L'attention apparaît d'emblée comme une des conditions indispensables à 
toute formation intellectuelle et morale. Non seulement elle facilite l'acquisition 
des réflexes nécessaires à la vie sociale et à l'apprentissage intellectuel, mais sur­
tout elle place l'individu dans une situation d'accueil, de réceptivité à l'égard 
de la pensée et des valeurs d'autrui. Elle est une des expressions de cette exis­
tence « en avant de soi-même)} (ad-tendere) par où filtre l'incomplétude de 
l'homme et par où la destinée personnelle prend le sens d'une communication 
et d'une coopération avec les hommes. L'inattention, lorsqu'elle çlevjent patholo­
gique, retranche l'individu hors de la communauté humaine. On des caractères 
l~ plus fiels de l'~tion mentale ne nlsiàe t il pas dans l'impuissance à se 
concentrer, à effectuer des synthèses et à intégrer à sa propre personnalité les 
avances, les sollicitations du monde alentour? Le malade se clôt dans sa propre 
solitude et, tel l'Homme des Foules d'Edgar Poe, erre à la poursuite de lui-même 
sans jamais se rencontrer, perdu dans l'éparpillement disparate d'un kaléidos­
cope brisé. 

Or, si l'on en croit la presse pédagogique, si l'on retient les confidenêés de 
collègues instituteurs ou professeurs, si l'on se réfère enfin à sa propre expé­
rience, il devient évident que l'attention enfantine s'impose de nos jours, avec 
une urgence croissante, comme un nœud impressionnant de problèmes et de 
difficultés. Psychologues, pédagogues, sociologues, pédiâtres, tous les spécialistes 
sont unanimes à constater que les générations scolaires actuelles souffrent d'une 
impuissance chronique à se recueillir, d'une instabilité motrice et d'une inconsis­
tance d~ la mémoire véritablement alarmantes, et cela à tous les degrés d'en­
seignement. 

Et notons en passant que les auteurs de ce diagnostic sont généralement assez 
lucides pour ne pas porter ce problème sur le plan des valeurs. Il ne s'agit pas, 
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en effet, d'opposer, qualité pour qualité, défaut pour défaut, la jeunesse d'au­
jourd'hui et celle du bon vieux temps. De vénérables instituteurs peuvent regar­
der l'affaissement du niveau orthographique comme un symptôme de décaden­
ce et, dès lors, jeter la pierre aux actuelles générations d'écoliers (ou aux jeunes 
maîtres). Le pédagogue, lui, doit se garder de tout jugement de c,e genre. Son 
unique préoccupation doit être de chercher à comprendre l'enfant afin de le 
mieux guider. L'enfant instable, inattentIf, incapable de se fixer sur un objet 
matériel ou sur une idée devient un enfant attachant dès que l'on a senti la 
misère réelle de sa personnalité - et qu'il est beaucoup plus victime que coupa­
ble. En effet, ce que trop de maîtres appellent mauvaIse volonté, paresse, négli­
gence n'est, bien souvent, qu'infirmité de l'esprit, impotence intellectuelle, fai­
blesse du caractère - tableau clinique dont l'enfant, comme nous le verrons, est 
loin d'être le premier responsable. Car il n'est pas nécessaire d'être un docte 

,pour comprendre que l'enfant doit subir de multiples influences, assimiler de 
multiples rencontres avant de parvemr àTàge adulte et que la~aturation de sa 
personnalité s'opère à travers un dialogue et une dialectique qUI le siLUeIifëons­
tamment par rapport à un milIeu de VIe. La personnalité est amsi faite d'accep­
tations et de refus. 

Nous ne croyons pas en un déterminisme du milieu qui agirait sur l'enfant 
comme sur une cire molle. La psychogénèse individuelle révèle à l'analyste beau­
coup trop de réactions inattendues, imprévisibles (1). L'idée d'une nature enfan­
tine virginale, tabula rasa, ne résiste donc pas à l'observation de la réalité con­
crète. Dès sa naissance (et donc avant même de naître), l'enfant semble bien 
s'affirmer avec une originalité saisissante. Il n'y a pas d'enfant neutre, L'action 
du milieu ne s'accomplit pas à sens unique. L'enfant ne reste pas simplement 
passif à l'égard du monde (humain, matériel) environnant; il prend position (2). 
Il n'empêche toutefois que l'enfant est loin d'être libre à l'égard de son milieu 
de vie. Ce milieu - milieu familial, milieu scolaire, reflets eux-mêmes d'un mi­
lieu de civilisation et incarnant une conception du monde - est d'ailleurs beau­
coup trop riche, trop complexe, trop vaste, trop débordant (3) pour que l'enfant 
en devienne jamais le maître. De toutes parts, l'enfant se trouve investi, sans 
même s'en ' apercevoir. Car tout le problème est là: les événements les plus 
considérables de l'enfance se déroulent sur un mode inconscient, insoupçonna­
ble. L'enfant est modelé malgré lui par la façon de vivre, de penser, de sentir, 
de son milieu. 

Si l'enfant nous paraît donc malade dans son caractère, s'il nous afflige par 
sa nervosité anormale, par son agitation motrice ou son instabilité intellectuelle, 

(1) A la violence, un enfant répondra par la violence, l'agressivité; un autre par la 
soumission, I!! silence, la fuite. 

(2) Et cette prise de position (en face de la famille, des maÎtr€:lS, des camarades 
mais aussi des animaux et des choses) constitue l'origine et fonde la possibilité même 
de l'expérience nwrale. 

(3) HEIDE.GGE.R nous dévoile à maintes reprises que le concept du monde répond à 
J'expérience grecque de la .physis, c"est-à-dire d'une réalité s'épanouissant avec une 
débordante vitalité. Par contre, le ooncept moderne de physique trahit son étymologie. Le 
monde n'inclut pas seulement la dimension physique, objective, de l'existence mais ses 
dimensions esthétique, morale et métaphysique. 

20 



il est nécessaire et de première urgence de connaître le milieu de vie où il 
évolue (4). 

Sans doute faut·il éviter de tomber dans certains abus de la psychologie et 
de considérer comme des cas pathologiques des situations qui s'expliquent par 
une immaturité normale de l'esprit. Chacun sait que le jeune enfant (à l'âge de 
la Maternelle, par exemple) ne peut s'appliquer longtemps à une tâche, même 
librement choisie; il passe continuellement d'une occupation à une autre, com­
me il passe aussi d'un sentiment à un autre, du rire aux larmes; c'est que le 
jeune enfant est tout entier en proie aux sollicitations d'un éternel présent. 
Buytendijk (5) a finement noté la corrélation de la dynamique corporelle du jeu­
ne enfant avec cette situation psychologique: la dynamique enfantine se carac­
térise par une profusion de mouvements qui, apparemment, ne servent à rien; 
les bras et les jambes s'agitent, la tête se tourne et se détourne, le buste oscille 
constamment, t~)Ut cela sans but précis (6). 

D'un point de vue esthétique, cette chorégraphie naturelle de l'enfant exprime 
une existence que n'affecte pas le sérieux de la vie; cette surabondance gratuite 
des gestes témoigne d'une inconsciente générosité et d'un inconscient optimisme 
de l'enfant dans sa venue au monde: l'enfant inquiet ou intimidé cesse de re­
muer. Cette inquiétude, cette intimidation sont d'ailleurs le signe d'une irruption 
étrangère dans le monde de l'enfant; elles indiquent une expérience toute pri­
mitive de l'insolite. L'insolite, en nous désétablissant de nos habitudes, captive 
l'attention (7) ; l'imprévu, l'anormal, le nouveau fixent le regard, suspendent et 
ramènent à leur point de départ les attitudes engagées dans l'action. Nous tou­
chons ici au fondement psychologique de la pédagogie des centres d'intérêt. 
L'art de la Maternelle est, pour une bonne part, de créer un climat d'attente tout 
en suscitant l'événement qui dépasse cette attente. Alors l'esprit enfantin reste 
actif, tonifié, excité par un univers riche de surprises. L'attention rend compte 
d'une tension vers le monde lorsque celui-ci non seulement répond à notre atten­
te mais soulève nos questions. Si la réponse du monde correspondait exactement 
à la mesure de notre appétit nous serions bien vite rassasiés; peut-être même 
n'aurions-nous jamais faim. Il faut donc finalement que l'attendu se révèle com­
me inattendu (8) : alors nous ne risquons pas de nous endormir de satisfaction. 

(4) Momentanément et pour simplifier nous disons le milieu. En fait il faut parler 
de milieux car ils sont multiples (famille, équipe ou bande, classe, internat de collège 
ou de lycée, et aussi village, quartier de ville, etc.). Le monde de l'enfant récapitule 
et unifie toutes ces différ,entes expériences. Il constitue J'englobement affectif de la 
présence enfantine. Toute expérience nouvelle prend corps vis-à~vis des expériences 
passées ou de ce qui en reste : l'attitude affective en face des choses, des hommes et 
des dieux. . 

(5) Cf. BUYTENDI]K: Attitudes et M011oements, Etuck fonctionnelle du mouvement' 
humain (Desclée de Brouwer, 1957). 

(6) 11 y a d'ailleurs une étape du langage enfantin qui correspond bien à cette insta. 
bilité motrice: c'est l'écholalie. L'enfant saisit au vol un mot lancé par l'entourage et 
le répète à satiété, sans raison autre que d'envelopper d'une ambiance sonore les tâches 
auxquelles il se donn",. 

(7) On sait que le surréalisme a particulièrement exploité cette donnée psychologique. 
11 force l'attention par la violence. 

(8) C'est ce qui se passe, par exemple, dans la rencontre amoureuse. La présence 
de 1'être aimé ne cesse de nous surprendre, au fond de notre certitude. Et si nous 
concevons, comme le fait PLATON, par exemple, tout enrichissement intellectuel comme 
une oeuvre de l'Eros, notre rencontre avec le monde se perpétuera ckins r enhousiasme 
et la jeunesse du cœur. 
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Il est donc possible de dire que, chez le jeune enfant, l'attention, sous la for­
me d'une perception prolongée, captive de l'objet, répond à une situation assez 
exceptionnelle. Elle ne peut s'appuyer sur une volonté inconsistante. Elle fait 
corps avec un intérê t affectif que l'adulte, par exemple, peut solliciter avec plus 
ou moins d'art ou d'astuce. . 

Cependant les possibilités d'attention se développent normalement avec la 
maturation mentale de l'individu. Mais cette maturation est elle-même toute 
une histoire, faite d'accidents, de ruptures d'équilibre, de réadaptations ... L'at­
tention ne se présente pas comme une faculté en soi, isolable du reste de la 
personnalité. C'est une réalité historique, solidaire de la totalité de la psyché, 
solidaire par conséquent de certaines options. C'est ainsi qu'un enfant se 
concentrera facilement sur une occupation manuelle mais se montrera incapable 
d'un effort prolongé en face d 'une version latine ou d'un problème d'algèbre. 
Rapidement, on peut dire que la courbe de l'attention reproduit avec fidélité 
la courbe des intérêts de l'enfant; mais ces intérêts ne sont pas dénués de 
signification, ils expriment une certaine orientation de l'existence: orientation 
vers la spéculation abstraite ou vers la manipulation concrète, vers l'action 
ou vers la contemplation, vers la création esthétique ou vers l'activité mercan­
tile, etc. Chaque enfant possède son domaine de prédilection dans les frontières 
duquel l'attention s'exerce naturellement, pour ainsi dire sans effort (9). Plus 
on s'éloigne de ce centre béni d'activités plus l'effort d'attention devient coûteux. 
Méfions-nous cependant de la systématisation. La psyché n'est pas faite seu­
lement de nos goûts et de nos répugnances. Nous connaissons trop d'enfants 
dont les goûts se définissent avec précision (si l'on en croit les tests), mais 
dont l'incapacité de réflexion prolongée et de recueillement, même lorsque ces 
goûts sont en jeu, ne laissent pas de nous étonner. Bien des enfants, par 
exemple, affirment qu'ils aiment lire ; mais beaucoup parmi eux sont incapables 
de rester longtemps sur un roman même si celui-ci les intéresse ; ils commencent 
un chapître, l'abandonnent, y reviennent, le quittent de nouveau, sautent quel­
ques pages, parfois n'achèvent jamais le livre ou se contentent de regarder la 
fin. Beaucoup de projets, nés dans l'enthousiasme, échouent ainsi lamenta­
blement (10). Ici, nous sentons bien que nous approchons du domaine patho­
logique. Jusqu'à quel point, en effet, pouvons-nous continuer d 'invoquer un 
manque naturel de maturité intellectuelle? Sans doute, il y a une enfance de 
l'intelligence; sans doute des retards (nous dirions volontiers des attardements) 
peuvent se récupérer; sans doute des matières d'enseignement (le latin, la 
géométrie, par exemple) exigent une capacité de réflexion et un effort d'attention 
(11) dont relativement peu d'élèves sont capables. 

{9) Il serait plus exact de dire que, dans ces cas , l'.effort n'est pas éprouvé comme 
le signe d'une servitude , d'une contrainte. Tout travail, tout plaisir exige un efDort (dont 
on peut aisément détecter les traces physiologiques) . Mais il arrive que l'effort soit si 
piarfaitemertt assufné qu'il cesse d'être perçu. De l'aisance, de la sûreté avec lesquelles 
une tâche est aècorrtplie ' on ne peut conclure à l'absence d' e ffort chez l'age nt . 

(10) Faut-il avec LE . SENNE (cf. son Traité de Caractérologie) reconnaître dans cett.e 
tendance velléitaire un indi<:e caractériel ? Cette question exigerait un ample déve loppement 
que nous Ille pouvons même p'as esquisser dans les limites d e cet a rticle . 

(II) La concentration volontaire sur' une phrase latine ou sur un problème de 
géométrie n"en livre pas forcément le mystère. Elle ne fait souvent que soutenir l'intuition 
gr,ammaticale ou mathématique. En soi, l'attention ' n ' est nullement créatrice . Mais elle 
permet l'acte crélatëur. En aidant l'esprit à m aîtriser l'objet ou l'idée, elle en assure le 
triomphe. 
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A partir dè quel moment les défaillances de l'attention deviennent-elles 
alarmantes et prennent-elles l'allure d'un déséquilibre mental? La question 
est peut-être plus difficile à résoudre en théorie qu'en pratique. En fait, l'édu­
cateur qui a acquis une certaine familiarité avec le milieu enfantin distingue 
assez rapidement les sujets plus ou moins fortement déséquilibrés de ceux 
qui manquent d'une certaine maturité spirituelle. Dans les . classes de jeunes 
adolescents on rencontre souvent des élèves dont la croissance physique marque 
un retard et dont la mentalité semble encore fixée à des perspectives enfantines. 
Ils travaillent généralement avec plus de conscience et de constance que leurs 
camarades plus développés mais ils persistent dans une certaine naïveté qui, 
à leur âge, n'est plus de saison. 

De ce type de grand enfant, il faut nettement distinguer l'instable anormal, 
celui dont l'esprit papillonne sans cesse, dont le corps ne tient pas en place, 
<celui qui est littéralement incapable de persévérer dans une tâche même inté­
ressante. Il est souvent très loin d'être inintelligent. Et rien n'est plus décon­
certant, et parfois irritant, que de voir à l'œuvre un enfant dont les intuitions 
très fines, très perspicaces s'expriment à travers des réponses saisissantes, mais 
qui est impuissant à creuser son idée, à l'approfondir, à l'étayer par un travail 
patient et méthodique. Un tel enfant nous apparaît riche de possibilités mais 
condamné cependant à une vie intellectuelle stérile, faute de cet esprit de 
patience et de réflexion sans lequel on ne peut acquérir une culture valable. 

Pour échapper à cette vision pessImiste, on est tenté de se dire que tout 
s'arrangera avec l'âge. Hélas! les années passent; d'une classe à l'autre l'enfant 
traîne son infirmité. On retrouve en fin de classes secondaires des élèves prati­
quement identiques (sur le plan de la vie intellectuelle) à ce qu'ils étaient 
à l'école primaire. Les années d'étude n'ont fait qu'accuser davantage la désaf­
fection pour une forme de travail dont le sérieux apparent ne répond à 
aucune attente du cœur ni de l'esprit. Le dynamisme affectif de l'adolescence, 
avec son besoin d'évasion, son aspiration à des horizons élargis, sa rumination 
sentimentale renforce seulement un processus de dissociation mentale amorcé 
dès le premier âge scolaire. L'élève n'adhère pas à son travail. Sa vie intérieure 
se disperse dans la rêverie où dans une propension irrésistible au bavardage, 
à la dissipation, au chahut. 

Si nous essayons de dresser le tableau clinique du manque d'attention, nous 
constatons que l'irrégularité orthographique, le manque de suite dans le travail, 
le désintérêt pour les matières d'enseignement, la fuite devant les difficultés, 
la pratique exclusive des solutions de facilité, toutes ces carences, toutes ces 
défaillances traduisent un éparpillement de la vie mentale, comme si l'esprit 
enfantin manquait d'un centre de gravité et flottait à la dérive. 

Notre propre travail parmi les enfants nous amène forcément à relever 
surtout l'aspect scolaire de l'inattention. Mais ce n'est là qu'un aspect parmi 
d'autres. L'éparpillement de l'esprit ne se limite pas seulement aux activités 
scolaires. D'une façon générale, l'instabilité mentale se double d'une instabilité. 
motrice: nous nous trouvons en présence d'enfants nerveux, agités, bruyants, 
impulsifs, vivant dans une temporalité tellement morcelée que leur style d'exis­
tence évoque un piétinement épuisant, une danse fébrile, dysrythmique, qui 
périt elle-même de sa propre impuissance créatrice. 

La question s'impose donc nécessairement: comment l'enfant a-t-il pu en 
arriver là? 

Nous ne prétendons pas, dans ce rapide examen, déceler toutes les causes 
de l'éparpillement mental. Mais, situant l'enfant à un carrefour d'influences 
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biologiques, psychologiques et sociales, nous procèderons à une triple approche 
susceptible de nous fournir quelques points de repère. Cependant avant d'en­
treprendre cette analyse, nous ferons une remarque importante : la biologie, la 
psychologie et la sociologie constituent des disciplines étroitement solidaires 
qui ne peuvent se passer les unes des autres. L'être humain, à quelque moment 
de son développement qu'on le saisisse, est un tout ; il ne se laisse pas diviser 
en cantons; on fait fausse route dès que l'on commence à opposer systéma­
tiquement le physiologique et le psychologique, par exemple. Le corps et la 
psyché appartiennent à une commune histoire, celle de l'être incarné qui évolue 
(progressivement ou régressivement) dans son rapport avec le monde. Ainsi, 
la maladie n'est jamais un fait purement physique; elle entraîne avec elle 
un\~ transformation du monde; le malade n'est pas simplement atteint dans 
un organe - mais dans sa présence au monde, dans sa façon de sentir, de 
percevoir, de comprendre la vie. 

Si nous reconnaissons donc que des troubles physiologiques (hépatiques, 
cardio-respiratoires, hormonaux) peuvent intervenir à l'origine de l'inattention, 
nous devons singuliàement élargir nos concepts: la présence gênante ou 
douloureuse d'un organe ou du corps tout entier retentit sur le rapport de 
l'enfant avec le TTIonde. La lenteur de la digestion. s'accompagne d'un ralen­
tissement psychiqùe et d'une sorte d'empâtement qui affecte tous les domaines 
de l'existence: le corps et l'esprit s'unissent sous le signe de la pesanteur. Nous 
l~s connaissons bien ces élèves épais et somnolents qui assimilent lentement 
les idées et les principes et dont le rythme de vie ignore l'exaltation, la fièvre, 
la précipitation. 

A l'opposé, nous pouvons observer le nerveux, maigre, tout en angles, impa­
tient, répondant aux questions avant de les avoir entendues, capables de concen­
tration dans l'instant, mais inapte à un effort prolongé. 

La médecine des tempéraments (12) est riche de recettes qui tendent à 
corriger les effets néfastes de cette emprise biologique. Dans l'ensemble, on 
trouve toujours une invitation à une transplantation de l'enfant dans un autre 
climat, qui stimule ou apaise selon les cas. Il est possible, d'autre part, grâce 
à un régime approprié ou en usant de produits adéquats de modifier le méta­
bolisme. Le relèvement du niveau de l'attention traduit alors le progrès vers 
l'équilibre. 

Dans l'orbite de la biologie, mais en un point d'interférence avec celle de la 
psychologie, nous pouvons évoquer parmi les sources de l'inattention scolaire, 
les préoccupations sexuelles qui caractérisent la fin de l'enfance. Il s'agit ici 
d'un déplacement de -l'attention. Le jeune adolescent est comme envoûté par 
la sourde présence de son corps sexué. Présence accaparante, facilement 
obsédante, qui ne laisse plus à l'esprit la liberté de s'adonner aux abstractions 
de l'enseignement. La pente charnelle est trop vertigineuse, dans sa violence 
comme dans sa subtilité. Il y a bien des heures où le goût pour les mathé­
matiques ou la littérature n'y résiste pas. La rêverie érotique (plus ou moins 
narcissique) environne l'adolescence. Elle se mêle à toutes les aspirations vers 
les lointains de l'espace et du temps, qui caractérisent cet âge de la vie. Tout 
adolescent passe par cette voie. Tout adolescent doit affronter sa propre sexua­
lité, en dépit du travaîl scolaire ou du conformisme domestique. Mais il es t 
des sujets chez qui l'emprise sexuelle devient tellement accaparante qu'elle 

(12) Cf. les œuvres du Dr CARTON . On trouvera d ' excellentes considérations sur le 
climat biologique de J'existence dans le Traité du Caractère, d'E.. MOUNIER (E.d. du Seuil). 
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~;: d impossible l'exercice normal des activités intellectuelles. L'inattention, 
-différence à tout ce qui n'est pas érotique est une constante de l'obsession 
.-1 t"lle. 

~Iais le problème de la sexualité déborde largement la sphère biologique. Le 
:exe n 'est pas une réalité simplement physique. C'est une réalité culturelle. 
C _t une réalité psychique, qui renvoie à l'histoire de l'individu (Lebensges-
::'llchte). . 

C'est le mérite essentiel de la psychanalyse d'avoir envisagé l'être humain 
travers la progression de ses conflits affectifs. 1\ l'image classique d'une 

-e tité immuable, hors de l'espace et du temps, elle a opposé la genèse dramatique 
'c l'existence. Les fameux complexes dont s'est emparée, à tout propos, la 

-.lllgarisation journalistique, nous laissent entrevoir, en fait, la dimension histo­
rique de l'existence. L'histoire de l'homme ne se borne pas à celle des régimes 
. litiques et économiques qu'il a traversés; c'est bien plus intimement, l'histoire 
de ses attachements et de ses dénégations, l'errance de ses désirs, les inquiétudes 
e les certitudes de son cœur. A cette psychologie dynamique l'être enfantin 
apparaît comme un objet de prédilection. Si la psychanalyse prend, en effet, 
le p lus souvent, l'allure d'une recherche des composantes infantiles de la pero 
onnalité adulte, cette recherche même - et par là l'efficacité de la tentative 

analytique - exige une connaissance particulièrement fine de la psychogenèse 

enfantine. ) 

L'école freudienne met l'accent sur l'importance de l'ambiance familiale dans 
l'histoire de l'affectivité enfantine. L'enfance se présente comme une prise 
de position à l'égard du père, de la mère, des frères et sœurs. Situation singuliè­
rement ambivalente où l'amour prend souvent le visage de la haine et la haine 
celui de l'amour. 

Ce n'est pas ici le lieu d'analyser les différents conflits affectifs de l'enfance. 
Dans le cas qui nous préoccupe, nous devons seulement reconnaître que 
l'enfant en proie à la .ialousie ou au sentiment d'abandon se trouve dans des 
conditions très défavorables pour le travail scolaire. Il en va de même de 
l'enfant témoin de scènes de violence ou de misère dans sa famille. La mésen­
tente familiale, la déchéance des parents ne favorisent nullement l'application 
à l'étude. En classe tandis que le maître pérore et que les élèves font mine de 
travailler, l'enfant malheureux s'isole en lui-même et rumine sa détresse, les 
yeux rougis de sa mère, le ricanement de son père, le maquillage provoquant 
de sa grande sœur. Cette souffrance, l'enfant ne la domine pas, ne l'analyse 
pas. Il fait corps avec elle. Il l'éprouve comme sa propre densité. Il n'en parle 
pas. A la hantise de l'enfer familial s'ajoute la rupture de communication avec 
le monde. L'enfant mène j'existence d'un être d'exception, voué à l'inavouable. 
Bien souvent, il est loin d'être conscient de l'épaisseur même de son mal. Son 
déséquilibre affectif se traduit seulement par de l'agressivité ou par une extrême 
soumission, par le mensonge. le vol, la provocation obscène et naturellement 
par l'abandon du travail scolaire. Le maître qui sanctionne purement et simple­
ment (dans la pureté de sa conscience et la simplicité de son imagination) les 
écarts de conduite voit mauvaise volonté et vice là où se cachent peut-être 
la frustration et le désespoir; et il baptise paresse ce qu'il faudrait souvent 
appeler névrose. Il est vrai que s'il cherchait à comprendre c'en serait fait de 
lui! 

Etrangement proche de l'enfant frustré nous apparaît l'enfant trop aimé,' 
prisonnier d'un amour captatif, tyrannique, déséquilibrant. Ainsi des liens affec­
tifs, douteux, se créent facilement entre une mère esseulée et un fils unique. 
Sur ce terrain s'enracinent souvent des anomalies sexuelles. Mais déjà bien ' 
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avant la puberté, l'enfant noyé dans un véritable débordement d'amour maternel 
risque de développer une excessive pusillanimité et de se satisfaire d'une passi­
vité aussi redoutable pour sa vie intelIectuelIe que pour son équilibre affectif. 
Le trop aimé est, lui aussi, un mal aimé, voué à une existence gauchie, sous 
le signe d'un infantilisme persistant. 

La familIe n'est pas le seul milieu humain qui intervienne dans la structu­
ration de l'existence enfantine. La famille elle-même se fait l'écho d'un milieu 
beaucoup plus vaste : la civilisation. A travers la famille, à travers l'école, 
à travers le spectacle de son village ou de sa ville, l'enfant prend contact avec 
un milieu de civilisation avec lequel il aura à compter toute sa vie, soit qu'il 
l'accepte sans jamais le mettre en question, soit qu'il le critique et le refuse. 

La psychanali~te américaine Karen Horney a bien mis en lumière l'impor­
tance du milie de civilisation dans le développement de la vie psychique (13). 
S'il est dangereux de se fixer dans une attitude anarchisante, en se refusant à 
toutes les valeurs proposées par le milieu de civilisation, l'attitude inverse 
n'est pas moins redoutable: l'acceptation SallS discrimination de toutes les 
normes et de tous les prestiges (factices ou authentiques) du milieu de civili­
sation aboutit finalement à une dépersonnalisation de l'individu; à vouloir . 
tout accueillir, on ne retient rien. 

En tout cas, pour comprendre les difficultés que les enfants éprouvent actuel­
lement dans leur apprentissage scolaire, il est nécessaire de nous interroger 
sur le climat de civilisation dans lequel ils baignent, Ensuite, nous exami­
nerons ce qu'il en est de l'école. 

Sans viser au projet grandiose d'une « analyse spectrale }) de notre civili­
sation, nous pouvons facilement reconnaître quelques-unes de ses caractéris­
tiques les plus frappantes : l'accroissement de l'urbanisation, l'importance de 
la vitesse et de l'image, l'invasion du bruit. 

Par urbanisation, nous entendons non seulement l'augmentation du volume 
des villes, mais aussi le fait que la mentalité citadine, le genre de vie citadin 
gagnent du terrain, envahissent les campagnes. 

Le gonflement des villes s'exprime dans la création continue de banlieues 
uniformes où les mêmes H.L.M. se répètent à l'infini, les foyers s'agglomèrent 
en une masse humaine anonyme, irritable et triste. Les enfants pullulent dans 
ces quartiers neufs. Ils cherchent bien à fuir les appartemnts trop petits, mais 
la plupart du temps, doivent se contenter d'un espace dérisoire entre deux 
blocs d'habitations qui les surplombent et les écrasent de toute leur laideur. 
En famille, c'est l'entassement, c'est le manque d'intimité dans un espace 
peuplé de tous les bruits des voisins, c'est l'irritation des parents surmenés 
par l'urgence des soucis matériels ou par l'inhumaine rigueur des horaires dans 
le monde industriel. L'urbanisation de notre civilisation se traduit donc par 
un resserrement de l'espace vital. L'occidental d'aujourd'hui ne sait plus res­
pirer. II vit dans un monde oppressant, qui limite au strict minimum l'acte 
respiratoire. Or cet acte est l'un des plus fondamentaux, si l'on co'nsidère 
l'homme dans sa présence à l'environ et dans sa présence aux lointains. La 
respiration est un véritable échange, une participation de l'homme avec le 
monde qui l'englobe : aspir et respir constituent une expérience tout à fait 
primordiale de notre ouverture à l'espace - et par là-même un des fondements 
de l'expérience esthétique. 

(13) Cf. Karen HORNEY: La personnalité névrotique de notre temps (éd. de l'Arche, 
1953). 
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_ eruant sans air vit déjà le déracinement de l'humanité moderne. La res­
_t-on de l'espace dont il est victime menace le plus sérieusement sa croissance 

-~: 'ye et donc sa santé mentale. 

A cela s'ajoute le fait que l'homme d'aujourd'hui - l'homme technique -
se :rouye de plus en plus coupé de tout contact authentique avec la nature. Il 

__ -e plongé dans l'univers factice des grands magasins, des snak-bars et des 
_ -emas - et il a perdu le sentiment de l'épaisseur puissante, hanté de pré­
se;:;~es du sol sous ses pas. Il marche de plus en plus comme un automate. 

Et déjà l'enfant est saisi par l'engrenage. Le petit citadin se fait une vision 
• ..I~ intellectuelle de la nature. Et parce qu'il a vu au cinéma ou au Jardin 
:. - Plantes les oiseaux de l'Amazonie, les ours blancs ou les pumas, il ne saura 

'attendrir devant un moineau, un lapin de clapier, un chat de gouttière. 
- OUIe la cité, autour de l'enfant, conspire pour que, dès le plus jeune âge, il 
~rde le sens de la proximité des choses au profit d'un exotisme facile et d'un 
u.~ pittoresque dénués de pesanteur. 

Est-ce dès lors abonder exagérément dans la pensée de Rousseau que de 
~on idérer l'enfant de la ville comme un grand malade? L'héritier des valeurs 

-cidentales trahit-il son héritage? Ou cet héritage lui-même n'était-il qu'une 
:rahison? 

Toujours est-il que frustré dans son espace vital et privé de contacts féconds 
:n-ec la nature, l'enfant de ville est un être incomplet, mal assuré dans l'exis­
ence, en perte d'équilibre. Et voilà l'enfant dont nous sollicitons l'attention, 

auquel nous prétendons apporter une culture. Jetterons-nous jamais le pont 
par-dessus l'abîme? 

Univers massif, vertical et fermé, la ville est aussi un monde fantastique, 
qui éclate dans une profusion d'images exaspérées: affiches, enseignes lumi­
neuses, vitrines des magasins et, omniprésents, la radio, le cinéma, la télévision, 
la presse. L'enfant n'a plus le temps de déchiffrer par lui-même le visage des 
choses: les images le sollicitent par milliers; et il lui arrive ce qui advient 
au buveur : l'excitation de l'ivresse vire bientôt à l'abrutissement. Entre tant 
d'images, l'enfant est incapable de choisir. Il accueille tout, il accepte tout, 
passivement, sans discrimination. Ou s'il choisit, c'est par une sorte de pro­
jection, de fixation de ses aspirations les plus violentes, les plus irrésistibles. 
L'image du gangster ,du superman ou de la vamp cristallise des exigences 
affectives souvent inconscientes; l'identification de l'enfant à ses héros sera 
d'ailleurs d'autant plus tenace qu'elle reposera sut des motivations plus en­
foncées dans la nuit de l'inconscient. L'enfant moderne, et tout particulièrement 
le citadin vit en roie aux images. Elles conduisent en lui une sarabande inco­
hér n e ans répit, qUI alsse à son esprit peu de disponibilité pour les 
tâches intellectuelles. L'intempérance de l'imagination rend difficile l'accession 
à l'abstraction et à la logique; l'attention s'abandonne à de séduisantes fantas­
magories qui libèrent l'individu des contraintes austères de la vie quotidien- ~l' " 
ne. (14) 

L'hébétud, ,ng,ndre, poc Je j'u in"",nt d" in"g" ,',ggcave du "it qu, J 

(14) Nous dirons un jour comment les Techniques Freinet, en réhabilitant l'imaginatiof. '\ 
enfantine, en lui donnant pleinement droit de cité, procèdent à une véritable conversion ' \i 
de la sensibilité de l'enfant, lorsque celle-ci s'est trouvée égarée sous l'influence du 
milieu. Le mal ne réside pas dans l'image mais dans J'attitude que nous prenons à son 
égard; il cesse lorsque l'image devient la matière première de la création esthétique 
ou technique. 
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l'homme moderne se trouve plongé, immergé, dans un espace sonore, cacopho~ 
nique, dysrythmique. La T.S.F. agit puissamment. C'est d'une véritable intoxi­
cation par les ondes qu'il faudrait parler. La tête pleine de bribes de musique 
affolée, le corps hanté d'impulsions rythmiques saccadées, l'enfant remâche 
sa chanson parisienne comme un chewing gum tenace, inépuisable mais épui­
sant. Dans la ville palpitante de bistrots et de cinémas, les musiques s'évoquent, 
se répondent, s'insultent, se heurtent, se font violence. Elles se mêlent à la 
rumeur intarissable des voitures, circulation trouée à tout moment de grin­
cements, de crépitements, de halètements - enfer musical de quelque Jérôme 
Bosch technocrate et technomane. 

Au vertige de l'image et du bruit se mêle, indissolublement, l'ivresse de la 
vitesse. Le rythme de la vie moderne va en s·'accélérant. Cependant les possi­
bilités d'assimilation intellectuelle de l'être en croissance ne semblent pas 
à la mesure de la richesse des connaissances nouvelles. L'enfant d'aujourd'hui 
sait plus de choses, il a vu et entendu beaucoup plus que l'enfant d'il y a 
trentè ou quarante ans . Mais il est aussi beaucoup plus dispersé. Son savoir 
se développe plus dans le sens de la multiplicité que dans celui de l'approfondis­
sement et de la maturation. Le témoignage des aînés, des anciens n'est pas sans 
valeur: en ce temps-là, les connaissances de base étaient mieux assimilées 
que de nos jours. On apprenait moins. On apprenait mieux. Aujourd'hui, il 
faut agir vite et suivre mille sentiers à la fois. C'est une exigence de la 
civilisation nouvelle; celui qui ne s'y plie pas risque seulement d'être éliminé 
dans la course pour la vie. Comme Freinet le faisait remarquer récemment 
dans l'Education nationale, les perspectives et les méthodes de l'enseignement 
traditionnel répondaient à un état de fait; elles étaient adaptées aux exigences 
de leur temps; mais ce temps est révolu: dans notre civilisation de la vitesse, 
il faut fixer de nouveaux objectifs à l'enseignement et forger de nouvelles 
méthodes . ..en conséquence. _ 'Y.1f Concentration de l'habitat, image, bruit, vitesse - tous ces facteurs con-

\ t/ courent à structurer la sensibilité de l'adulte. Le climat d'existence, dans la 
tJ" grande ville, devient de plus en plus nocif. Le citadin vit sur ses nerfs, il est 

'{' souvent incapable de se maîtriser, de dominer les situations qui se présentent 
~ Y' à l'intérieur de son foyer. Or le déséquilibre affectif des parents retentit 
V" singulièrement sur l'âme de l'enfant. Le garçon ou la fille qui habitent un 

espace familial en proie à l'agitation, à l'instabilité, au désordre, ne peuvent 
cultiver le recueillement, l'application, la persévérance. Encore une fois, la 
soi-disant paresse de l'écolier doit toujours nous renvo er à l'anal se du mIlIeu 
de vie. mattentIOn est un mal socia . 

Nous avons insisté particulièreme t sur l'atmosphère urbaine - la ville 
constituant notre propre monde d'expériences et le champ de notre activité. 
Il serait intéressant de recueillir les témoignages d'éducateurs œuvrant en milieu 
rural. Quel visage l'inattention prend-elle (au regard du psychologue) dans 
nos écoles de campagne? Quels facteurs spécifiques interviennent ici? 

Il est cependant un fait certain : grâce au développement des communi­
cations, à l'ampleur du tourisme et à l'extension de l'information par le journal 
et la radio, la mentalité citadine pénètre de plus en plus le milieu rural. Cette 
situation peut devenir bien vite alarmante dans la mesure où s'accélère ce 
processus d'urbanisation et où le monde rural se vide de ses valeurs culturelles 
propres. 

L'enfant arrive à l'école. Il a toute la consistance, toute l'épaisseur de son 
expérience du monde; il est naïf de dire qu'il se trouve encore à l'aube de 
la vie; il est engagé profondément dans l'existence ! ~tre, la psychogénèse 
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de la première enfance est décisive. L~s crises qui jalonnent les cinq premières J 
ânnees chIffrent la destmée humame d'une manière indélébile. A six ou sept ans, 
quoi qu'on pense parfois, les possibilités réservées à l'éducation sont loin 
d'être inépuisables. L'éducateur doit compter avec un individu dont l'affectivité 
est déjà profondément structurée. 

Cette réserve faite, il est nécessaire d'examiner la situation de l'école face 
au problème qui nous préoccupe. Nous avons vu que l'inattention se mani-

fest~it a~elci une s?rte deI prdé?iff·~ectli~n s01;1s la florm~ scoladi~e h; nous savons 'l" 
aUSSI qu e e represente a l ICU te majeure, a pIerre ac oppement de 
l'enseignement. Mais le maître - ou si l'on préfère, l'école - est-il simplement:;, 
victime de cet état de fait? L'inattention de l'enfant se développe-t-elle entiè­
rement hors de sa présence? Ou, au contraire, le maître et l'école (celle-ci en 
tant que présence matérielle et en tant que système d'enseignement) ont-ils 
une part de responsabilité et doivent-ils lutter contre un mal qu'ils concourent 
à engendrer? 

En fait, on ne peut nier la responsabilité du maître et de l'école en cette Il 
affaire. Il est nécessaire de la dégager clairement afin de frayer à l'enseignement 
des voies nouvelles qui ne se perdent pas dans le bourbier. 

Dans sa réalité matérielle, l'école se présente comme un espace climatique 
dans lequel baigne l'enfant et qui colore subtilement ses sentiments, ses émo­
tions, sa vision du monde. Il est ainsi des enfances vouées à la grisaille, à la 
laideur, à la tristesse d'une classe privée de soleil, de grand air, avec ses quatre 
murs austères, véritable horizon schizophrénique. Il est de') enfances vouées 
à l'entassement de quarante élèves dans un espace réduit où les coudes et les 
jambes se heurtent, où les respirations et les transpirations pèsent lourd. De 
telles classes évoquent irrésistiblement des locaux disciplinaires où l'apprentis­
sage ' scolaire prend bien vite l'allure de travaux forcés. Si l'on songe que les 
enfants vivent bien souvent dans des conditions de logement déplorables d'où 
ils ne s'évadent que pour retrouver des rues mal aérées, humides et naUSéa-1 
bondes, on reconnaîtra que l'école ne fait que renforcer les influences du milieu .: 
de vie. La même constatation s'impose encore lorsque l'on évoque ces modernes 
groupes scolaires à proximité des cités HLM. où les enfants grouillent par 
huit ou neuf cents dans des cours de récréation aux dimensions ridicules -
à tel point que les vingt minutes de répit qui coupent la continuité du travail ne 
procurent aucune détente aux élèves mais les amènent au bord de l'exaspération. 

Et certes nous butons ici sur un problème qui n'est plus d'ordre psycho- Il 
pédagogique mais qui relète de l'économie et de la politique. Toutefois, cette . 
dernière considération ne ténu pas à supprimer la responsabilité des maîtres. 
Cette question a été soulevée directement dans le questionnaire « Equilibre et 
Déséquilibre }} diffusé avec le second numéro de Techniques de Vie. L'examen 
des réponses qui nous sont parvenues élargit singulièrement le débat et éclaire 
au mieux l'aspect pédagogique du problème de l'attention. 
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1 
Nous 
la 

avons 
question 

~ pose 
du bonheur 

par M.-E. BERTRAND 

En ce domaine du fondement philosophique de notre action quotidienne, il 
est normal que nous ayons cherché à définir les fins que nous nous proposons 
d'atteindre: pourquoi éduquer ces enfants? Quoi faire des petits d'hommes? 

Alors nous avons posé la question du bonheur. 

Et déjà, nous avons pris parti. Nous sommes d'abord dans celui de l'Edu­
cation Nouvelle. C'est en effet depuis Pestalozzi, Ferrière et Piaget 'le parti de 
ceux qui adoptent la théorie d'une éducation conforme à la nature, d'une adap­
tation au développement normal et spontané de l'être en croissance, tel que la 
science le fait connaître. 

Nous sommes dans ce parti de l'Education nouvelle - comme le prouvent 
de récents débats - sur une position non conformiste et nous devons préciser 
donc clairement ces innovations. Nous le ferons en ramenant notre point de vue 
vers un large horizon : celui du bonheur. 

Le bonheur est l'ensemble des conditions qui permettent à l'individu la jouis­
sance de la vie. 

Nous pourrions déjà nous séparer nombreux sur ce point de vue. Depuis 
longtemps certains ont placé les fins de l'éducation nationale ailleurs : dans la ~. 
société par exemple. Durkheim affirme: « L'homme que l'éducation veut réaliser 1 
en nous, ce n'est pas l'homme tel que la nature l'a fait, mais tel que la société 
veut qu'il soit". ' 

Mais nous, nous avons posé la question du bonheur. 

Les traités de pédagogie disent tous que la {( capacité du bonheur est inévi­
tablement le but d'une éducation selon la nature (1). 

Est-ce une éducation selon la nature que l'on souhaite voir réaliser à l'Ecole 
Moderne? 

Les formules que l'on utilise de {( Méthode naturelle de Lecture", « Méthode 
Naturelle de Calcul », etc., nous autorisent-elles à dire oui d'emblée? 

L'Education naturelle peut être d'abord celle, toute négative, qui, selon 
Rousseau « consiste non point à enseigner la vertu et la vérité, mais à garantir 
le cœur du vice et l'esprit de l'erreur. Si vous pouviez ne rien faire et ne rien 
laisser faire, si vous pouviez amener votre élève sain et robu "A ·e douze fl! 
ans, sans qu'il sut distinguer sa maIn ralte e sa maIn auche, dès vos premières 
leçons les )le en s ouvnraient à la raison: sa pre jugé, sans 
habitude, iln'aurait nen en Lw q/Al put contraner l'effet ae vos SOInS ». 

L'éducation naturelle c'est aussi la primauté s et de ses exercices sur ' 
l'esprit et ses spéculations. ~ 

C'est aussi l'éducation « par les ch ses» substituée à l'éducation par les mots. 
C'est là l'essentiel de bien des ~ctives qui en sont restées là : à l'ac­
tion pour l'action, la chose pour la chose. Et l'expérience accumulée n'atteint 
'presque jamais à la culture, car cette action, cette cliose, ces muItiples expérien-

(1) Traité de pédagogie générale, R. HUBERT, P.U.F., p. 25. 
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- SOnt coupées de tout lien sensible et dynamique qui pourrait permettre à 
:~Ye, à la vie d'y cour'iF:"::-cen'est qu'une nouvelle scolastique où sombrèrent 

t nouvelles comme sombreront les techniques audio-visuelles si elles restent 
qu'elles sont: un geste de plus, loin de tout sens et de toute affectivité qui 
- que le geste devient un acte. 

- TOUS avons maintes fois exposé cette première différence essentielle entre J 
E -ole Moderne et l'Education nouvelle. Cette différence elle éclate dans le 
-~mier article ~e Monsieur Combet paru dans ne nOl de'cette revue, page 24. 
~z Fremet une constante valorisation du vital. Voilà qui dépasse une 

pie éducation selon la nature. Fut-elle achve. 

Celle-ci peut être aussi cette théorie qui veut ({ suivre pas à pas le développe­
- ent de l'être », éviter tout dressage et touU ox.çage prématuré. ConfonOant ceci 
_t ':c 1 Ecole 'Moderne on tente ces derniers temps d'attaquer sur le front de 

~ 'effort» ; est-ce là nous confondre? ' 

.\tulle autre technique pédagogique n'a autant produit de travaux d'enfants, 
- ' tant de réalisations, autant de chefs d'œuvre de tous genres. Cette somme 
~ norme est-elle l'effet d'un jeu? N'est-ce pas, au contraire, une somme énorme 

'efforts abordés, repris, surmontés et acceptés grâce à une volonté farouche de 
_:_aque enfant de parvenir à la victoire: cette victoire dont la vie quotidienne 

lame chaque jour la part? N'est-ce pas une caractéristique commune à toutes 
cl asses de l'Ecole Moderne que l'on n'y sort plus en récréation? Du moins 

:l'accessoirement! 

« Ah! me dira-t-on! le voilà votre bonheur! Plus de récréation, plus de 
'éten te ! Voilà comment vous respectez cette tendance profonde de l'enfant au 
-eu! Comment peut-on être heureux si l'on ne joue pas quand on a 7, 10 
ou 12 ans? 

Nous ne voyons là aucune contradiction. 

Le bonheur n'est pas incompatible avec la fatigue, avec cette volonté de 
onquête, avec la volonté de puissance. L'être qui n'est pas fait uniquement de 

bonté, renferme cet instinct de puissance, cet élan vital - essentiel pour Freinet 
que nous devons utiliser comme force d'éducation. Les. Jésuites et « les philoso­
phies religieuses» n'ont pas fait autre chose quand ils ont utilisé «la concur­
rence vitale» pour en faire « l'émulation » ce nerf de l'école traditionnelle ! 

Et si nos enfants sont h eureux de travailler? ! 

Ce n'est pas que la joie soit essentielle dans notre formule. La victoire bien 
ouvent n 'est pas faite que de sourires! La part du maître n 'est pas faite non 

plus que de caresses ... Ce n'est pas cette joie qui est essentielle. C'est le travail. 
Pourquoi le travail deviendrait-il élément de bonheur, alors que, selon la bou­
tade célèbre « le travail n'est pas humain puisqu'il ' fatigue l'homme » ! Le travail 
devient élément de bonheur lorsqu'il est la partie essentielle d'une harmonie 
entre l'être et son milieu. 

A ce moment, je renvoie les lecteurs à l'article de M. Vuillet du n ° 2 de Tech­
nique de Vie: « La méthode naturelle à la lumière de I.P. Pavlov». Toute la dé­
monstration de M. Vuillet nous permet de bien préciser combien et comment le 
travail établi en harmonie avec l'être et dans le milieu adéquat devient élément 
de bonheur. 

C'est là, à mon avis, le point le plus important de la pensée de Freinet. 
« L'Education du Travail » est son livre majeur. C'est à partir de cette pensée que 
se justifie l'Ecole Moderne. C'est à partir de là qu'elle se définit, qu'elle se sépare 
de tout ce qui fut dit et fait avant Freinet. C'est là que la divergence naît avec les 
professeurs de pédagogie classique et de pédagogie active. 
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Nous n'aurons gagné la partie que lorsque nous aurons convaincu les péda­
gogues de la nécessité vitale qu'a l'enfant de faire passer le travail avant le jeu. 

Nous aurons à montrer encore combien le milieu ne peut se séparer de l'être 
~t cOJ?b~en l'enfant a besoin d'un milieu éducatif aidant: ce milieu dont presque 
JamaIS Il n'est question dans les traités de pédagogie l'éducation n 'ayant que 
deux termes pour la définir: l'éducateur et l'éduqué. 

Dans notre rapide inventaire des éléments originàux qu'apporte l'Ecole Mo­
derne dans le domaine de l'éducation et qui la distingue à la fois de l'école tra­
ditionnelle et de l'école active, il reste à nommer l'élément qui fera que pour la 
première fois depuis l'avènement de l'homme, on a pu réaliser l'éducation véri-

~ table, ce qui ne sera ni dressage, ni domestication. 
: tlfI René Hubert dans son traité de Pédagogie déjà cité, renvoie dos à dos les 
' I~I , tenants d'une « éducation selon la nature» et ceux d'une « éducation sociologi­
I~ que (par et pour la société). Il tente alors de définir «une éducation selon 
1 l'humain »'., _ 

En claIr, on peut resumer cette formule par cette autre: « Il faut se vouloir 
pour se créer soi-même ». Ou encore: « L'Education n'est pas une greffe sur au­
trui, mais une aide donnée à son développement. Elle ne lui donne rien qui ne 
soit déjà en lui en quelque manière. Elle ne lui inculque que ce qu'il a le désir 
de posséder. Elle est de la pfJ-rt de l'éducateur, un appel,~t d~a pa~ l'éduqué; 
un éveil» (Hubert p. 51). 

~e sortir l'être de lui-même, pour ainsi dire, de plus loin se mieux recon­
naître, « sortir de soi pour écouter la caisse vibrer », n'est-ce pas le processus de 
création et de renouvellement exigeant de l'être un éternel dépassement de lui­
méfie et que Freinet appelle l'expression libre? 

Pour la première fois dans le domaine deTéducation cette création continuel­
l~oi est enfin pratiquement réalisée. 

I~, >E tre un être complet, à part entière, quel que soit l'âge de la vie, voilà ce 
~'Ecole Moderne fait sien comme but de son action. ~ 

C'est bien là, ce que démontre clairement l'article de Monsieur Combet, 
pp. 11 et 12. du numéro 2 de Techniques de Vie. Dans son parallèle entre Alain 
et Freinet, M. Combet définit nettement ce qui revient à Freinet. 

Critiquant Alain, il écrit: « L'enfant connaîtra la pensée adulte, il en retien­
dra quelque chose. Mais à trayers toute son enfance et toute son adolescence, 
jamais il n'aura l'occasion de s'éprouver comme une force créatrice (2) ; jamais 
il ne fera l'expérience de lui-même comme d'un être original, riche de possibilités 
esthétiques et pratiques. C'est justement le sens et la mission de l'Ecole Moderne 
d'amener l'enfant à s'exprimer « tel qu'en lui-même» à travers tout le chemine­
ment de son existence juvénile. 

Cette création permanente, cette expression de soi-même doit être libre, car, 
dit encore R. Hubert « La vraie éducation requiert la liberté» (p. 32). C'est pour-

1 quoi Freinet dit : la libre expression. 
Ainsi donc, « éducation du travail", « élan vital », « milieu éducatif aidant », 

« libre expression» sont les termes d'une véritable révolution - sinon évolution 
- de l'éducation. Aucun pas en avant dans ce domaine ne peut se faire sans tous 
les éléments que contiennent ces formules. 

L'expérience déjà vieille de trente ans, s'appuie sur ces bases solides, qui sont 
les gages du succès. 

Dans « Techniques de Vie », ces termes seront toujours cernés de près, ils 
apparaîtront de mieux en mieux éclairés par l'analyse et la logique. Nul doute 
que la pratique alors en profitera. 

(2) Souligné par nous . 
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Psychologie 
et Education physique 
par C. COMBET 

1°. - DU STYLE GENERAL DE L'EDUCATION PHYSIQUE. 

Un des dangers qui menacent le professeur d'éducation physique dans 
l'exercice de son art, c'est d'être avant tout préoccupé et captivé par l'aspect 
technique des exercices, par la perfection de leur réussite. Le professeur 
s'attachera donc à la production d'un beau mouvement, mouvement rare 
et difficile, ou à la réalisation d'une excellente performance. Comme par 
ailleurs, pour des raisons de commodité, on aura réparti les enfants par 
classes, c'est-à-dire en fonction de leur niveau scolaire et non de leur robus­
tesse, le professeur sera tenté dé travailler surtout avec les meilleurs éléments, 
ceux qui répondent le mieux à son attente et à ses ambitions. 

Il nous est arrivé souvent de questionner les enfants, élèves du Premier ou 
du Second Degré sur leurs goûts, sur les satisfactions et déceptions de tout 
genre qu'ils rencontrent dans la vie scolaire. La plupart manifestent un intense 
besoin d'activité corporelle, de vie au plein air, un goût certain pour l'effort 
physique. Bien peu cependant trouvent dans les séances d'éducation physique 
l'occasion d'un véritable épanouissement. L'esprit de compétition qui anime 
généralement ces séances est loin de satisfaire la majorité des enfants , dans 
la mesure où ils n'ont pas pris l'initiative des exercices. 

Il en va de l'éducation physique comme de n'importe quelle autre matière 
d'enseignement: la passivité s'installe chez l'enfant dès que le maître est 
seul à assumer les initiatives, les responsabilités, dès qu'il est seul à posséder 
la totalité du savoir. Il est assez facile de percevoir dans la dynamique des 
mouvements, le geste qui naît spontanément de l'enfant et qui témoigr,e de 
la mise en jeu de ses intérêts profonds; il possède une sorte de certitude 
intérieure qui en fonde l'efficience. Le geste imposé, au contraire, manque 
d'intensité, de conviction, d'évidence plastique; dans sa correction même, 
il souffre d'indigence et avoue sa médiocrité. De cela, les professeurs d'édu­
cation physique se rendent bien compte. Il leur arrive certainement d'avoir 
conscience du caractère fastidieux des exercices qu'ils imposent et de la 
discipline qu'ils exigent. A l'enthousiasme qui explose dans les premières 
minutes de plein-air succède rapidement la morosité, indice d'une déception 
née, en l'occurrence, de la contrainte; toute la matinée, toute la journée, 
il a fallu respecter une attitude figée, maintenir son attention, réprimer le 
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profond besoin, inscrit dans le corps, de remuer, de se détendre, de parler; 
a ce moment, la séance de gymnastique apparaissait comme une espérance 
de libération; et voici qu'à la contrainte de la classe succède une autre 
contrainte et que la spontanéité des gestes et des attitudes se trouve refoulée 
au coup de sifflet du maître. 

Nous ne doutons pas de l'efficacité des méthodes autoritaires dans les 
perspectives d'un apprentissage sportif. Les différentes activités sportives 
comportent des règles strictes auxquelles doivent se plier les équipes; elles 
demandent une discipline sévère et un niveau de moralité - par quoi elles 
apparaissent bien comme des expressions culturelles et révèlent leur haut 
degré de civilisation. Mais ne serait-ce pas faire fausse route que de concevoir 
toute l'éducation physique comme un acheminement vers la compétition 
sportive? 

Les auteurs des instructions de 1946 pour l'Enseignement Primaire ont senti 
ce danger. Peut-être ne l'ont-ils pas assez souligné. Mais surtout, ils n'ont 
pas dégagé, en face du sport, l'intérêt et la valeur d'une éducation physique 
naturelle. 

L'expression « mouvement naturel » se glisse bien à plusieurs reprises 
dans le texte des instructions, mais ailleurs nous lisons : « Il convient de 
préparer avec soin non seulement les leçons, mais encore les préparations an­
nuelle, saisonnière, trimestrielle, mensuelle, hebdomadaire. Bien délimiter le 
but à atteindre, tracer nettement les voies qui doivent y conduire, établir 

. une progression méthodique, choisir avec soin les exercices à pratiquer, c'est 
un travail qui n'est pas au-dessus des aptitudes pédagogiques et de la cons­
cience professionnelle des maîtres. » Que le recours, en fin de texte, à la 
conscience professionnelle des maîtres ne nous aveugle pas! Questionnons 
plutôt: que subsistera-t-il de naturel dans des mouvements qui auront été 
élaborés huit jours d'avance, par le maître, dans la tranquilité d'une soirée 
de travail? Qu'y a-t-il de commun entre cette préparation silencieuse et métho­
dique et la réalité vivante des enfants, avec la multiplicité de leurs désirs 
et de leurs besoins, la complexité de leur expérience du monde? Que se 
passerait-il si l'enfant sous la surveillance et avec l'aide du maître inventait 
sa propre gymnastique? Un désordre plus apparent que réel derrière lequel on 
pourrait voir l'enfant exercer son corps selon son propre rythme et affronter 
des obstacles selon des propres moyens. 

Nous retrouvons ici les intuitions de Georges Hébert, principes directeurs 
d'une éducation physique naturelle que la scolastique s'est empressée de 
scléroser tout en faisant mine de les adopter. 

Or la fécondité de la méthode naturelle ne tient pas à un tour de passe­
passe mais à son intuition profonde de la psychologie enfantine et à son 
respect des réactions individuelles. 

Nous pensons que si l'éducation physique a pu adopter le style déshu­
manisé que nous lui reprochons c'est en partie faute d'un solide fondement 
à la fois psychologique, sociologique et esthétique. L'examen du programme 
d'enseignement général dans J.es C.R.E.P.S. confirme ce jugement, ainsi que 
nous allons le voir. 

2°. - REMARQUES SUR L'ENSEIGNEMENT DE LA PSYCHOLOGIE DANS 
LES C.R.E.P.S. 

Avant d'entreprendre l'examen critique du programme de psychologie, une 
remarque s'impose: la critique portera sur un document officiel. Comme n'im­
porte quel document de ce genre, celui-ci laisse une certaine liberté d'inter· 
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prétation. Il détermine les lignes de force d'un cours de psychologie, il " n 'en 
impose pas la substance. Nous ignorons, quant à nous, ce qui est effectivement 
enseigné par tel ou tel professeur. La psychologie n 'est pas une ; elle est 
faite de multiples courants de recherches qui parfois se complètent mais 
souvent s'excluent. Parmi tant d'optiques divergentes, le professeur fait son 
choix. Son cours prend forcément le sens d'un engagement. Seuls les pro­
grammes officiels continuent d'ignorer cet aspect vivant, personnel du travail 
du professeur. Leur souci de neutralité, leur refus de prendre parti se tra­
duisant par un éclectisme, par un. encyclopédisme désarmants. 

En fait, la neutralité des programmes est absolument nécessaire. Elle 
garantit, pour le professeur, la liberté d 'orienter son cours selpn les pers­
pectives particulières. L'iI).convénient, c'est qu'elle rend vaine toute espérance 
de réforme en profondeur. En effet, un projet de réforme ne peut émaner 
que d'un point de vue particulier, lequel doit nécessairement s'etlacer devant 
des considérations beaucoup plus générales . 

Si nous disons, par ~xemple: en psychologie, le programme d'examen 
pour la première partie du Professorat d'Education Physique manque d'unité 
organique, c'est une énumération de questions disparates, visant à commu­
niquer un ensemble de connaissances générales sur la réalité humaine et parti­
culièrement sur la réalité enfantine, on sera en droit de nous répondre: adopter 
un centre d'unité, c'est valoriser une perspective psychologique de préférence 
à une autre; choisir, c 'est exclure; pourquoi adopterions-nous votre idée 
centrale plutôt que celle de votre collègue? Les instructions officielles ne 
peuvent se permettre de prendre parti entre la psychanalyse et le behavio­
risme par exemple, ou entre la phénoménologie et la psychologie rationnelle. 
L'encyclopédisme reste bien la seule issue. 

Nous pensons cependant que l'encyclopédisme conduit infailliblement à la 
lassitude et au scepticisme. On ne veut rien oublier, parmi toutes les questions 
possibles qui s'imposent à l'esprit et finalement on n'approfondit rien. Les 
éclectiques furent toujours d'aimables sceptiques, des gens pour qui le savoir 
tournait bien vite au divertissement faute de pouvoir soutenir une passion 
partiale et exigeante. 

Ceci dit, nous nous . sentons libres de critiquer à loisir ce programme de 
psychologie qui nous préoccupe, - mais c'est avec le sentiment de combattre 
des ombres fuyantes ou encore de cheminer à travers un protoplasme dont 
la brèche se referme dans notre dos à mesure que nous l'ouvrons. 

1. - La question centrale du programme de psychologie devrait porter sur 
l'expérience vécue du corps. Sauf dans des cas pathologiques très particuliers, 
nous n'éprouvons pas notre corps dans sa réalité physiologique, médicale. Le 
corps vécu n'est pas un objet, un corps étranger à l'égard duquel nous nous 
tiendrons à distance. Il ne fait qu'un avec nous-même. Il nous situe d'une 
manière tout à fait expressive, dans le monde des hommes et des choses. 

2. - Nous Y voilà. Nous touchons le point le plus sensible. Avant de pouvoit 
saisir quoi que ce soit à des notions telles que: émotions, sentiments, attention, 
habitude, imagination, mémoire, etc. il faut avoir présenté l'être humain (en­
fantin, juvénile, féminin, etc.). dans son rapport avec le monde. Tant que ce 
rapport n'est pas élucidé, on est voué aux inextricables difficultés de la psy­
chologie cartésienne: il devient impossible d'assurer la liaison entre l'objectif 
et le subjectif. 

3. - Puisqu'il s'agit surtout de psychologie de l'enfant, le programme devra 
porter sur la description du monde enfantin, en vue d'en dégager les structures 
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essentielles. On étudiera ainsi: l'expérience enfantine du temps, l'expérience 
enfantine de l'espace, l'expérience enfantine de la communication. Dans ce 
contexte, des chapîtres aussi importants que ceux de la perception, de la 
mémoire, de l'imagination, du rêve, du développement de l'affectivité trouve­
ront leur véritable place et leur véritable signification. 

4. - La description des différents modes de présence de l'enfant sensibi­
lisera l'étudiant au rôle joué par le milieu de vie (milieu familial, milièu 
culturel) dans le développement de la personnalité. 

5. - Cette description entraînera la recherche vers la notion de style de 
vie. Tout être se présente au monde selon un certain style. Le regard du psycho­
logue doit acquérir cette dimension esthétique qui le fera juger du style de 
présence des individus. C'est particulièrement important pour l'éducateur, qu'il 
s'agisse du professeur de gymnastique ou de l'instituteur: la présence cor­
porelle exprime notre façon d'affronter l'extérieur, de communiquer avec le 
monde. Mais il faut apprendre à lire. La lecture psychologique devrait fournir 
l'essentiel de l'apprentissage des futurs éducateurs; seule, elle permettra en 
effet l'individualisation de l'enseignement; . seule, elle permettra au maître 
d'agir avec doigté, de doser les efforts à fournir, d'orienter l'exercice dans le 
sens le plus profitable à l'épanouissement de chacun. 

6. - Un des éléments fondamentaux du style de présence méritera une 
étude particulière : le rythme. Cette notion mettra en lumière la dimension 
proprement esthétique de l'existence humaine. Le rythme établit .une ,conti­
nuité entre le cosmos et l'individu. Au rythme du paysage répond le rythme 
de la sensibilité qui s'incarne dans des expressions culturelles: arts plastiques, 
danse, poésie. 

7. - Il est donc nécessaire que le cours de psychologie ouvre de larges 
perspectives sur Î'anthropologie culturelle. Il est dommage par exemple que 
l'apprentissage des danses folkloriques ne .se double pas d'un enseignement 
théorique mettant en valeur les thèmes psychologiques, les symboles et les 
archétypes sous-jacents. Dan,s ' l'état actuel dé l'enseignement, la danse folklo­
rique n'est qu'une technique parmi d'autres, alors qu'elle pourrait devenir 
l'expérience d'un approfondissement de la situation de l'homme dans le monde. 

8. - Au cours de l'enseignement de la psychologie, il sera nécessaire de 
mener une étude sérieuse de la pathologie mentale, portant particulièrement 
sur les cas fréquents dans les classes de perfectionnement: débiles mentaux, 
instables moteurs et caractériels, gauchers contraries, épileptoïdes, etc. C'est 
naturellement avec des enfants de çeUe sorte que l'individualisation de l'ensei-
gnement est la plus nécessaire. ,. -

Au manque d'unité du programme nous ajouterons un{! seconde critique: 
le cours de psychologie s 'étendant sur deux ans, certaines questions semblent 
faire double emploi. Une meilleure coordination de l'enseignement nous appa­
raît donc nécessaire. 

Unité d'inspiration, coordination, orientation c;le l'enseignement de la psycho­
logie en vue d'une pédagogie ' plus individualisée, tels 'nous paraissent être 
les éléments les plus nécessflires d'une réforme - dans le domaine qui nQUS 
concerne. 
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ettres de nos lecteurs ... 

De M. PINUS, horloger-bijoutier à Arles, père d 'élève (Ecole 
Freinet) : 

Un grand merci pour m'avoir envoyé avec les numéros de 
« L'Educateur» celui de {( Techniques de Vie » . En e ffet, l'article 
de C. Combet intitulé {( Philosophie de l'Ecole Moderne » a été 
pour moi 14n lumineux exposé des principes directeurs de votre 
enseignement. 

Oui, oui, l'homme est un tout. C'est par la communion totale 
de tout son être avec le milieu, qu'il assume sa vraie destinée 
en harmonie avec celles des autres. 

Alors que j'ai toujours senti en moi cette scission entre la 
vie vécue, quotidienne et mon intellect, car je n'ai pas su tirer 
toute la saveur de la vie, je l'ne suis appliqué à cette vie pratique 
en y ramenant l'intellect... partiellement hélas! et cette partie 
intelligente, inattentive à la vie quotidienne m'apparaît bien selon 
l'optique de Bentham (je crois) comme un « épiphénomène », 

gaspillée en vaines élucubrations. Autrement dit il y a deux 
parties en moi: l'une 101'mée à l'idéal du bachelier etc., l'autre, 
réfractaire au dictat universitaire, qui par son propre processus 
de réalisation, si elle avait été aidée, serait, peut-être, venue 
enrichir avec toute son eX14bérance native le champ de mes 
connaIssances scolaires ... 

Cette scission intime, serait-elle la preuve de l'échec partiel 
de l'enseignement que j'ai reçu: avoir voulu endiguer en des 
limites trop exclusives et uniformes ce fl euve de désirs plein 
d'élan créateur? 

Et cette folle imagination, ne serait-elle pas, précisément le 
reste affaibli de ces désirs juvéniles mal convertis il notre destinée 
propre qui, en définitive, nous transcende, car cette destinée 
ne serait-elle pas tracée par cette « subtilité initiale » (E. Freinet) ? 

Effaçons cette scission en unissant notre être dans une cons­
cience de plus en plus pénétrante dans le champ de la vie de 
chaque instant selon le courant de nos propres aspirations­
purifiées par cet acheminement même. 

De LE COQ, instituteur à Matignon (Côtes-du-Nord) : 

Jette-toi à l'eau et nage, nage. Persévère. Ne coule pas surtout. 
Tu as abordé la vie dans toute sa complexité, aborde ainsi ta 
classe. Ainsi font les bacheliers non normaliens qui peuvent faire 
des découvertes; qui peuvent être parmi les plus aptes à décou­
vrir l'enfant s'ils n'ont pas opté pour la profession dans le seul 
but de gagner leur vie et d'avoir des vacances. 

Donc: supprimons les E.N. ou recommandons-leur de se 
transformer en instituts de recherches pédagogiques et psycho­
logiques, recherches à même la vie avec confrontation des ou­
vrages existants après l'expérience faite. 

Ces 90 établissements pourraient, dans ces conditions, donner 
un rude coup pour pousser en avant notre revue {( Techniques 
de Vie ». 
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Les livres 

KRISHNAMURTI De l'éducation (Delachaux et Niestlé, Paris .). 

Krishnamurti est sans doute, parmi ies 
grands penseurs contemporains, celui qui 
exprime le mieux une sagesse, qui, parce 
qu'elle est sagesse est de tous les pays et 
de tous les temps, mais qui n'en exprime 
pas moins les solutions souhaitables aux 
drames secrets ou publics de notre huma­
nité. 

Ses idées sur l'éducation se rencontrent 
évidemment à chaque page avec celles dont 
nous avons fait le moteur de notre pédago­
gie. Et cela nous est une preuve encore 
que nous sommes sur la bonne voie. 

Nous n'avons pas la prétention de résu­
mer ce livre où chaque ligne compte. Vous 
le lirez vous-mêmes et vous méditerez ces 
pages. Je me contenterai de donner ici quel­
ques citations typiques qui renforcent enco­
re nos positions psychologiques, philosophi­
ques et pédagogiques, et entrent donc par­
faitement dans le cadre de cette revue. 

Qu'est-ce que le vrai enseignement? 

Ce que, de nos jours, on appelle ins­
truction est une accumulatio'", de faits, un 
saooir livresque qui est à la portée de toute 
personne sachant lire. Une telle façon de 
s'instruire .or/fre une forme subtile d'évasion, 
et, comme toutes les fuites hors de nous­
mêmes, crée inéoitablement un surcroit de 
misère. Nos conflits et notre état de confu­
si<>n résultent des rapports faux que nous 
entretenons aVec les gens, les choses, les 
idées, et tant que nous ne comprenons pas 
et ne modifions pas ces rapports, le fait 
d'apprendre, de recueillir des données, d'ac­
quérir différentes sories d' habiletés, ne peut 
que nous en10ncer d':IVantage dan. le chaos 
et la destruction. 

L'accumulation de faits enregistrés et le 
développement de capacités - que nous 
appelons instruction - nC'Us a privés de 
la plénitude de la vie et de l'action intégrées. 
C'est p.arce que nous ne comprenons pas 
le processus total · de la vie que nous nous 
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accrochons à la capacité et à l'efficience, les­
quelles prennent ainsi une importance écra­
sante. Mais le tout ne peut pas être compris 
à travers la partie : il ne ,peut être compris 
que pa'r /' action et /' expérience. 

Nous avions toujours dit qu'il n'y avait 
pas de méthode Freinet. Voici ce que 
Krishnamurti pense de la méthode: 

La mise en application d'une méthode 
est i' indice d'une paresse d'esprit chez /' é­
ducateur. Tant que /' éducation s'appuie sur 
des principes nettement établis, elle peut 
confectionner des hommes et des femmes 
très habiles, mais ne peut pas produire 
des êtres humains créatifs. 

« Les gouvernements, dit-il, veulent des 
techniciens efficients, non des êtres hu­
mains, car des êtres vraiment humains de­
viennent dangereux pour les Etats et pour 
les religions organisées. Voilà pourquoi les 
gouvernements et les églises cherchent à 
contrôler l'éducation.» 

« Pour étudier un enfant, l'éducateur doit 
être sur le qui-vive, en état d'observation et 
en même temps être lucide quant à son 
propre processus ... » 

Conditionner /' enfant jusqu'à lui faire 
accepter son milieu tel qu'il est, est une évi­
dente sottise. Tant que nous n'introduirons 
p.as un changement radical dans l'éducati.on, 
nous serons directement resp'onsables de la 
perpétuation du chaos et de la misère. 

Craindre la passivité et le conformisme, 
maintenir ou susciter l'inquiétude, instiga­
trice de recherches et d'expériences, tel est 
le souci permanent de Krishnamurti. 

Les aînés, ne connaissant que trop bien 
les différentes façons dl' émousser l'esprit et 
le cœur, s'emplo·ient à rendre leurs enfants 
aussi inertes qu'ils le sont eux~mêmes, en 
leur imposant les autorités, les traditions 
et les croyances qu'eux-mêmes ont acceptées . 

Ce n'est qu'en encourageant /'en1ant à 
mettre en question tout ce qu'on lui donne 
à lire, à s'interroger sur la portée réelle des 



=,.,. établies, des traditions, des formes 
__ gouL'ernement, des croyances religieuses, 
=. que l'éducateur et les 'parents pourront 

;:ber éveiller et entretenir son sens cri­
--::e et l'acuité de sa pénétration. 

C' est le temps de la jeunesse qui est 
~ci du mécontentement : celui où nous ne 
~es satisfaits ni de nous-m~mes ni du 
- .de qui nous entoure. Nous devrions 
=Prendre à penser clairement et SarlS dé­
:0ICT.5. de façon à n'~tre , intérieurement, ni 
,0<1:nis ni craintifs. L'indépendance n'est pas 
OOCr cette section colorée de la mappem(mde 
=e nOus appelons notre pdgs, mais pour 
-;.ons-m~mes en tant qu'individus; et, bien =e nous soyons extérieurement dépendants 
.". uns des autres, cette mutuelle dépendance 

-.., devient pas cruelle et oppressive si 
-,ons sommes, intérieurement, affranchis du 
:!.ésir d'acquérir du pouvoir, de l'autorité, 
-.,e situation. 

n nous faut comprendre le vrai mécon­
=e--ttement, que la plupart d'entre nous re­
~outent. Ce mécontentement pourrait cau­
~ un ap,parent d'ésordre. Melis s'il conduit, 
cinsi qu'il devait le faire, à la conna'issance 
de soi et à l'abnégatio'n, il est susceptible 
ie créer un nouvel ordre social et une paix 
:!.nrable. Avec l'abnégation survient une joie 
::-~mense. 

Le mécontentement est la voie de la liber­
"é ... 

... Nous smJ<ms comment on médite, cam­
'7lent on joue dUI piano, comment on écrit, 
-rotais nous n'avons' Q!Ucune connaissance de 
!'homme qui médite, qui joue du piano ou 
qui écrit. Nous ne sommes pas des créateurs 
car nous avons rempli nos esprits et nos 
cœurs de connaissances, d'informations et 
d'arrogance: 11JOus sommes pleins de cita­
tions, nous répétons ce qUe d'autres ont 
pensé ou dit. Mais c' est l'expérience per­
sonnelle qui prime, et non des descriptions 
d'expériences. Il faut de l'amour avant qu'il 
n'y ait l'expression de l'amour. 

'" A voir un esprit ouvert est plu.s im­
portant qu'apprendre : et nous pouvons ou­
vrir notre esprit, non en le bourrant de 
connaissa.nces, mais en étant conscients de 
nos pensées ef de nos sentiments, e·n nous 
examinant attentivrement nous-m~mes, en 
percevant les influences qui nous entourent, 
en écoutant les autres, en' observant les ri­
ches et les pauvres, les puissants et les 
humbles. La sagesse n'est pas le fruit de 
la peur et de l'oppression : elle surgit lors­
qu'on observe et comprend les incidents 
quotidiens, dans les relations humaines. 

Et Krishnamurti parle très longuement 
de la discipline. 

Un des dangers de la discipline est que 
le système devient plus important que les 
~tres humains qui y sont enfermés. Il se 
transforme en un succédané de /' amour et 
c'est parce qUe nos cœurs sont vides que 
nous nous attachD'ns à lui. La liberté ne 
se fait jamais jour à travers des disciplines, 
à travers des résistances. Elle n'est pas un 
but, une fin à atteindre: la liberté est au 
début, non à la fin, elle ne se situe pas 
dans quelque idéal lointain. 

La domination engendre l'antagonisme et 
la peur. Les récompenses et les punitions, 
sous n'importe quelle forme, ne fDnt qu'as­
servir et alourdir /' esprit, et si c'est cela 
que nous voulons , l'éd"cation par la con­
trainte est un procéd'é excellent. 

.' . La discipline ne peut que construire 
des murs autour de nous. 

. .. La discipline est un moyen facile d'a­
voir l' enrant en main, mais elle ne l'aide pas 
à comprendre les problèmes que pose la vie. 

.. . C'est l'intelligence qui engendre l'ordre, 
non la discipline. 

'" La cDnformité et l'obéissance n'ont au­
cune place dans une éducation vraie . La 
coopération entre le maître et l'élève est 
impossible s'il n'existe pas une affection réci­
proque, un mutuel respect. 

.. . La peur est inévitable tant que l'esprit 
est à la recherche d'une sécurité : et lors­
que les êtres humains sont enrégimentés 
sous quelque forme qUe ce soit, l'acuité de 
l'esprit et l'intelligence sont détruites. 

... La récompense ou la pu,nition pour une 
action quelle qu'elle soit, ne fait que ren­
forcer l'égocentrisme. 

... 5' assujettir à l'autorité offre de nam­
breux avantages à ceux qui pensent en 
termes de profits et de mobiles personnels. 
Mais l'éducation basée sur l'avancement in­
dividuel et le bénéfice ne peut que const~ire 
une structure sociale de concUITrence, d'anta­
gonismes et de brutalité. C'est dans une so­
ciété de cette sorte que nous avons été 
élevés, et notre é,tat d'hostilité et de con­
fusion est évident. 

. .. Nous aVons appris à nous conformer à 
une autorité ou à un m,a1tre, à un livre ou 
à un parti, parce que cela nou,s est av.an­
tageux. 

Dans un chapitre sur le « Problème sexuel 
et le mariage» qui serait tout entier à 
citer, Krishnamurti fait un cas tout parti­
culier de ce besoin de création que nous 
avons placé nous aussi au centre de notre 
pédagogie. 
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Pourquoi la question sexuelle est-elle, pour 
la plupart d'entre nous, un problème plein 
de confusion et de conflits? Pourquoi est­
elle devenue le facteur dominant de nos 
vies? L'une des raison,; princip<rles est que 
nous ne SOrmmes pas créatifs : et nous ne 
le sommes f.>as, parce que toute notre struc­
ture sociale et morale, ainsi que nO's métho­
des éducatives, sont basées SUr le dévelop­
pement de l'intellect. La solution de ce pro­
blème sexuel réside dans la compréhension 
du fait que l'activité intellectuelle n 'est pas 
créatrice. A u contraire J il n J y a création que 
lorsque l'intellect se tait. 

L'intellect, l'esprit ne sait que répéter et 
se souvenir: il ne cesse de forger de nou­
V'eaux mo1s et de regrouper les anciens : et 
comme, pOlUr la plupart , nous ne sentons 
et n ' ép,rouvons de contacts avec l.a vie que 
d'une façon cérébrale, nous vivons de mO'ts 
et de répétitiO'ns mécaniques. Cela n'est 
pas être créatifs., évidemment. La seule voie, 
par conséquent , qui reste ouv'erte à notre 
instinct cré<Iteur est la voie sexuelle. Mais 
elle fait partie de l'intel/ect, et ce qui ap­
p.artient à l'int'ellect doit se s·atisfaire, sans 
quoi il y a frustration. 

l'los pensées, nos oies , sont sté Til e S J 

creuses, vides . EmQtionnel/ement nous som­
mes affamés : religieusement et intellectuel­
lement no'us nous répétons avec ennui ; so­
cialement, politiquement, éco-nomiquement 
nous som1rnes enrégimentés, régentés. Nous 
ne som,mes pas une espèce heureuse, nous 
ne sommes pas vivants, joyeux ; à la mai­
son, aUX a.jfaires, à l'église, à l'école, nous 
n J ép.rol1vons jarn,ais Uln état d'·être créateur ; 
il n'y a pas de décharge profonde dans nos 
pensées et nOs actions quotidiennes. Hap­
pés et retenus de toute part, l'expérience 
sexuel/e devient la seul échappée libre que 
nous recherchons encore et encore parce 
qu'elle offre momentanément cet état de fé­
licité qui accompagne l'absence du moi. Le 
problème n'est dionc p.as cO'n",titué par la 
question sexuelle mais par le désir de res-

saISIr un état de bonheur, d'éprouver et de 
faire durer un plaisir, sexuel ou autre . . 

En ces temps de défense laïque, citons 
enfin cette opinion de Krishnamurti sur la 
religion et les églises: 

Les religions organisées sont les pensées 
congelées des hommes, avec lesquelles ils 
construisent des temples et des églises. Elles 
sont devenues la consolation des timorés et 
l'opium de ceux qui sont dans la détresse. 

.. ' Pour cO'mprendre le sens de la vie de 
ses cO'nflits et de ses douleurs, il nous 'j'aut 
penser indépendamment de toute autorité 
y compris celle des religions ·organisées. ' 

". Ce que nous appelons religion n'est que 
croyance organisée, avec accompagnement 
de dogmes, de rituels, de mystères et de 
su'perstiticns. Chaque religion a ses livres 
sacrés, ses médiateurs, ses pr~tres et ses 
façons die menacer et d'e dominer. NO'us 
avons, pour la plupart, été conditionnés en 
fonction de tout cela, et c'est ce que /' O'n 
appelle une éducation religieuse. Mais ce 
conditionnement dresse l'homme contre 
l' homme, et engendre l'antagonisme, à la 
fcis parmi les croyants et contre les autres 
appartenances. Bien que toutes les religions 
affirment qu'elles rendent un cuite à Dieu 
et proclament que nous devons nous aimer 
les uns les a utres, elles instillent la peur, en 
se servant Je leurs doctrines basées sur la 
réc01npense et le chtitiment. Et leurs dog­
mes rivaux perPétuent les suspicions et les 
luttes. 

Pour terminer, cette citation sur la paix: 

La paix ne s'obtient pas par des réformes 
de surface ni par un simple réajustement de 
cieilles idées et de superstition's. Il ne peut 
y avoir de paix que si nou'S com.prenons ce 
qui réside au delà du superficiel et arrêtons 
ainsi la vague de destruction qui déferle, 
poussée par notre agressivité et nos peurs ; 
et alors seulement y aura-t-il de l'espoir pour 
nos enj,ants et un salut pOUr le monde. 

c. F. 

WILLIAM H. WHYTE L'Homme de l'organisation (Lib. Plon édit.). 

Nous parlons souvent de la machine qui 
va faire de nos enfants des robots, et ce 
faisant, nous pensons plus particulièrement 
aux U.S.A. qui, dans ce domaine, ont ou­
vert la voie. 

Des auteurs ont parlé de la civilisation 
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mécanicienne. Mais quelle forme aura cette 
civilisation? Quelle forme a-t-elle déjà aux 
U.S.A.? Le livre de Whyte est un tableau 
minutieux, consciencieux et implacable 
d'une formule d'organisation et de vie qui 
ne peut que consacrer, à plus ou moins 
brève échéance, la faillite de l'homme. 



- - :!S croyons que ce qui caractérisait la 
= nomique et politique des U.S.A., 

...... - !a réussite d'un capitalisme qui se 
e comme une solution . d'avenir, qui, 

- l'instant, semble à la tête du progrès 
des réalisations spectaculaires que 

=nomie et la politique soviétique par­
_=em difficilement . à concurrencer. 

0:-. l'auteur nous présente ici le tableau 
~ un autre angle: l'humain. Il ne parle 
~ e part de capitalisme, mais seulement 

c: d'organisation », d'une organisation impla­
::::..!e et méthodique qui inclut même dans 

rouages les directeurs aux divers éche-
- , astreints eux aussi à un travail qui 

:::=?as e même les exigences demandées aux 
=,,::t:-eClaitres, aux ouvriers et aux em­
;: Qyés. Et ce qui est grave, c'est que cette 
.:-ganisation risque de ne pas être spécifi­
..,..::e à un pays capitaliste; elle peut pro­
::: ';:e ses méfaits dans d'autres régimes; 
="':e se nomme, dans les pays de démocra­
.;~ populaire, « la bureaucratie», contre la­
..,..::elle les dirigeants soviétiques, de Staline 
:l. Khrouchtchev, ont tant lutté. La seule dif­
: e:.-ence serait peut-être que les U.S.A. s'y 
sont adaptés, s'en glorifient, tandis que les 
:;:,ays de l'Est en sentent les dangers et lui 
: ùnt la guerre, sans doute pas toujours avec 

ès. La Chine semble, jusqu'à présent, 
= pas avoir sacrifié à cene « organisation». 

*** 

Dès le premier chapitre, l'auteur dénonce 
:e.s origines de ce danger: le scientisme, qui 
::'est pas, hélas! particulier aux U.S.A. et 
:ontre lequel nous menons, pédagogique­
:r:ent, une guerre qui trouve en France une 
œrtaine résonance parce que notre pays n'y 
.a pas encore totalement sacrifié. Il est peut­
être au bord du précipice. Ne parle-t-on pas 
souvent des méfaits des technocrates, élé­
;]lents ordonnateurs de l'organisation? 

Qu'est-ce que le « scientisme» ? 

Il est le premier dénominateur de l'idéo­
logie nouvelle. 

C est là l'aspect p.Tatique de la morale 
sociale car il nous promet qu'à /' aide de 
ces mêmes techniques qui ont fait leurs 
preuves clans les sciences physiques, nous 
p ourro'ns arriver à créer une science exacte 
de l'homme. 

Nous avons appliqué les méthodes scien­
tifiques aux choses, disent les technocrates, 
et nous commençons seulement à les appli­
quer à l'homme... Qu'on nous fou:rnisse 
temps et argent et nous aurons vite fait de 

savoir déchiffrer l'énigme toct entière et de 
pouvoir offrir une science complète de 
l'homme. 

L'idée n'est d'ailleurs pas nouvelle. 

« En 1725, un certain Francis Hutchin­
son élabora un système mathématique en­
core plus complexe pour calculer la morale, 
et, sans disposer d'aucun des moyens que 
met à notre disposition la technique mo­
derne il réussit à mettre au point des 
formules qui étaient largement aussi com­
pliquées que celles qu'on nous propose au­
jourd'hui. » 

« Que l'on s'adresse aux revues traitant 
des questions de personnel ou aux revues 
techniques de publicité, on trouvera partout 
le même refrain. Une grande partie de tout 
ceci n'est que miroir à alouettes, mais je 
crois que ce qui s'en dégage avant tout, 
c'est un désir commun de retrouver une 
foi... La science est plus qu'un outil; elle 
représente le seul chemin qui puisse con­
duire au salut dans un monde où les laïques 
sont devenus fous.» 

Car les scientistes prétendent même déter­
miner scientifiquement la morale, but qu'ils 
espèrent atteindre en partie grâce au concept 
de l'équilibre. Mais il s'agit de l'équilibre 
statique qui écarte de ses données celles-là 
mêmes qui sont spécifiques à l'homme 
parce qu'elles sont croissance, réaction, 
mouvement, activité créatrice. 

Et le scientisme s'essaye à toutes les 
méthodes, s'attaquant à l'homme comme 
aux machines, créant pour lui comme pour 
les machines un milieu dans lequel il puisse 
rendre au maximum, lui procurant dans ce 
but un « environnement» favorable, un 
confort, du bien-être, une cùlture techni­
que, se posant la question du « déracine­
ment» des ouvriers et des employés, de 
leur intégration dans un autre milieu. 

Et dans cette lutte, le principal ennemi 
du scientisme, c'est l'homme, l'homme qui 
veut rester homme, qui ne craint pas de 
travailler plus de huit heures si le travail 
l'intéresse, qui n'a pas besoin d'un confort 
cent pour cent stérilisé; pour qui la sécu­
rité n'est pas le dernier mot du progrès 
mais l'aventure et la vie; l'homme qui, par 
sa réalité seule, par ses exigences d'hom­
me, est une permanente accusation de l'or­
ganisation . scientiste, un troub1e-fête dans 
le moptage mécanique d'une civilisation 
antihumaine. 

La bande de librairie du livre porte « La 
guerre . au génie », qui est d'ailleurs le titre 
d'un chapitre. Le génie dérange toujours 
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l'organisation, cela se conçoit, car il trouble 
l'équilibre et la paix d'une société qui se 
satisfai t de ses réalisations. 

*** 

Parmi les outils de «l'organisation », il 
faut placer au premier rang les tests. Non 
pas tant les tests d'acquisition d'intelligen­
ce et de connaissances, mais surtout les 
tests de personnalité qui sont d'un emploi 
relativement récent. 

«Les psychologues ne manquaient pas 
d'imagination. Ils mirent au point des tests 
qui devaient permettre de mesurer prati­
quement n'importe quel aspect de la per­
sonnalité humaine. Maintenant, on se sert 
couramment de tests qui indiquent, à des 
décimales près, l'indice de radicalisme­
conservatisme. La quantité de jugement pra­
tique, de jugement social, de persévérance, 
de stabilité d'un individu, son indice de 
contentement, son hostilité à la société, son 
comportement sexuel et, actuellement, quel­
ques psychologues travaillent à un test qui 
permettra de mesurer le sens de l'humour. » 

«En 1953, un tiers des compagnies amé­
ricaines se servaient des tests de personna­
lités. Depuis cette époque, la proportion 
s'est encore accrue.» 

« Ces tests ont surtout servi jusqu'ici à 
trier les candidats à l'embauche. Même 
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dans les compagnies qui ne sont pas en­
core entièrement gagnées aux tests de per­
sonnalité, la procédure normale de l'em­
bauche comprend un certain nombre de 
tests de personnalités en plus de toutes les 
vérifications et examens d'usage. Si les af­
faires vont mal, les tests peuvent aussi 
servir de guide dans les opérations de mise 
à pied: «Si vous voulez vous débarrasser 
du manque d'efficacité dans votre entrepri­
se, opérez des coupes dans l'atelier, con­
seille Industry Psychology Inc. à ses clients. 
Et la meilleure façon de procéder à ces 
coupes, c'est de faire passer des tests aux 
ouvriers », ce que l'auteur appelle «les 
tests du conformisme ». . 

Voilà où en sont les U.S.A. : il ne s'agit 
nullement, on le voit, de permettre à cha­
cun son maximum de développement, niais 
de garantir « l'organisation » contre les 
trouble-fêtes : chercheurs, créateurs, indivi­
dualistes, penseurs. Dans ce contexte, l'édu­
cation dans des Ecoles entretenues par 
« l'organisation» elle-même, ne peut que 
servir le conformisme et l'exploitation. EUe 
est exactement à l'opposé de l'éducation que 
nous nous appliquons à réaliser. 

La réalité américaine nous dit le danger 
que nous côtoyons et que nous éviterons 
pour bâtir la pédagogie qui prépare en 
l'enfant d'aujourd'hui l'homme libre, créa­
teur et actif de demain. 

c. F. 
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