Psycho-sociologie
de l'inattention
par C. COMBET

« Comment capter l'attention des enfants, comment les amener a accomplir
cet effort de concentration plus ou moins prolongée nécessaire a I'acquisition des
connaissances les plus simples comme les plus compliquées ? » Cette question
clémentaire se pose A tout enseignant, a tout homme qui entreprend de trans-
mettre a des enfants son savoir, son expérience de la vie, sa culture. Un esprit
mattentif réagit comme un terrain imperméable : les mots n'atteignent que
Poreille ; ronronnement monotone de la classe, univers sonore de la réverie, rien
de ce qui est dit n'accroche et ne soutient l'intérét ; le désert o1 préche le maitre
ne s'incruste d'aucune idée féconde ; il semble bien que rien n'y germera jamais,
sinon, comme des herbes folles, des penseés banales ou incongrues, des images
incohérentes, des désirs inavouables.

L'attention apparait d'emblée comme une des conditions indispensables a
toute formation intellectuelle et morale. Non seulement elle facilite 'acquisition
des réflexes nécessaires a la vie sociale et a l'apprentissage intellectuel, mais sur-
tout elle place l'individu dans une situation d'accueil, de réceptivité a I'égard
de la pensée et des valeurs d'autrui. Elle est une des expressions de cette exis-
tence « en avant de soi-méme » (ad-tendere) par ou filtre l'incomplétude de
I'homme et par ou la destinée personnelle prend le sens d'une communication

et d'une coopération avec les hommes. L'inattention, lorsqu'elle_devient patholo-

ique, retranche l'individu hors de la communauté humaine. Un des caractéres
W&Ws I'impuissance a se
concentrer, a effectuer des synthéses et a intégrer & sa propre personnalité les
avances, les sollicitations du monde alentour ? Le malade se clét dans sa propre
solitude et, tel 'Homme des Foules d'Edgar Poe, erre a la poursuite de lui-méme
sans jamais se rencontrer, perdu dans l'éparpillement disparate d'un kaléidos-

cope brisé.

Or, si l'on en croit la presse pédagogique, si I'on retient les confidences de
collegues instituteurs ou professeurs, si l'on se référe enfin a sa propre expé-
rience, il devient évident que l'attention enfantine s'impose de nos jours, avec
une urgence croissante, comme un nceud impressionnant de problemes et de
difficultés. Psychologues, pédagogues, sociologues, pédiatres, tous les spécialistes
sont unanimes a constater que les générations scolaires actuelles souffrent d'une
impuissance chronique a se recueillir, d'une instabilité motrice et d'une inconsis-
tance de la mémoire véritablement alarmantes, et cela a tous les degrés d’en-

seignement.

Et notons en passant que les auteurs de ce diagnostic sont généralement assez
lucides pour ne pas porter ce probleme sur le plan des valeurs. Il ne s'agit pas,
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en effet, d'opposer, qualité pour qualité, défaut pour défaut, la jeunesse d’'au-
jourd'hui et celle du bon vieux temps. De vénérables instituteurs peuvent regar-
der l'affaissement du niveau orthographique comme un symptome de décaden-
ce et, des lors, jeter la pierre aux actuelles gencrations d'écoliers (ou aux jeunes
maitres). Le pédagogue, lui, doit se garder de tout jugement de ce genre. Son
unique préoccupation doit étre de chercher a comprendre l'enfant afin de le
mieux guider. L'enfant instable, inattentif, incapable de se fixer sur un objet
matériel ou sur une idée devient un enfant attachant des gue l'on a senti la
misére réelle de sa personnalité — et qu'il est beaucoup plus victime que coupa-
ble. En effet, ce que tiop de maitres appellent mauvaise volonté, paresse, négli-
gence n'est, bien souvent, qu'infirmité de l'esprit, impotence intellectuelle, fai-
blesse du caractere — tableau clinique dont l'enfant, comme nous le verrons, est
loin d'étre le premier responsable. Car il n'est pas nécessaire d'étre un docte
pour comprendre que l'enfant doit subir de multiples influences, assimiler de
multiples rencontres avant de parvenir a l'age aduite et que la maturation de sa
personnalité s'opéere a travers un dialogue et une dialectique qlTllll'e_Si'merrf—cons-
tamment par rapport a un milieu de vie. La personnalité esl amnsi faite d'accep-
tations et de refus.

Nous ne croyons pas en un déterminisme du milieu qui agirait sur l'enfant
comme sur une cire molle. La psychogénése individuelle révele a I'analyste beau-
coup trop de réactions inattendues, imprévisibles (1). L'idée d'une nature enfan-
tine virginale, tabula rasa, ne résiste donc pas a l'observation de la réalité con-
créte. Dés sa naissance (et donc avant méme de naitre), I'enfant semble bien
s'affirmer avec une originalité saisissante. Il n'y a pas d'enfant neutre. L'action
du milieu ne s’accomplit pas & sens unique. L'enfant ne reste pas simplement
passif a I'égard du monde (humain, materiel) environnant ; il prend position (2).
Il n'empéche toutefois que l'enfant est loin d'étre libre a l'égard de son milieu
de vie. Ce milieu — milieu familial, milieu scolaire, reflets eux-mémes d'un mi-
lieu de civilisation et incarnant une conception du monde — est d'ailleurs beau-
coup trop riche, trop complexe, trop vaste, trop débordant (3) pour que l'enfant
en devienne jamais le maitre. De toutes parts, l'enfant se trouve investi, sans
méme s'en apercevoir. Car tout le probleme est la : les événements les plus
considérables de l'enfance se déroulent sur un mode inconscient, insoupgonna-
ble. L'enfant est modelé malgré lui par la fagon de vivre, de penser, de sentir,
de son milieu.

Si l'enfant nous parait donc malade dans son caractére, s'il nous afflige par
sa nervosité anormale, par son agitation motrice ou son instabilité intellectuelle,

(I) A la violence, un enfant répondra par la violence, l'agressivité ; un autre par la
soumission, le silence, la fuite.

(2) Et cette prise de position (en face de la famille, des maitres, des camarades
mais aussi des animaux et des choses) constitue l'origine et fonde la possibilité méme
de I'expérience morale.

(3) HEDEGGER nous dévoile & maintes reprises que le concept du monde répond &
I'expérience grecque de la physis, c'est-a-dire d'une réalité s'épanoujssant aveec une
débordante vitalité. Par contre, le concept moderne de physique trahit son étymologie, Le
monde n'inclut pas seulement la dimension physique, objective, de l'existence mais ses
dimensions esthétique, morale et métaphysique.
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il est nécessaire et de premieére urgence de connaitre le milieu de vie ou il
évolue (4).

Sans doute faut-il éviter de tomber dans certains abus de la psychologie et
de considérer comme des cas pathologiques des situations qui s'expliquent par
une immaturité normale de l'esprit. Chacun sait que le jeune enfant (a l'dge de
la Maternelle, par exemple) ne peut s'appliquer longtemps a une tache, méme
librement choisie ; il passe continuellement d’'une occupation a une autre, com-
me il passe aussi d’'un sentiment & un autre, du rire aux larmes ; c'est que le
jeune enfant est tout entier en proie aux sollicitations d'un éternel présent.
Buytendijk (5) a finement noté la corrélation de la dynamique corporelle du jeu-
ne enfant avec cette situation psychologique : la dynamique enfantine se carac-
térise par une profusion de mouvements qui, apparemment, ne servent & rien ;
les bras et les jambes s'agitent, la téte se tourne et se détourne, le buste oscille
constamment, tout cela sans but précis (6).

D'un point de vue esthétique, cette chorégraphie naturelle de I'enfant exprime
une existence que n'affecte pas le sérieux de la vie ; cette surabondance gratuite
des gestes témoigne d'une inconsciente générosité et d'un inconscient optimisme
de l'enfant dans sa venue au monde : l'enfant inquiet ou intimidé cesse de re-
muer, Cette inquic¢tude, cette intimidation sont d'ailleurs le signe d'une irruption
étrangeére dans le monde de l'enfant ; elles indiquent une expérience toute pri-
mitive de l'insolite. L'insolite, en nous désétablissant de nos habitudes, captive
l'attention (7) ; I'imprévu, l'anormal, le nouveau fixent le regard, suspendent et
ramenent a leur point de départ les attitudes engagées dans l'action. Nous tou-
chons ici au fondement psychologique de la pédagogie des centres d'intérét.
L'art de la Maternelle est, pour une bonne part, de créer un climat d’attente tout
en suscitant 'événement qui dépasse ceite attente. Alors l'esprit enfantin reste
actif, tonifié, excité par un univers riche de surprises. L'attention rend compte
d'une tension vers le monde lorsque celui-ci non seulement répond a notre atten-
te mais souléve nos questions. Si la réponse du monde correspondait exactement
a la mesure de notre appétit nous serions bien vite rassasiés ; peut-tre méme
n'aurions-nous jamais faim. Il faut donc finalement que l'attendu se révele com-
me inattendu (8) : alors nous ne risquons pas de nous endormir de satisfaction.

(4) Momentanément et pour simplifier nous disons le milieu. En fait il faut parler
de milieux car ils sont multiples (famille, équipe ou bande, classe, internat de college
ou de lycée, et aussi village, quartier de ville, etc.). Le monde de l'enfant récapitule
et unifie toutes ces différentes expériences. Il constitue |'englobement affectif de la
présence enfantine. Toute expérience nouvelle prend corps vis-A-vis des expériences
passées ou de ce qui en reste : l'attitude affective en face des choses, des hommes et
des dieux.

(5) Cf. Buytenpik : Attitudes et Mouvements, Etude fonctionnelle du mouvement
humain (Desclée de Brouwer, 1957).

(6) Il y a d'ailleurs une étape du langage enfantin qui correspond bien & cette insta-
bilité motrice : c'est 'écholalie. L'enfant saisit au vol un mot lancé par l'entourage et
le répéte & satiété, sans raison autre que d'envelopper d'une ambiance sonore les taches
auxquelles il se donne.

(7) On sait que le surréalisme a particulierement exploité cette donnée psychologique.
Il force l'attention par la violence.

(8) C'est ce qui se passe, par exemple, dans la rencontre amoureuse. La présence
de l'8tre aimé ne cesse de nous surprendre, au fond de notre certitude, Et si nous
concevons, comme le fait PLATON, par exemple, tout enrichissement intellectuel comme
une ceuvre de ['Eros, notre rencontre avec le monde se perpétuera dans |'enhousiasme
et la jeunesse du cceur.
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Il est donc possible de dire que, chez le jeune enfant, I'attention, sous la for-
me d'une perception prolongée, captive de l'objet, répond a une situation assez
exceptionnelle. Elle ne peut s’appuyer sur une volonté inconsistante. Elle fait
corps avec un intérét affectif que l'adulte, par exemple, peut solliciter avec plus
ou moins d'art ou d'astuce.

Cependant les possibilités d'attention se développent normalement avec la
maturation mentale de l'individu. Mais cette maturation est elleméme toute
une histoire, faite d'accidents, de ruptures d'équilibre, de réadaptations... L'at-
tention ne se présente pas comme une faculté en soi, isolable du reste de la
personnalité. C'est une réalité historique, solidaire de la totalité de la psyché,
solidaire par conséquent de certaines options. C'est ainsi qu'un enfant se
concentrera facilement sur une occupation manuelle mais se montrera incapable
d'un effort prolongé en face d'une version latine ou d'un probleme d'algebre.
Rapidement, on peut dire que la courbe de lattention reproduit avec fidélité
la courbe des intéréts de l'enfant ; mais ces intéréts ne sont pas dénués de
signification, ils expriment une certaine orientation de l'existence : orientation
vers la spéculation abstraite ou vers la manipulation concréte, vers l'action
ou vers la contemplation, vers la création esthétique ou vers l'activité mercan-
tile, etc. Chaque enfant posséde son domaine de prédilection dans les frontieres
duquel l'attention s'exerce naturellement, pour ainsi dire sans effort (9). Plus
on s'éloigne de ce centre béni d’activités plus l'effort d’attention devient cofiteux.
Méfions-nous cependant de la systématisation. La psyché n’'est pas faite seu-
lement de nos gouts et de nos répugnances. Nous connaissons trop d’enfants
dont les gofits se définissent avec précision (si l'on en croit les tests), mais
dont l'incapacité de réflexion prolongée et de recueillement, méme lorsque ces
gouts sont en jeu, ne laissent pas de nous étonner. Bien des enfants, par
exemple, affirment qu'ils aiment lire ; mais beaucoup parmi eux sont incapables
de rester longtemps sur un roman méme si celui-ci les intéresse ; ils commencent
un chapitre, 'abandonnent, y reviennent, le quittent de nouveau, sautent quel-
ques pages, parfois n'achévent jamais le livre ou se contentent df: r'egarder la
fin. Beaucoup de projets, nés dans I'enthousiasme, échouent ainsi lamenta-
blement (10). Ici, nous sentons bien que nous approchons du don_naine patho-
logique. Jusqu'a quel point, en effet, pouvons-nous continuer dinvoquer un
manque naturel de maturité intellectuelle ? Sans doute, il y a une enfance de
I'intelligence ; sans doute des retards (nous dirions volontiers des attardements)
peuvent se récupérer ; sans doute des matiéres d'enseignement (le latin, la
géométrie, par exemple) exigent une capacité de réflexion et un effort d'attention
(11) dont relativement peu d'éléves sont capables.

{9) 1l serait plus exact de dire que, dans ces cas, l'effort n'est pas éprouvé comme
le signe d'une servitude, d'une contrainte. Tout travail, tout plaisir exige un effort [clon?
on peut aisément détecter les traces physiologiques). Mais il arrive que ['effort soit si

parfaitement assumé qu'il cesse d'étre pergu. De l'aisance, de la sfireté avec lesquelles
une tdche est accomplie on ne peut conclure & l'absence d'effort chez ['agent,

(10) Faut-il avec Le. SENNE (cf. son Traité de Caractérologie) reconnaitre dans cette
tendance velléitaire un indice caractériel ? Cette question exigerait un ample développement
que nous me pouvons méme pas esquisser dans les limites de cet article,

(11) La concentration volontaire sur une phrase latine ou sur un probléeme de
géométrie n'en livre pas forcément le mystere. Elle ne fait souvent que soutenir l'intuition
grammaticale ou mathématique. En soi, I'attention n'est nullement créatrice. Mais elle
permet l'acte créateur. En aidant l'esprit & maitriser 'objet ou l'idée, elle en assure le
triomphe,
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A partir de quel moment les défaillances de l'attention deviennent-elles
alarmantes et prennent-elles l'allure d'un déséquilibre mental ? La question
est peut-étre plus difficile 4 résoudre en théorie qu'en pratique. En fait, I'édu-
cateur qui a acquis une certaine familiarité avec le milieu enfantin distingue
assez rapidement les sujets plus ou moins fortement déséquilibrés de ceux
qui manquent d'une certaine maturité spirituelle. Dans les classes de jeunes
adolescents on rencontre souvent des éléves dont la croissance physique marque
un retard et dont la mentalité semble encore fixée a des perspectives enfantines.
Ils travaillent généralement avec plus de conscience et de constance que leurs
camarades plus développés mais ils persistent dans une certaine naiveté qui,
a leur age, n'est plus de saison.

De ce type de grand enfant, il faut nettement distinguer l'instable anormal,
celui dont l'esprit papillonne sans cesse, dont le corps ne tient pas en place,
celui qui est littéralement incapable de persévérer dans une tdche méme inté-
ressante. Il est souvent trés loin d'étre inintelligent. Et rien n'est plus décon-
certant, et parfois irritant, que de voir a I'ceuvre un enfant dont les intuitions
trées fines, trés perspicaces s'expriment a travers des réponses saisissantes, mais
qui est impuissant a creuser son idée, a I'approfondir, a l'étayer par un travail
patient et méthodique. Un tel enfant nous apparait riche de possibilités mais
condamné cependant a4 une vie intellectuelle stérile, faute de cet esprit de
patience et de réflexion sans lequel on ne peut acquérir une culture valable.

Pour échapper a cette vision pessimiste, on est tenté de se dire que tout
s’arrangera avec I'dge, Hélas ! les années passent ; d'une classe a l'autre I'enfant
traine son infirmité. On retrouve en fin de classes secondaires des éléves prati-
quement identiques (sur le plan de la vie intellectuelle) a ce qu'ils étaient
a l'école primaire, Les années d'étude nont fait qu'accuser davantage la désaf-
fection pour une forme de travail dont le sérieux apparent ne répond a
aucune attente du cceur ni de l'esprit. Le dynamisme affectif de l'adolescence,
avec son besoin d’évasion, son aspiration a des horizons élargis, sa rumination
sentimentale renforce seulement un processus de dissociation mentale amorcé
des le premier 4dge scolaire. L'éléve n'adhére pas a son travail. Sa vie intérieure
se disperse dans la réverie oti dans une propension irrésistible au bavardage,
a4 la dissipation, au chahut.

Si nous essayons de dresser le tableau clinique du manque d'attention, nous
constatons que l'irrégularité orthographique, le manque de suite dans le travail,
le désintérét pour les matieres denseignement, la fuite devant les difficultés,
la pratique exclusive des solutions de facilité, toutes ces carences, toutes ces
défaillances traduisent un éparpillement de la vie mentale, comme si I'esprit
enfantin manquait d’'un centre de gravité et flottait a la dérive.

Notre propre travail parmi les enfants nous améne forcément a relever
surtout l'aspect scolaire de l'inattention. Mais ce n'est 1a qu'un aspect parmi
d’autres. L’éparpillement de l'esprit ne se limite pas seulement aux activités
scolaires. D'une facon générale, I'instabilité mentale se double dune instabilité
motrice : nous nous trouvons en présence d'enfants nerveux, agités, bruyants,
impulsifs, vivant dans une temporalité tellement morcelée que leur style d'exis-
tence évoque un piétinement épuisant, unc danse fébrile, dysrythmique, qui
périt elleméme de sa propre impuissance créatrice.

La question simpose donc nécessairement : comment l'enfant a-t-il pu en
arriver la?

Nous ne prétendons pas, dans ce rapide examen, déceler toutes les causes
de l'éparpillement mental. Mais, situant l'enfant a un carrefour d'influences
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biologiques, psychologiques et sociales, nous procederons a une triple approche
susceptible de nous fournir quelques points de repere. Cependant avant d’en-
treprendre cette analyse, nous ferons une remarque importante : la biologie, la
psychologie et la sociologie constituent des disciplines étroitement solidaires
qui ne peuvent se passer les unes des autres. L'étre humain, a quelque moment
de son développement qu’on le saisisse, est un tout ; il ne se laisse pas diviser
en cantons ; on fait fausse route dés que l'on commence a opposer systéma-
tiquement le physiologique et le psychologique, par exemple. Le corps et la
psyché appartiennent & une commune histoire, celle de I'étre incarné qui évolue
(progressivement ou régressivement) dans son rapport avec le monde. Ainsi,
Ja maladie n'est jamais un fait purement physique ; elle entraine avec elle
une transformation du monde ; le malade n'est pas simplement atteint dans
un organe — mais dans sa présence au monde, dans sa facon de sentir, de
percevoir, de comprendre la vie.

Si nous reconnaissons donc que des troubles physiologiques (hépatiques,
cardio-respiratoires, hormonaux) peuvent intervenir a l'origine de l'inattention,
nous devons singulicrement ¢largir nos concepts : la présence génante ou
douloureuse d'un organe ou du corps tout entier retentit sur le rapport de
I'enfant avec 'e monde. La lenteur de la digestion s'accompagne d'un ralen-
tissement psychique et d'une sorte d’empéatement qui affecte tous les domaines
de l'existence : le corps et l'esprit s'unissent sous le signe de la pesanteur. Nous
lgs connaissons bien ces éléves épais et somnolents qui assimilent lentement
les idées et les principes et dont le rythme de vie ignore I'exaltation, la fievre,
la précipitation.

A l'opposé, nous pouvons observer le nerveux, maigre, tout en angles, impa-
tient, répondant aux questions avant de les avoir entendues, capables de concen-
tration dans l'instant, mais inapte a un effort prolongé.

La médecine des tempéraments (12) est riche de recettes qui tendent a
corriger les effets néfastes de cette emprise biologique. Dans l'ensemble, on
trouve toujours une invitation a une transplantation de 'enfant dans un autre
climat, qui stimule ou apaise selon les cas. Il est possible, d’autre part, grice
a un régime approprié ou en usant de produits adéquats de modifier le méta-
bolisme. Le relevement du niveau de l'attention traduit alors le progrés vers
I'équilibre.

Dans l'orbite de la biologie, mais en un point d'interférence avec celle de la
psychologie, nous pouvons évoquer parmi les sources de l'inattention scolaire,
les préoccupations sexuelles qui caractérisent la fin de l'enfance. Il s'agit ici
d'un déplacement de l'attention. Le jeune adolescent est comme envoaté par
la sourde présence de son corps sexué. Présence accaparante, facilement
obsédante, qui ne laisse plus a l'esprit la liberté de s’adonner aux abstractions
de l'enseignement. La pente charnelle est trop vertigineuse, dans sa violence
comme dans sa subtilité. I1 y a bien des heures oti le gofit pour les mathé-
matiques ou la littérature n'y résiste pas. La réverie érotique (plus ou moins
narcissique) environne l'adolescence. Elle se méle & toutes les aspirations vers
les lointains de l'espace et du temps, qui caractérisent cet Age de la vie. Tout
adolescent passe par cette voie. Tout adolescent doit affronter sa propre sexua-
lité, en dépit du travail scolaire ou du conformisme domestique. Mais il est
des sujets chez qui I'emprise sexuelle devient tellement accaparante qu'elle

(12) Cf. les ceuvres du Dr CarRTON. On trouvera d'excellentes considérations sur le
climat biologique de I'existence dans le Traité du Caractére, d’E. MouNier (Ed, du Seuil),
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rend impossible l'exercice normal des activités intellectuelles. L'inattention,

Uindifférence a tout ce qui n'est pas érotique est une constante de l'obsession
s=xuclle.

Mais le probleme de la sexualité déborde largement la sphére biologique. Le
sexe n'est pas une réalité simplement physique. C'est une réalité culturelle.
C'est une réalité psychique, qui renvoie & I'histoire de lindividu (Lebensges-
chichte).

C'est le mérite essentiel de la psychanalyse d’avoir envisagé l'étre humain
= travers la progression de ses conflits affectifs. A l'image classique d'une
entité immuable, hors de I'espace et du temps, elle a opposé la genése dramatique
de l'existence. Les fameux complexes dont s'est emparée, a tout propos, la
vulgarisation journalistique, nous laissent entrevoir, en fait, la dimension histo-
rigue de l'existence. L'histoire de I'homme ne se borne pas a celle des régimes
politiques et économiques qu'il a traversés; c’est bien plus intimement, 'histoire
de ses attachements et de ses dénégations, l'errance de ses désirs, les inquiétudes
et les certitudes de son cceur. A cette psychologie dynamique 1'étre enfantin
apparait comme un objet de prédilection. Si la psychanalyse prend, en effet,
Ie plus souvent, l'allure d’une recherche des composantes infantiles de la per-
sonnalité adulte, cette recherche méme — et par la l'efficacité de la tentative
analvtique — exige une connaissance particulierement fine de la psychogenése
enfantine.

L'école freudienne met l'accent sur I'importance de l'ambiance familiale dans
I'histoire de laffectivité enfantine. L'enfance se présente comme une prise
de position 4 I'égard du pére, de la mére, des fréres et sceurs. Situation singulie-
rement ambivalente ou1 I'amour prend souvent le visage de la haine et la haine
celui de 'amour.

Ce n'est pas ici le lieu d’analyser les différents conflits affectifs de I'enfance.
Dans le cas qui nous préoccupe, nous devons seulement reconnaitre que
I'enfant en proie 4 la jalousie ou au sentiment d’abandon se trouve dans des
conditions trés défavorables pour le travail scolaire. I1 en va de méme de
I'enfant témoin de scénes de violence ou de misére dans sa famille. La mésen-
tente familiale, la déchéance des parents ne favorisent nullement l'application
a I'étude. En classe tandis que le maitre pérore et que les éleves font mine de
travailler, I'enfant malheureux s'isole en lui-méme et rumine sa détresse, les
veux rougis de sa meére, le ricanement de son pére, le maquillage provoquant
de sa grande sceur. Cette souffrance. l'enfant ne la domine pas, ne l'analyse
pas. Il fait corps avec elle. Tl I'éprouve comme sa propre densité. Il n’en parle
pas. A la hantise de l'enfer familial s’ajoute la rupture de communication avec
le monde. L'enfant méne l'existence d'un étre d'exception, voué a l'inavouable.
Bien souvent, il est loin d'étre conscient de l'épaisseur méme de son mal. Son
déséquilibre affectif se traduit seulement par de 'agressivité ou par une extréme
soumission, par le mensonge, le vol, la provocation obscéne et naturellement
par 'abandon du travail scolaire. Le maitre qui sanctionne purement et simple-
ment (dans la pureté de sa conscience et la simplicité de son imagination) les
écarts de conduite voit mauvaise volonté et vice la ol se cachent peut-étre
la frustration et le désespoir ; et il baptise paresse ce qu'il faudrait souvent
appeler névrose. 11 est vrai que s'il cherchait & comprendre c’en serait fait de
Tui !

Etrangement proche de l'enfant frustré nous apparait l'enfant trop aimé;
prisonnier d'un amour captatif, tyrannique, déséquilibrant. Ainsi des liens affec-
tifs, douteux, se créent facilement entre une mere esseulée et un fils unique.
Sur ce terrain s’enracinent souvent des anomalies sexuelles. Mais déja bien
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avant la puberté, l'enfant noyé dans un véritable débordement d'amour maternel
risque de développer une excessive pusillanimité et de se satisfaire d'une passi-
vité aussi redoutable pour sa vie intellectuelle que pour son équilibre affectif.
Le trop aimé est, lui aussi, un mal aimé, voué a une existence gauchie, sous
le signe d'un infantilisme persistant.

La famille n'est pas le seul milieu humain qui intervienne dans la structu-
ration de l'existence enfantine. La famille elleméme se fait 1'écho d'un milieu
beaucoup plus vaste : la civilisation. A travers la famille, a2 travers l'école,
a travers le spectacle de son village ou de sa ville, I'enfant prend contact avec

un milieu de civilisation avec lequel il aura a4 compter toute sa vie, soit qu'il
l'accepte sans jamais le mettre en question, soit qu’il le critique et le refuse.

La psychanaliste américaine Karen Horney a bien mis en lumiére limpor-
tance du milieu de civilisation dans le développement de la vie psychique (13).
S'il est dangereux de se fixer dans une attitude anarchisante, en se refusant a
toutes les valeurs proposées par le milieu de civilisation, l'attitude inverse
n'est pas moins redoutable : l'acceptation sans discrimination de toutes les
normes et de tous les prestiges (factices ou authentiques) du milieu de civili-
sation aboutit finalement & une dépersonnalisation de l'individu; a vouloir
tout accueillir, on ne retient rien.

En tout cas, pour comprendre les difficultés que les enfants éprouvent actuel-
lement dans leur apprentissage scolaire, il est nécessaire de nous interroger
sur le climat de civilisation dans lequel ils baignent, Ensuite, nous exami-
nerons ce qu'il en est de l'école.

Sans viser au projet grandiose d'une « analyse spectrale » de notre civili-
sation, nous pouvons facilement reconnaitre quelques-unes de ses caractéris-
tiques les plus frappantes : l'accroissement de l'urbanisation, l'importance de
la vitesse et de l'image, l'invasion du bruit.

Par urbanisation, nous entendons non seulement 'augmentation du volume
des villes, mais aussi le fait que la mentalité citadine, le genre de vie citadin
gagnent du terrain, envahissent les campagnes.

Le gonflement des villes s'exprime dans la création continue de banlieues
uniformes ou1 les mémes H.L.M. se répétent a l'infini, les foyers s’'agglomérent
en une masse humaine anonyme, irritable et triste. Les enfants pullulent dans
ces quartiers neufs. Ils cherchent bien a fuir les appartemnts trop petits, mais
la plupart du temps, doivent se contenter d'un espace dérisoire entre deux
blocs d’habitations qui les surplombent et les écrasent de toute leur laideur.
En famille, c'est l'entassement, c'est le manque d’intimité dans un espace
peuplé de tous les bruits des voisins, c'est lirritation des parents surmenés
par l'urgence des soucis matériels ou par l'inhumaine rigueur des horaires dans
le monde industriel. L'urbanisation de notre civilisation se traduit donc par
un resserrement de l'espace vital. L'occidental d'aujourd’hui ne sait plus res-
pirer. Il vit dans un monde oppressant, qui limite au strict minimum l'acte
respiratoire. Or cet acte est l'un des plus fondamentaux, si l'on considére
I'homme dans sa présence a l'environ et dans sa présence aux lointains. La
respiration est un véritable échange, une participation de l'homme avec le
monde qui l'englobe : aspir et respir constituent une expérience tout a fait
primordiale de notre ouverture a l'espace — et par laméme un des fondements
de l'expérience esthétique.

(13) CE : Karen HORNEY : La personndlité névrotique de notre temps (éd. de 1'Arche,
1953).
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L'enfant sans air vit déja le déracinement de I'humanité moderne. La res-
sriction de l'espace dont il est victime menace le plus sérieusement sa croissance
afective et donc sa santé mentale.

A cela s'ajoute le fait que I'homme d'aujourd’hui — l'homme technique —
s= trouve de plus en plus coupé de tout contact authentique avec la nature. Il
seste plongé dans l'univers factice des grands magasins, des snak-bars et des
cinemas — et il a perdu le sentiment de 1'épaisseur puissante, hanté de pré-
sences, du sol sous ses pas. Il marche de plus en plus comme un automate.

Et déja l'enfant est saisi par I'engrenage. Le petit citadin se fait une vision
tout intellectuelle de la nature. Et parce qu'il a vu au cinéma ou au Jardin
Zes Plantes les oiseaux de I’Amazonie, les ours blancs ou les pumas, il ne saura
pas s'attendrir devant un moineau, un lapin de clapier, un chat de gouttiére.
Toute la cité, autour de l'enfant, conspire pour que, dés le plus jeune Age, il
perde le sens de la proximité des choses au profit d'un exotisme facile et d'un
faux pittoresque dénués de pesanteur.

Est-ce des lors abonder exagérément dans la pensée de Rousseau que de
considérer 'enfant de la ville comme un grand malade ? L’héritier des valeurs
occidentales trahit-il son héritage ? Ou cet héritage lui-méme n'était-il qu'une
trahison ?

Toujours est-il que frustré dans son espace vital et privé de contacts féconds
avec la nature, l'enfant de ville est un étre incomplet, mal assuré dans l'exis-
tence, en perte d’équilibre. Et voila I'enfant dont nous sollicitons I'attention,
auguel nous prétendons apporter une culture. Jetterons-nous jamais le pont
par-dessus l'abime ?

Univers massif, vertical et fermé, la ville est aussi un monde fantastique,
qui éclate dans une profusion d'images exaspérées : affiches, enseignes lumi-
neuses, vitrines des magasins et, omniprésents, la radio, le cinéma, la télévision,
la presse. L’enfant n’a plus le temps de déchiffrer par lui-méme le visage des
choses : les images le sollicitent par milliers ; et il lui arrive ce qui advient
au buveur : l'excitation de livresse vire bientdt a l'abrutissement. Entre tant
d'images, l'enfant est incapable de choisir. Il accueille tout, il accepte tout,
passivement, sans discrimination. Ou s'il choisit, c'est par une sorte de pro-
jection, de fixation de ses aspirations les plus violentes, les plus irrésistibles.
L'image du gangster ,du superman ou de la vamp cristallise des exigences
affectives souvent inconscientes ; l'identification de l'enfant &4 ses héros sera
d'ailleurs d'autant plus tenace qu’elle reposera sur des motivations plus en-
foncées dans la nuit de l'inconscient. L'enfant moderne, et tout particulierement
le cm;wﬁi Elles conduisent en lui une sarabande inco-
hérén ans répit, qui laisse a son esprit peu de disponibilité pour les
taches intellectuelles. L'intempérance de l'imagination rend difficile 1'accession
a l'abstraction et a la logique ; l'attention s'abandonne a de séduisantes fantas-

magories qui liberent l'individu des contraintes austéres de la vie quotidien-
ne, (14)

L'hébétude engendrée par le jeu incessant des images s'aggrave du fait que

A

(14) Nous dirons un jour comment les Techmqucs Freinet, en réhabilitant hmagmatborl

e

enfantine, en lui donnant plemcment droit de cité, procédent a une wvéritable conversion L ]

de la sems:blllte de lenfant lorsque ce]le-q s'est trouvée égarée sous I'influence du;

milieu, Le mal ne réside pas dans l'image mais dans l'attitude gue nous prenons & son

égard ; il cesse lorsque l'image devient la matiére premiére de la création esthétique

ou technique,
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I'homme moderne se trouve plongé, immergé, dans un espace sonore, cacopho-
nique, dysrythmique. La T.S.F. agit puissamment. C'est d'une véritable intoxi-
cation par les ondes qu'il faudrait parler. La téte pleine de bribes de musique
affolée, le corps hanté d'impulsions rythmiques saccadées, l'enfant reméche
sa chanson parisienne comme un chewing gum tenace, inépuisable mais épui-
sant. Dans la ville palpitante de bistrots et de cinémas, les musiques s'évoquent,
se répondent, s'insultent, se heurteni, se font violence. Elles se mélent a la
rumeur intarissable des voitures, circulation trouée a tout moment de grin-
cements, de crépitements, de haléetements — enfer musical de quelque Jéréme
_Bosch technocrate et technomane.

L]

Au vertige de l'image et du bruit se méle, indissolublement, l'ivresse de la
vitesse. Le rythme de la vie moderne va en s'accélérant. Cependant les possi-
bilités d'assimilation intellectuelle de l'étre en croissance ne semblent pas
a la mesure de la richesse des connaissances nouvelles. L'enfant d’aujourd’hui
sait plus de choses, il a vu et entendu beaucoup plus que l'enfant d'il y a
trente ou quarante ans. Mais il est aussi beaucoup plus dispersé. Son savoir
se développe plus dans le sens de la multiplicité que dans celui de 'approfondis-
sement et de la maturation. Le témoignage des ainés, des anciens n'est pas sans
valeur : en ce temps-la, les connaissances de base étaient mieux assimilées
que de nos jours. On apprenait moins. On apprenait mieux. Aujourd’hui, il
faut agir vite et suivre mille sentiers a la fois. C'est une exigence de la
civilisation nouvelle ; celui qui ne s’y plie pas risque seulement d'étre éliminé
dans la course pour la vie. Comme Freinet le faisait remarquer récemment
dans 1'Education nationale, les perspectives et les méthodes de l'enseignement
traditionnel répondaient a un état de fait ; elles étaient adaptées aux exigences
de leur temps ; mais ce temps est révolu : dans notre civilisation de la vitesse,
il faut fixer de nouveaux objectifs a l'enseignement et forger de nouvelles
méthodes, en conséquence.

Concentration de l'habitat, image, bruit, vitesse — tous ces facteurs con-
courent a structurer la sensibilité de l'adulte. Le climat d’existence, dans la
grande ville, devient de plus en plus nocif. Le citadin vit sur ses nerfs, il est
souvent incapable de se maitriser, de dominer les situations qui se présentent
a lintérieur de son fover. Or le déséquilibre affectif des parents retentit
singulierement sur l'ame de l'enfant. Le garcon ou la fille qui habitent un
espace familial en proie a l'agitation, a l'instabilité, au désordre, ne peuvent
cultiver le recueillement, l'application, la persévérance. Encore une fois, la

soi-disant paresse de l'écolier doit toujours nous renvoyer a l'analyse du miliea
de vie. I'inattention est un mal soci?l?‘/_lﬁv‘

e . ry 2 r Y =TT » N i «
Nous avons insisté particulierement sur l'atmosphére urbaine — la ville
constituant notre propre monde d'expériences et le champ de notre activité.
Il serait intéressant de recueillir les témoignages d'éducateurs ceuvrant en milieu
rural. Quel visage l'inattention prend-elle (au regard du psychologue) dans
nos ecoles de campagne ? Quels facteurs spécifiques interviennent ici?

Il est cependant un fait certain : griace au développement des communi-
cations, a 'ampleur du tourisme et a I'extension de l'information par le journal
et la radio, la mentalité citadine pénetre de plus en plus le milieu rural. Cette
situation peut devenir bien vite alarmante dans la mesure ot s’accélére ce

processus d'urbanisation et ou le monde rural se vide de ses valeurs culturelles
propres.

L'enfant arrive a 1'école. Il a toute la consistance, toute l'épaisseur de son
expérience du monde ; il est naif de dire qu'il se trouve encore & l'aube de

la vie ; il est engagé profondément dans I'existence ! Wa psychogénese
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de la premiere enfance est décisive. Les crises qui jalonnent les cing premiéres
Années chiffrent la destinée humaine d’une maniére indélébile. A six ou sept ans,
quoi qu'on pense parfois, les possibilités réservées a I'éducation sont loin
d'étre inépuisables. L'éducateur doit compter avec un individu dont l'affectivité
est déja profondément structurée.

Cette réserve faite, il est nécessaire d'examiner la situation de l'école face
au probleme qui nous préoccupe. Nous avons vu que linattention se mani-
festait avec une sorte de prédilection sous la forme scolaire ; nous savons
aussi qu'elle représente la difficulté majeure, la pierre d'achoppement de
I'enseignement. Mais le maitre — ou si l'on préfére, 'école — est-il simplement;
victime de cet état de fait ? L'inattention de l'enfant se développe-t-elle entie-
rement hors de sa présence ? Ou, au contraire, le maitre et I'école (celleci en
tant que présence matérielle et en tant que systeme denseignement) ont-ils

une part de responsabilité et doivent-ils lutter contre un mal qu'ils concourent
a engendrer ?

En fait, on ne peut nier la responsabilité du maitre et de I'école en cette
affaire. Il est nécessaire de la dégager clairement afin de frayer a l'enseignement
des voies nouvelles qui ne se perdent pas dans le bourbier.

Dans sa réalité matérielle, 1'école se présente comme un espace climatique
dans lequel baigne l'enfant et qui colore subtilement ses sentiments, ses émo-
tions, sa vision du monde. Il est ainsi des enfances vouées a la grisaille, a la
laideur, a la tristesse d'une classe privée de soleil, de grand air, avec ses quatre
murs austéres, véritable horizon schizophrénique. Il est des enfances vouées
a l'entassement de quarante éléves dans un espace réduit ol les coudes et les
jambes se heurtent, ol les respirations et les transpirations pesent lourd. De
telles classes évoquent irrésistiblement des locaux disciplinaires oti l'apprentis-
sage scolaire prend bien vite l'allure de travaux forcés. Si l'on songe que les
enfants vivent bien souvent dans des conditions de logement déplorables d'ou
ils ne s’évadent que pour retrouver des rues mal aérées, humides et nauséa-
bondes, on reconnaitra que l'école ne fait que renforcer les influences du milieu
de vie. La méme constatation s'impose encore lorsque l'on évoque ces modernes
groupes scolaires a proximité des cités H.L.M. ou les enfants grouillent par
huit ou neuf cents dans des cours de récréation aux dimensions ridicules —
a tel point que les vingt minutes de répit qui coupent la continuité du travail ne
procurent aucune détente aux éleves mais les amenent au bord de I'exaspération.

Et certes nous butons ici sur un probleme qui n'est plus d'ordre psycho-
pédagogique mais qui releve de l'économie et de la politique. Toutefois, cette
derniére considération ne téid pas a supprimer la responsabilité des maitres.
Cette question a été soulevée directement dans le questionnaire « Equilibre et
Déséquilibre » diffusé avec le second numeéro de Techniques de Vie. L'examen
des réponses qui nous sont parvenues ¢largit singulicrement le débat et éclaire
au mieux l'aspect pédagogique du probleme de l'attention.
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