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L'originalité des « Techniques Freinet» 
de l'Ecole Moderne 
par C. FREINET 

Il nous faut revenir encore sur le sens unique et original de l'entreprise que 
nous menons depuis trente ans avec notre mouvement des Techniques Freinet 
de l'Ecole Moderne et, aujourd'hui, avec l'essai de justification théorique que 
nous amorçons dans notre revue Techniques de Vie. 

Il est, en effet, de bons amis eux-mêmes qui considèrent volontiers cet effort 
comme s'inscrivant normalement dans la gamme nationale et internationale des 
méthodes pédagogiques, sans pour cela apporter des éléments vraiment nouveaux 
susceptibles de justifier les positions apparemment sectaires qu'il nous arrive 
de prendre, face aux pédagogies voisines, présentes ou passées. 

Telle est même l'opinion de quelques-uns des membres de notre Comité de 
Patronage, ce qui n'enlève rien à la confiance qu'ils nous font et à la chaleur 
de notre gratitude. 

Nous donnent évidemment leur patronage les personnalités qui jugent nos 
initiatives conformes à leurs propres soucis pédagogiques, allant du moins dans 
le même sens, ce qui ne signifie pas approbation passive. Un Comité de patro­
nage, c'est un parrainage. Le parrain, dans la tradition de naguère, c'était l'adulte 
estimé de la famille, qui n'a pas pour l'éducation du filleul les préoccupations 
majeures et quotidiennes des parents, mais qui n'en veille pas moins avec 
conscience à la formation et à l'éducation ' de l'enfant dont il prend solennel­
lement comme une sorte de responsabilité morale. 

Nous sommes le Comité de Rédaction. Nos parrains nous surveillent et nous 
contrôlent et nous tenons le plus grand compte de leurs observations dont le 
seul but est évidemment le succès de notre commun travail. 

C'est ainsi que M. Louis Meylan, professeur honoraire de l'Université de 
Lausanne, nous écrit en nous accordant son patronage - ce dont nous le 
remercions : 

« Dans beaucoup d'écoles, sans connaître vos recherches et vos découvertes , 
on a mis en œuvre des techniques reposant sur les mêmes constatations que 
les vôtres. Je mentionne dans mon étude sur l'Education fonctionnelle parue 
en 1953 (Ed. Delachaux), en introductiorl à la réédition de l'Ecole sur mesure, 
de Claparède, la Maison des Petits de Genève; il Y en a d'autres. Un des efforts 
de votre revue pourrait être précisément de rendre sensible l'unité d 'inspiration 
de tant d'essais de même sens, qui souvent s'ignorent les uns les autres, quand 
ils ne se dénigrent pas réciproquement; de permettre donc entre eux des com­
paraisons fécondes et de donner à tous ces pionniers le sentiment de faire tous 
partie de la grande armée des éducateurs qui aiment leurs enfants et entendent 
les élèves.» 

J'ai donc relu l'introduction de M. Meylan et j'y ai retrouvé tous les grands 
principes de notre pédagogie, sur lesquels nous ne faisons aucune .réserve sauf 
pour tout ce qui touche au jeu et au travail. On connaît notre position à ce 
sujet. Notre livre l'Education dIA Travail, dont les Editions Delachaux e~ Niestlé 



vont entreprendre prochainement la réédition, s'applique justement à dém ontrer 
que ce n 'est point le jeu qui est na turel à l'homme - et à l'enfant - mais 
le travail. La question vaudra d 'ailleurs d 'être discutée ici mêm e à parution 
du livre. 

Nous sommes d 'accord a\"ec les principes énoncés par M. Meylan qui sont, 
à quelques variantes près, ceLLX de Claparède, de Ferrière, de Decroly, de Dewey, 
de Montessori et aussi de Rousseau, de Montaigne et Rabelais. Nous l'avons 
affirmé bien souvent: nous n'avons nullement la prétention de nous distinguer 
d'eux, de dire mieux qu'eux la longue tradition éducative, toujours actuelle 
parce que toujours incomprise, toujours malmenée par ceux dont la mission 
serait de faire passer ces principes dans la réalité. 

Tous les éducateurs qui se réclament de ces principes ont toujours leur 
place dans notre foyer de libres recherches et nous voudrions bien travailler 
à la coordination et au rassemblement des bonnes volontés éparses, dont la 
coopération est un des impératifs de notre époque difficile. 

Mais on ne peut œuvrer ensemble que si on est d'accord sur les points 
majeurs de notre action. Ce sont ces points que nous voudrions encore une 
fois préciser. 

Nous disons bien: les points majeurs d'action et non seulemènt les prin· 
cipes qui en sont la base. 

Théoriquement, les hommes de bonne volonté se mettent toujours d'accord. 
C'est quand il faut traduire cette théorie en réalité que surviennent différends 
et difficultés. 

Les hommes supérieurs, ceux qui ont scruté les problèmes sans aucun 
parti-pris, allant imperturbablement jusqu'où les mènent le bon sens, la science 
e t l'expérience, savent considérer avec bienveillance l'œuvre des chercheurs 
parce qu'ils sont eux-mêmes en mesure de replacer cette œuvre dans le fonds 
commun de la civilisation et de la culture. Et c'est parce qu'ils sont à ce 
niveau qu'ils sont compréhensifs et bons, indulgents pour les erreurs qui peu­
vent être commises dans l'action, généreux sans réserves . Notre cher Ferrière 
est le prototype de ces excellentes personnalités qui sont si bien intégrées à la 
longue théorie des pédagogues de tous les temps qu'elles sont en permanence 
notre recours et notre réconfort. 

C'est parce qu'elles sont à ce niveau que les personnalités qui nous ont 
honorés de leur patronage cons tituent comme l'assise vivante sur laquelle nous 
nous appliquons à construire pas toujours avec un total succès. 

C'est ce cercle de bonnes volontés que nous tâchons d'élargir pour répondre 
au vœu lourd de promesses de M. Meylan. 

* * * 
Mais ces bonnes volontés auront fort à faire pour lutter contre l'autre 

armée, celle des hommes et des femmes qui, incrustés dans le présent et dans 
le passé, ont tendance à tenir a priori comme faux ce qui ne cadre pas avec 
leurs conceptions et qui semblent de ce fait - ce n'est malheureusement pas 
une illusion - imperméables aux enseignements de l'expérience. 

Que n 'a-t·on pas dit sur les fous qui chevauchaient des vélocipèdes au mépris 
de toutes les lois connues de la statique? 

Ne s'est-il pas trouvé de m ême des hommes de sciences pour condamner les 
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chemins de fer dont la fumée détruisait les récoltes, et les premiers essais de 
vol à basse altitude ou dans la stratosphère? 

Il existe une science mineure, rabougrie dans ses éprouvettes, qui sait tout 
juste défendre la tradition contre les audaces du progrès. La vraie science n'est 
jamais satisfaite, Les vrais éducateurs sont des hommes de science parce qu'ils 
sont d'incorrigibles rêveurs. Leur esprit scrute toujours loin devant eux, par delà 
le monde connu. Ils sont l'avant-garde qui se trompe de route parfois, ou se 
meurtrit dans les fourrés non explorés mais sans laquelle la réalité resterait 
désespérément quotidienne et ne serait plus teintée de cet idéal qui, de tous 
temps et partout, a excité le dynamisme de ceux - et ils sont légion, tant du 
moins qu'ils ont dans leurs veines le sang vif et chaud de la jeunesse - qui 
veulent aller plus loin et plus haut, pour découvrir encore, pour! mieux savoir 
et pour ' mieux servir, pour être davantage hommes. 

Nous nous opposons là surtout à la tradition de la vieille école bourgeoise 
et cette bourgeoisie gagne, hélas ! limite et paralyse le prolétariat - qui 

redoute pour sa progéniture le risque, fils de l'audace. Et c'est pourquoi on 
répond si souvent classement, examens, situation à nos rêves de libération et 
d'humanité. 

Nous nous trouvons, en ce domaine, dans une impasse. Contrairement à ce 
qu'on pourrait croire, aucune démonstration logique n'est ici valable. C'est en 
vain que nous citons nos sources au plus lointain de la pédagogie, en vain que 
nous mettons en valeur l'opinion que nous croirions décisive, des plus illustres 
de nos maîtres. Les instructions ministérielles elles-mêmes, pourtant si haute­
ment pensées, ne trouvent pas grâce devant l'opposition butée des traditionnels. 
C'est comme une armée qui n'est plus sensible ni à la foi, ni à l'idéal, ni aux 
recommandations de ses responsables. La scolastique a jeté son mur entre 
l'Ecole et la Vie, entre les Maîtres et la Vie. 

Que pourrions-nous faire pour désenvoûter l'éducation, pour la rétablir dans 
ses' fonctions et lui permettre la marche en avant sans laquelle se creusera 
toujours plus profond le fossé de désadaptation dont se meurt notre pédagogie? 

'. * * 
Les méthodes naturelles doivent remplacer la scolastique 

Il nous faut nous attaquer d'abord à la nature même de l'Ecole. 

Une longue tradition scolastique nous a fait croire, et a fait croire aux 
parents, que l'EducatIOn est une entreprise à part qui ne s'organise ni ne 
fonctionne selon les normes courantes. Il y aurait là des secrets à connaître, 
un comportement spécial à acquérir, des réflexes à conditionner, sans lesquels 
on ne saurait être admis dans le royaume de la connaissance : l'Ecole serait 
- et est en réalité - comme une île intentionnellement coupée du milieu, où 
l'bn ne pénètre que sur la pointe des pieds, où l'on parle un langage, avec des 
mots et une intonation qui ont d'autant plus de valeur qu'ils sont différents de 
l'expression active des enfants dans la n,te et dans leur famille. 

Et ce qui est grave, on a construit cette île, matériellement. L'Ecole telle 
qu'elle est conçue, comme les temples où tout est réalisé en fonction de la 
divinité, ne permet pas une autre forme de fonctionnement que celle dont nous 
subissons les méfaits. Les quelques éducateurs conscients qui voudraient sortir 
de cette île et retrouver la vie, sont obligés d'abattre les murs, de briser des 
grilles, d'enfreindre les lois ct les règlements - ce qui est toujours grave dans 
la carrière d'un fonctionnaire. Les enfants eux-mêmes qui ne peuvent se plier 
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à la règle sont, comme les séminaristes jugés indignes du sacerdoce, rejetés 
hors du sanctuaire et réduits à chercher par eux-mêm es, par d'autres voies, 
la culture que leur a refusée l'Ecole. Quelques-uns y parviennent d 'ailleurs avec 
des succès étonnants. 

N~attendons pas de cette école qu'ell~ fasse hara-kiri. Force nous sera de 
la harceler dans ses retranchements jusqu'à ce qu'elle soit à tel point dévaluée 
qu'elle s'anéantisse comme ces vieilles roues de moulins qui, contre le mur 
des masures rustiques, présentent encore leurs palettes intactes mais désormais 
sans objet. 

Il nous faut mener ici une campagne ardente pour les méthodes naturelles, 
les justifier psychologiquement, pédagogiquement, historiquement. Mais il nous 
faudra surtout mettre en compétition deux techniques de travail: faire connaître 
les résultats obtenus par les méthodes naturelles et mettre ~ nu les procédés 
désuets de la scolastique. 

La tâche en sera difficile car le prêtre, du fait même de sa fonction, justifie 
ses faits et gestes dans le cadre de son église. II lui faut rompre avec ses propres 
techniques de vie pour mettre en doute d'abord, réformer ensuite, son propre 
comportement. 

Reconsidérer les Techniques de Vie 

Nous continuons tous, dans les incidences diverses de la vie, à vivre selon 
des principes naturels, basés sur le tâtonnement expérimental et non sur les 
processus scientifiques. La science n'est pour rien dans la façon dont nous 
apprenons à téter, puis à manger, à marcher, à nous exprimer, à. regarder la 
nature autour de nous, à ajuster les comportements, à labourer, à bêcher, à 
faire le dîner, ou à pêcher àla ligne. 

Mais on a persuadé les éducateurs que les connaissances d'écoles ne pou­
vaient s'acquérir que selon des démarches scientifiques, faussement scient'ifi­
ques d'ailleurs. II faut connaître 1 et 5 avant d'avoir la notion de 10, et on 
ne doit pas identifier les mots tant qu'on ne connaît pas les lettres, ni construire 
une phrase tant qu 'on ne connaît pas les mots. Comme si la construction natu­
relle du langage enfantin n'était pas à tout instant une synthèse à base de vie, 
où l'élément constitutif joue à plein son rôle total jamais isolé du contexte 
de création et d'action. 

Notre psychologie du tâtonnement expérimental n'est nullement ni notre 
invention ni une nouveauté. Et c'est la première étape de la démonstration à 
poursuivre: montrer qu'elle est la norme de la vie, que toutes nos actions, 
même scientifiques, sont à base d'un tâtonnement expérimental qui est bien 
la loi de la vie, et que chaque fois que nous nous écartons de cette loi, nous 
nous égarons et nous en supportons les conséquences. 

L'Ecole seule serait-elle rebelle à cette loi générale? La technique de vie 
scolaire est-elle valable à l'Ecole et dans la vie? 

Le remplacement à l'Ecole des techniques de vie scolaires faussement scien­
tifiques par des techniques de vie naturelles à base de tâtonnement expéri­
mentaI, est-il possible, efficient et souhaitable? C'est la preuve que noUs faisons 
tous les jours par nos techniques mais sur laquelle il nous faudra sans cesse 
revenir, non par le raisonnement mais par l'expérience triomphante. 

Le jour où l'institutrice-maman prendra conscience du monstrueux décalage 
qu'il y a dans sa propre vie, quand elle se garde bien, hOl"$ de l'Ecole, d'appli-



quer à son enfant la pédagogie qu'elle pratique dans sa classe; le jour où 
['instituteur ne sera plus contraint de se dédoubler d'homme en veston à fonc­
tionnaire en blouse; quand il pourra, dans une pédagogie revitalisée, se com­
porter lui-même à l'Ecole comme il se comporte dans la rue, ce jour-là nous 
pourrons vraiment nous donner tous la main pour aller de l'avant. 

Une attitude scientifique et expérimentale 

Il y faudra cependant encore une condition: l'objectivité dans l'examen de 
notre propre comportement d'éducateurs_ 

Les instituteurs, et sans doute les professeurs aussi, ont, dans leur compor­
tement scolaire, une attitude que nous pourrions dire passionnelle, par oppo­
sition à l'attitude objective que nous tâchons d'atteindre_ Ils n'aiment pas 
reconnaître ' leurs faiblesses et leurs erreurs, ce qui serait à leurs yeux déchoir 
et, en conséquence, perdre de leur autorité. Ils veulent faire croire, partout, 
qu'ils sont parfaits et irréprochables, au-dessus du commun des humains. C'est 
évidemment une conception, valable peut-être pour les surhommes, mais qui 
apparaît tout simplement pour ce qu'elle est: ridicule chez la plupart des 
éducateurs, pétris comme tous les humains d'hésitations et d'insuffisances. 

La pédagogie officielle accentue encore, ou du moins maintient cette ten­
dance en laissant croire que l'éducation échappe aux règles habituelles des 
réalisations humaines, qu'elle est affaire de personnalité d'abord, comme si 
aucune autre incidence ne devait jouer en l'occurrence. 

Nous qui avons pris, au contact vivant des enfants, des habitudes plus 
humaines d'humilité, nous nous posons nous-mêmes devant un échec la ques­
tion: pourquoi ai-je échoué? Ai-je eu tort personnellement, auquel cas j'es­
saierai de me corriger? Ou y a-t-il d'autres causes qui ont joué : l'enfant n'était­
il pas malade? S'il a mal écrit ce matin, c'est peut-être seulement qu'il avait 
froid aux doigts. Il n'a pas retenu ma démonstration? C'est un fait dont je 
dois rec1!ercher les causes. La méthode est à peu près sûrement en jeu. Il 
faudra la revoir. 

L'éducateur traditionnel considèrerait ces observations comme un crime de 
lèse-majesté. Elles sont pour nous à la base de nos progrès individuels et 
collectifs. C'est notre tâtonnement expérimental qui se poursuit inlassable­
ment. Nous avons dit que ce tâtonnement expérimental est la loi de la vie. 
Il est la loi de notre pédagogie. Nous le pratiquons sans arrêt depuis trente 
ans: dans notre revue L'Educateur, dans nos réunions de groupes, dans nos 
stages et · dans nos congrès. ' 

On nous dit parfois sectaires. Les sectaires, ce sont au contraire les tradi­
tionnels qui font de leur pédagogie personnelle comme une affaire individuelle 
d'honneur. Et c'est pourquoi d'ailleurs ces traditionnels n'aiment pas qu'on 
visite leurs classes ni qu'on examine les documents témoins de leurs processus 
éducatifs. 

Nous n'avons jama!s édicté une règle intransigeante de pédagogie moderne. 
Nous apportons, selon notre processus naturel de tâtonnement expérimental, 
tout un faisceau d'expériences réussies. Nous ne disons même pas que vous 
devriez les employer telles que dans votre classe. Vous vous appuierez sur ces 
expériences réussies pour établir vos propres ponts, sur lesquels vous serez 
peut-être les seuls à pouvoir passer, parce que toute classe reste toujours 
unique, comme reste toujours unique toute personnalité d'éducateur. 

Et j'en reviens alors, pour terminer, au vœu de M. Louis Meylan. 
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Nous trahirions notre propre comportement de tâtonnement expérimental 
si nous limitions nos expériences à celles qui sont produites par un groupe 
donné, dont nous aurions arbitrairement établi les frontières. Toute technique 
est valable qui s'inscrit avec succès dans la pratique normale de nos classes. 
Nous expérimentons loyalement et sans parti-pris tout ce qui nous vient d'ail­
leurs, de France et de l'étranger, Et nous retenons, pour promouvoir notre 
comportement, toute expérience réussie qui s'ajoutera à la liste déjà longue 
des réussites dont peut se prévaloir l'Ecole Moderne. 

Dépersonnaliser les problèmes 

Nous n'arriverons à rien si nous ne parvenons 'pas, pour notre pédagogie, à 
faire fonctionner ce processus de tâtonnement expérimental et si nous sacri­
fions encore à la scolastique en essayant d'expliquer théoriquement ce qui 
doit d'abord être vécu. 

Nous avons peut-être commis cette erreur dans notre récent questionnaire, 
en demandant à nos lecteurs leur opinion personnelle, toujours plus ou moins 
passionnelle, alors qu'il nous faudrait ab'solument séparer: 

A) Le diagnostic. - La discipline autoritaire est-elle valable ou non?' Désé­
quilibrante ou équilibrante? Les punitions, même corporelles, sont-elles, dans 
leur principe, équilibrantes ou déséquilibrantes? 

Il ne s'agira pas de voir là si les punitions ' sorit nécessaires et donc valables 
à cause de la surcharge des classes ou de l'exiguïté du logement. Un diagnostic 
scientifique n'a que faire de ces contingences. Nous devrions être en mesure, 
dans notre revue, d'étahlir les éléments sûrs, ipattaquables et définitifs de ce 
diagnostic. ,- .. 

B) Le comportement éducatif. - Ce diagnostic sera alors la lumière 'qui 
nous guidera. Quand nous aurons donné une punition àu administré une gifle, 
nous ferons notre mea culpa. Le diagnostic, qui pourrait être conçu comme 
un bréviaire, dit que c'est mal, que c'est regrettable. Dans les circonstances 
actuelles, je n'ai pas su, ou pas pu faire mi~ux. Il n'en reste pas moins que 
notre pratique est regrettable. Nous ne devons nullement l'édicter en loi; elle 
est une contravention à la loi. A nous de chercher d'autres solutions. 

Nous progresserons effectivement dans la mesure où nous rapprocherons, 
dans notre pratique éducative, notre comportement des lois du diagnostic. 

Le diagnostic dit que l'autorité, au besoin par des sanctions, est une erreur. 

Quand par notre . éducation du .travail, par la 'vie ' de la coopérative, par le 
journal mural, nous parvenons à une auto-disdpIine naturelle sans sanction 
autoritaire, nous nous conformons au diagnostic. Notre pédagogie est bonne. 

Si l'enfant ne s'intéresse à rieri, s'il n'a aucune possibilité de concentration, 
si donc tout progrès est impossible, c'est qu'il y a un lourd décalàge entre 
la pratique et le diagnostic. Il nous faudra, fectifier nos positions . . 

. S'il nous était possible d'orienter . ilOS efforts 'selon ,cette double voi~; peut-être 
parviendrions:nous du même coup à reconsjd~rer les problèmes éducatifs et à 
améliorer d'une façon définitive les conditions mêmes de notre difficile travaiL 

Et s'élargirait du même coup le cercle des éducateurs de ·bonne volonté qui 
ne se contenteront pas de ce qui est mais chercheront sans cesse, en réponse 
à une vie mouvante et dynamique, une pédagogie moderne, ,:ivante et promet­
teuse. 
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Cohérence interne 
des « Techniques Freinet» 
par J. VU ILLET 

Faites comme moi l'expérience et demandez à un certain nombre de tradi­
tionnalistes ce qu'évoque pour eux le nom de Freinet. 

Le plat vous est servi chaud immédiatement: « Freinet ? ... allons donc, 
c'est le texte libre! » A moins qu'un autre menu n'affiche: « ... Mais voyons, 
c'est lui qui a eu l'idée de l'imprimerie à l'école! » 

Jusque-là le ton est si tranchant, la répartie si prompte, le verbe si assuré 
que vous vous sentez partagé entre la honte d'avoir osé mettre à l'épreuve 
la science d'autrui et l'opprobre d'avoir dû mobiliser toutes vos forces en vue 
d'enfoncer une porte ouverte. 

Et sans doute le rouge couvrirait encore votre front si l'idée saugrenue 
ne vous venait d'établir un rapprochement entre texte libre et imprimerie. 

A votre surprise, un rien d'hésitation se lira dans les regards. Et si vous 
donnez acte volontiers que « les enfants ont plaisir à mettre au' net leurs 
propres œuvres », « qu'à tout âge on aime garder une trace indélébile de son 
travail », « que de bonnes habitudes sont contractées en soignant la typo­
graphie », il vous arrivera plus rarement d'entendre que « les liens entre 
l'école et la famille s'en troU'. ent renforc~s » ou que « la vente d'un journal 
enrichit la caisse de la coopérative » ou que « l'imprimerie facilite la corres­
pondance interscolaire ». 

Saisissez alors la balle au bond et n'attendez pas d'avoir trouvé votre 
second souffle pour élever le débat au niveau des rapports entre le texte 
libre et l'imprime' 'e à l'école d'une part, la vente d'un journal, le fonctionne­
ment de la cooperative et la correspondance interscolaire de l'autre. 

L'embarras gagne désormais les voix. Et au cas où vous laisseriez échapper 
le terme barbare de « motivation », observez bien si les sourcils se froncent 
car on aurait tôt fait d'accabler et de stopper votre entreprise sous le reproche 
toujours rédhibitoire de pédanterie. 

Laissez plutôt l'interlocuteur s'assurer convenablement sur ses jambes puis 
poussez des « crochets» très rapides en avançant les expressions: « fichiers 
autocorrectifs », « conférences », « brevets » ... Tandis qu'un ange passe, le 
visage s'allonge, la bouche se crispe, l'œil se charge d'étonnement et de 
colère: le nœud du drame est serré. 

Sans répit « prenez le meilleur » comme on dit en langage turfiste et 
enquérez-vous pourquoi ce Freinet qu'on tient habituellement pour un « poè­
te » (1) met autant d'acharnement à consolider le mécanisme des opérations qu'à 
faire aboutir une enquête ou donner la satisfaction de l'obstacle vaincu. 
Généralement c'en est trop : la passion submerge tout et la crise éclate. 

(1) Sans doute parce qu'il porte les cheveux longs et ne met pas de cravate 
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Nous n'assurons pas qu'il n'y ait pas des variantes. Mais le scénario lui­
même est rarement altéré. 

Qu'en conclure? 

.. ..... 

Ou bien on concède à Freinet le mérite d'avoir inventé une technique 
originale (la seule qui serait vraiment inédite), à savoir l'imprimerie à l'école. 
Ou bien, si l'on admet qu'il y a non pas une mais des « Techniques Freinet », 
c'est pour leur reconnaître autant d'importance ou de valeur qu'à un pet de 
lapin ou un franc léger et ajouter qu'au demeurant cet ensemble ne laisse 
pas d'être hétéroclite_ 

De toute éternité Freinet a été sacré «l'homme-de-l'imprimerie-à-l'école» 
(c'est son destin, à lui !). Et il ne peut être que cela. Ou s'il se mêle d'autre 
chose, il ne joue plus le jeu :. c'est qu'il veut exploiter un filon ou qu'il pro. 
longe (abusivement) sa lancée ou tout simplement qu'il se vante, comme tout 
bon méridional. 

Quand des génies officialisés ont tant de mal à enfanter une nouvelle 
souris, pourquoi couvrirait-il de son ombre l'horizon entier de la pédagogie? 
L'estampille de l'impriJDerie à l'école, cela vous pose déjà suffisamment en 
Archimède des temps modernes. Une carte de visite ainsi ornée, soit! Mais 
d'autres entrelacs, voilà qui· devient fatigant et~ surtout rompt l'ordonnance­
ment des idées reçues. 

D'ailleurs ne nous faisons pas d'illusion: quand on reconnaît à Freinet 
le mérite d'avoir introduit le texte libre, c'est tout simplenient parce qu'on 
tâte sous son propre pied une marche de plus vers ce « couronnement» qu'est 
là composition française. Aux intimes on peut bien l'avouer: l'élaboration de 
« paragraphes» à partir de «phrases construites et imitées» au Cours Elé­
mentaire rendait médiocrement. Aussi a-t-on fait appel au «compte-rendu 
de lecture» ; et les plus téméraires sont allés jusqu'à concevoir des « notations 
écrites de sensations, d'observations de sentiments », voire «le résumé d'une 
causerie» ou même «des réflexions après audition d'un disque d'un débat, 
d'une visite » ... Dans tout ce redoutable arsenal le texte libre tombait à point 
nommé. Pourquoi lui aussi ne permettrait-il pas « d'aboutir» à la composition 
française? Il suffirait de prévoir une savante alternance où chacun intervien­
drait à son heure. 

D'où le spectacle édifiant de «séances de texte libre» où les élèves 
disposent de la faveur inouïe de choisir entre plusieurs sujets ! ,. , .. 

Mais supposons reconnue la nécessité d'une motivation fonctionnelle au 
besoin de s'expriiner. 

Après tout, la question. a été si souvent agitée, tant de palabres se sont 
échauffés à ce sujet, de si impressionnantes. « réfutations» se sont lamenta­
blement 'effondrées que, sans toujours en saisir le bien-fondé, la possibilité 
d'une révolution en la matière a été progressivement entrevue, sinon admise. 

La «logique» recommandait bien de partir du · simple pour aller au com­
plexe en procédant le plus méthodiquement possible en · vue d'encastrer .les 
éléments du puzzle à grand renfort de « leçons» de vocabulaire et de gram­
maire qui préparaient les pièces détachées. 

Les résultats s'avéraient si piteux qu'il fallut bien se rendre à cette évi­
dence qu'il était plus « psychologique» d'accueillir la nébuleuse que présentent 
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les enfants et l'amender par un travail collectif aboutissant à une prise de 
conscience des règles empiriquement suivies plutôt que de commencer par 
reconstruire la langue rouage après rouage et s'en servir seulement après 
avoir édifié très méthodiquement sur le sable. 

Aussi s'est-on tout de même rendu compte qu'il était paradoxal de repro­
cher à Freinet sa confiance dans le goût «spontané" qu'aurait l'enfant de 
s'épancher, alors que précisément ce goût se trouve toujours avivé et même 
provoqué par la perspective d'une insertion dans le journal scolaire ou d'un 
échange de documents, qui le repl acent dans le circuit naturel. 

* * * 
Par contre les mêmes censeurs bombent le torse et n'enflent jamais assez 

la voix pour exhaler leur crainte qu'un certain nombre de mécanismes, gram­
maticaux notamment, ne demeurent imparfaitement montés . 

Sur ce chapitre le triomphe leur paraît à ce point assuré que si vous 
leur présentez la masse compacte des fiches de calcul ou de conjugaison 
éditées par la C.E.L. au lieu de leur laisser développer abstraitement l'antithèse 
que l'enchaînement de leur argumentation appelait de très loin, ils ne com­
prennent plus .. . 

« Etre ou ne pas être ". A moins de tricher, comment peut-on à la fois 
alimenter le besoin d 'expression et consolider les automatismes de base? Puis­
qu'il a été concédé à Freinet quelque compétence dans le premier cas, de 
quel droit en disposerait-il dans le second? Du moment qu'il a toujours été 
présenté comme le grand sorcier de la création littéraire, comment se faire 
à l'idée qu'il aurait aussi son mot à dire sur les moyens d 'atteindre à une 
parfaite correction? N'a-t-il pas décrété en toutes lettres la grammaire «inu­
tile» ? 

En entendant par là qu'il fallait non pas l'ignorer à tout jamais mais l'ac­
·quérir par de tout autres voies. Les leçons en forme deviennent parfaitement 
oiseuses quand il s 'agit non plus d'apprendre le français comme on appren­
drait une langue morte ni de fai re passer une réflexion théorique sur la 
langue avant le maniement effectif de ses ressources mais d'aller de l'implicite 
à l'explicite en éclairant l'emploi seulement lorsqu'il es t assez affermi: « quand 
le mécanisme des associations de mots est déjà fortuitement organisé par 
un assez long usage de la langue et par la répétition, la réflexion vient con­
firmer ce mécanisme; intervenant trop tôt, elle en compromettrait au con­
traire J'acquisition", disent très sagement les Instructions officielles. 

C'est très exactement en vue de cette fin qu'ont été élaborés les fichiers 
autocorrectifs . L'enfant accumule les épreuves purement mécaniques. Il peut 
bien accorder de nombreux adjectifs avec de nombreux noms féminins ou 
répartir dans deux colonnes des adjectifs masculins ou féminins, dès l'instant 
que la marque du féminin lui est apparue comme inséparable de ce genre 
sur le texte libre qui a été examiné collectivement. Comme il n'a plus besoin 
pour cela de la collaboration des autres, c'est avec lui seul qu'il se mesure en 
y consacrant des séances entières. « Nous séparons davantage compréhension 
et mécanismes", écrit Freinet. Alors que l'école traditionnelle s'imagine ré­
soudre le problème par les quelques exercices d'application qui mettent un 
terme à la leçon, l'école moderne met collectivement au point le texte libre 
dans la matinée et dispose ainsi, l'après-midi, de nombreuses heures entiè­
rement occupées à la mécanisation, ce qui n'est pas sans surprendre au 
suprême degré les plus lucides de ses contempteurs. 

Entendons-nous bien: cela ne signifie nullement qu'au cours de telles 
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s~ances l'enfant ~'ait pas besoin de faire preuve d'intelligence pour conso­
lIder .ce~ .automatlsme,s. «. Dans l'enseignement du premier degré, il y a une 
part mevIta.ble de mecamsme qu'il ~aut avoir le courage de reconnaître, et 
a laquelle Il faut, non pas se résigner, mais consacrer volontairement du 
temps, des efforts et de l'intelligence » précisent encore les 1.0. L'école 
traditionnelle l'ad~et bi~n mais se dem~nde comment y parvenir: pour juger 
de son embarras, Il suffIt de constater a quel point les tâches données désor­
mais en «devoirs» (conformément à la circulaire ministérielle du 28-12-1956) 
se différencient peu des exercices d'application donnés au terme de chaque 
leçon en guise de contrôle! 

, Au contraire l'.emploi du fichier ne constitue pas une technique juxtaposée 
a celle du texte lIbre. Elle en est le complément nécessaire. C'est précisément 
parce que le désir d 'écrire a été éveillé efficacement grâce au texte libre 
qu'il es~ possib~e d'affermir ultérieurement les automatismes adéquats grâce 
au fichIer. Et mversement le recours aux fiches aboutirait à la pire des 
mécaniques si la règle qu'il s'agit de consolider n'avait été entrevue fonction­
nellement et élucidée à partir de son emploi. La première technique appelle 
irrésistiblement l'autre, et réciproquement. 

1 * 
** 

De même en ce qui concerne le calcul vivant. 

Si l'école moderne peut se permettre de tant multiplier les fiches sur le 
mécanisme des opérations ou des fractions, c'est tout simplement parce que 
le sens des opérations, comme celui des fractions, a été éveillé à l'occasion 
même de leur emploi. 

Tel élève du Cours Préparatoire n'a aucune raison de s'intéresser aux 
nombreuses façons de former 6 à partir des 5 premiers nombres. Mais s'il 
a été amené fonctionnellement à dénombrer dans combien de pots placés 
sur l'étagère il fallait encore verser de l'eau quand il en avait arrosé 4 ou 
combien de boites de calcul il fallait encore distribuer quand son camarade 
en avait déjà offert 3, ou combien de lignes il fallait réserver pour un exer­
cice qui en demande 6 s'il n'en restait plus que 5 au bas de la page ou 
combien de manteaux ont déjà été accrochés s'il y en a déjà 2 aux porte­
manteaux, il acceptera beaucoup plus volontiers de jongler avec les symboles 
chiffrés que s'il avait eu immédiatement à en passer par des jetons ou des bû­
chettes. Tel élève du Cours Elémentaire n 'a aucune raison de s'intéresser au 
produit de la longueur par la largeur qui va lui donner la surface d'un jardin très 
théorique; mais s'il a communiqué à la collectivité son désir de construire une 
boîte à insectes et si tous se sont aperçus que, pour façonner le fond, il 
fallait en passer par une figure dont les côtés opposés sont seuls égaux; ou 
si la nécessité d'exposer les documents échangés a fait apparaître l'utilité 
d'un panneau d'affichage et qu'on doit tenir compte de la longueur et de 
la largeur disponibles entre la porte et l'armoire, il en viendra beaucoup plus 
allègrement à effectuer de nombreuses multiplications que s'il avait eu à 
se pencher sur les dimensions du jardin «d'un cultivateur ». Tel élève du 
Cours Moyen finira bien par se convaincre que 75 cm. représentent les 3/4 
de 1 m. et non pas les 4/3 pour peu que l'instituteur coupe 1 m. de ruban 
en 4 parties égales et en prenne 3 parties. Mais il s'intéressera beaucoup plus 
volontiers aux rapports entre numérateur et dénominateur s'il s'agit de 
trouver la longueur des guirlandes qui orneront la salle des fêtes . 

• ** 
« On sait que nombre de nos élèves en restent longtemps à choisir au petit 

bonheur les opérations qui leur sont nécessaires pour résoudre numériquemept 
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un problème, faute d'avoir jamais compris les raisons logiques des opérations l> 

écrit Mignot (1). De même que la rédaction pour l'enseignement du français, 
le problème pour l'enseignement du calcul est considéré traditionnellement 
comme un « couronnement l>. Aussi la même « logique l> commande-t-elle d'ac­
quérir le mécanisme des opérations avant de les faire intervenir dans des pro­
blèmes. Et pourtant « la résolution d'un problème trouve son critérium prati­
que dans l'exactitude des résultats numériques, mais ce n'est pas le calcul qui 
fait la résolution intelligente du problème", précise encore Mignot (2). Seul, 
le « calcul vivant", comme le prouvent d'ores et déjà ses indéniables réussites, 
est à même d'orienter cet apprentissage, en sorte que les liens ne soient jamais 
coupés avec les réalités ambiantes. Son mérite, en effet, ne vient pas seulement 
de ce qu'il « motive" les opérations grâce à un appel incessant aux acquisitions 
plus ou moins conscientes déjà faites par l'enfant. Il vient surtout de ce qu'il 
permet le recours aux fiches autocorrectives dans la mesure où la mécanisa­
tion suit désormais la compréhension au lieu de la précéder. 

A quoi bon décréter que l'élève doit être «actif" si le 'maître, en se con­
damnant aux «leçons", ne peut faire autrement que mener le jeu? Et com­
ment l'enfant peut-il l'être réellement tant que le maître fixe lui-même l'heure 
et l'objet de chaque activité? Pour l'enseignement du français, seul le texte 
libre permet que le centre d'activité se déplace du maître à l'élève. D'une 
nébuleuse encore inorganique mais profondément vécue et riche de possibilités 
la collectivité extrait la matière de chaque séance; et c'est en éclaircissant 
telle notion imposée par les circonstances que le bien-fondé d'une mécanisa­
tion à coup de fiches se révèle aux yeux de tous. Pour l'enseignement du 
calcul le processus' demeure le même. En tirant parti des besoins mêmes de la 
vie coopérative ou en mettant au net les données d'un problème que tel enfant 
a eu besoin de résoudre sans prendre conscience de ses implications, la classe 
entière fait émerger un point nouveau du programme; et c'est en cherchant 
des répondants au cas particulier entrevu qu'elle en vient à induire la règle 
générale et à éprouver la nécessité d'une assimilation poursuivie dans tous les 
cas. Si une « révolution" semblable est ainsi introduite, c'est tout simplement 
parce qu'il existe la même inspiration entre ces deux techniques. 

A plus forte raison quand il s'agit de l'observation libre. 
L'apprentissage de l'observation serait dénué de tout intérêt si son but 

essentiel n'était pas d'apprendre à élaborer un concept en faisant percevoir 
dans l'objet ce qu'il a de commun avec les autres de la même espèce. Le 
phénomène d'abstraction et de généralisation qu'implique toute induction d'un 
cas particulier effectivement observé à d'autres cas aisément observables, voilà 
le moyen de se délivrer du chaos des impressions trop utilitaires. A quoi rime­
ràient en effet des notations éparpillées si aucune «intentionalité» (l'adapta­
tion pour l'être vivant, le fonctionnement pour un objet fabriqué, comme jus­
tification de sa conformation ... ) n'était là pour les sous-tendre! Quand l'en­
fant a sous les yeux une bougie ou une allumette ou une lampe à pétrole, tout 
s'éclaire ... dès l'instant que l'idée de combustion est là pour justifier, dans ses 
moindres détails, l'agencement de l'objet examiné. Il ne s'agit pas de présenter 
cet objet et de se contenter d'en faire un inventaire exhaustif, si minutieux 
soit-il. Il ne s'agit pas non plus de se livrer, au préalable, à un raisonnement 
bien abstrait et de servir ensuite de l'objet à titre « d'illustration ». En réalité 

(1) Mignot: Les Techniques scolaires. p. 46-47. (Ed,). 

(2) id .. ibid .. p. 49. 
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l'observation ne se construit collectivement - et surtout le processus «natu­
rel" permettant de lire dans l'objet sa signification fondamentale n'est lui­
même respecté - que si un va-et-vient s'établit d'une exigence à l'autre. 

Or, il ne suftit pas d'avoir fortifié J'usage des sens pour qu'à partir du Cours 
Moyen toute « signification)} soit correctement interprétée. La pédagogie tra­
ditionnelle procède envers l'enfant comme Condillac envers sa statue. 

Qu'on le modèle d'abord lui-même et, après seulement, qu'on l'invite à 
interpréter le monde comme il convient. Puisqu'il n'est tout de même pas ques­
tion d'entrer trop tôt dans des explications abstraites, exerçons préalablement 
ses sens afin de prévenir toute erreur. Ensuite de quoi il suffira qu'intervienne 
cette « chose du monde la mieux partagée ». 

Comme si la vérité n'était pas due à la rectification toujours plus précise 
et mieux fondée d'une longue suite d'erreurs! Et comme si le chemin qu'a dû se 
frayer l'Humanité pour forger des instruments intellectuels toujours plus vala­
bles n'était pas à refaire, au moins partiellement, par chaque enfant! Dans tout 
objet examiné, une signification entre en jeu dès l'abord (1). Et la méthode 
utilisée en classe aura quelque valeur seulement dans la mesure où elle respecte 
et prolonge le processus qui permet à l'enfant de rectifier cette signification. A 
tout moment et dès l'âge le plus tendre, ce processus est à J'œuvre. Il a permis 
des progrès étonnants. Et ce n'est pas parce que l'enfant échappe désormais à 
l'accablement du hic et nunc qu'il peut désormais s'en passer... bien au 
contraire! Alors que la conduite animale se stupéfie à jamais dans l'environ­
nement immédiat, toute la supériorité de J'homme naît de ce qu'il parvient peu 
à peu à transcender psychiquement ce qui l'entoure. A cette condition seulement,. 
il acquiert un pouvoir de raisonnement qui se renforcera par son propre exercice 
en toute circonstance. Encore faut-il que non seulement les réalités ambiantes 
soient précisément là pour déterminer un tel pouvoir mais aussi que la façon 
scolaire de les appréhender demeure au début « naturelle », c'est-à-dire en l'occur­
rence « libre ". Pas de « leçons de choses » sans « choses », c'est l'évidence même. 
Mais apprend-on à y lire la signification correcte quand il s'agit d'objets im­
posés et appréhendés en dehors de tout rapport fonctionnel? Le bouchon de 
la bouteille d'anniversaire ou la clarine de la conductrice du troupeau, comme 
l'oiseau mort que Philippe a ramassé sur la neige ou la libellule que Denise a 
prise au bord de l'étang, voilà ce qui «intéresse », voilà ce qui apprend à d~ 
couvrir la signification féçonde parce qu'en étant espérée et attendue, elle 
révèle la valeur dans l'obstacle, voilà le véritable point de départ pour une 
investigation plus large et plus profonde. 

Il n'est pas question d'exclure « la craie », « le poêle », un « crayon» si la vie 
scolaire elle-même incite « naturellement» à en faire l'observation. Mais l'école 
n'est pas fatalement le « centre ». L'objet n'existe pas primitivement « en sOI» , 
il existe d'abord « pour moi ». C'est en étant porté, par l'entremise des autres, 
à le connaître «en soi» que, dialectiquement, l'enfant éduque ses sens et son 
esprit. Comme pour le « texte libre» ou le « calcul libre », il s'agit, par « l'obser­
vation libre », de respecter le processus naturel d'acquisition dans ce qu'il a de 
plus légitime et de plus fécond. 

La technique du texte libre est peut-être plus spectaculaire en ce sens que 
les modalités pratiques en apparaissent plus clairement et qu'elle fait appel 
à un matériel original. Mais la révolution qui est accomplie dans l'enseigne-

(1) La philosophie existentialiste n'aura peut-être guère fourni d'autres apports ort.g1-
naux ; mais du moins elle aura eu le mérite d'attirer l'attention sur ce fait . 
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ment du français peut l'être aussi bien non seulement dans celui du calcul ou 
de l'observation (autres branches importantes du « programme» !) : elle peut 
l'être également dans celui de la musique par exemple (cf la méthode naturelle 
mise au point par Delbasty) ou même de l'éducation physique (avant d'en venir 
à des mouvements systématiquement décomposés et reconstitués, si parfait 
que soit leur principe, on laisse les enfants « tâtonner» à l'occasion d'activités 
naturelles, et c'est seulement quand le style de chacun se dégage des synciné­
sies initiales qu'on l'épure désormais méthodiquement en fonction de ses pro­
pres exigences). 

L'enseignement du français, quoi qu'on dise, n'est pas à cet égard un ensei­
gnement privilégié; la technique du texte libre, quoi qu'on pense, n 'est pas 
une « technique Freinet» qui se différencie des autres techniques. Loin de se 
juxtaposer d'une manière hétéroclite, les «techniques Freinet» forment un 
ensemble organique pour la raison très simple qu'il y circule la même 
inspiration. 

• 
* * 

Dans tous les cas la règle est de partir des apports enfantins, qu'il s'agisse 
d 'objets amenés spontanément à l'école et « observés », en fonction même des 
préoccupations qui ont motivé la curiosité ou qu'il s'agisse d'idées déjà un peu 
élaborées (texte libre) ou même à peine ébauchées (données d'un problème, 
etc ... ). Dans tous les cas la règle est de partir de la représentation que l'enfant 
se fait de son monde à lui et de l'objectiver non pas en déclarant celle-ci nulle 
et non avenue et en lui substituant hrutalement la propre représentation de 
l'adulte, mais en l'y conduisant par des voies toujours frayées hic et nunc. 

On ne va pas d'emblée mettre sous les yeux de tous une page célèbre, sous 
prétexte que le « centre d'intérêt» (si artificiel !) en appelle la lecture; on va re­
cueillir d'abord les impressions enfantines ; et c'est en vue de les approfondir 
ou de les nuancer qu'on en viendra au témoignage des « Gerbes» qui les infir­
ment ou confirment en relatant des expériences du même ordre; puis, dans 
une dernière étape seulement, on abordera la lecture de ces textes d'auteurs 
que constituent les S.B.T. On ne va pas déployer un matériel impressionnant et 
proposer, pour tous les phénomènes naturels soigneusement répertoriés, une ex­
plication définitive en ne se servant des observations enfantines qu'à titre d'il­
lustrations; on va accepter les objets extraits de toutes les poches (depuis le 
papillon enfermé dans une boîte d'allumettes jusqu'au biface ramassé près 
d'une capitelle, en passant par un article de journal) ; ou bien ori va collecter 
toutes les demandes de précisions sur les sujets les plus divers; et c'est en sou­
mettant, à l'épreuve d'expériences tâtonnées, les solutions proposées par la collec­
tivité ou en quêtant la réponse à toutes les sources d'informations, qu'on en 
viendra à la vérité, qui n'est jamais qu'une erreur rectifiée. Ce qui aura pour 
effet non seulement de combler des lacunes réelles et non plus imaginaires, 
mais de familiariser pour de vrai avec l'attitude du chercheur. 

« Dans cette perspective on voit que les programmes de l'école primaire 
pourraient sans danger se limiter aux disciplines instrumentales : lecture, lan­
gue française et calcul; et aux activités d'expression: dessin et travail manu­
el, musique et éducation physique. Serait supprimé l'enseignement systémati­
que de l'histoire, de la géographie et des sciences jusqu'à la fin du CM et serait 
réintroduit l'apprentissage de l'histoire, de la géographie, des sciences, par le 
biais de l'étude du milieu. Grâce à l'étude du milieu, l'enfant prendrait con­
naissance des faits historiques, des faits géographiques locaux par le moyen 
des enquêtes et de l'observation directe, car il lui faudrait trouver les justifi­
cations d'un certain conditionnement physique, social et humain dont il étu-



dierait les manifestations locales. Il ferait alors de l'histoire, _.de la géographie, 
des sciences à des fins éducatives, c'est-à-dire pour obtenir des renseignements 
et par l'utilisation des méthodes actives fondées sur l'observation, l'enquête et 
le compte rendu. Cela, certainement, lui donnerait le goùt et les moyens d'étu­
dier intelligemment l'histoire, la géographie, et les sciences en 6me ou en classe 
de fin d'études» écrit Milhaud (1). 

C'est précisément la raison d'être des B.T. 

Autant il importe d'accueillir les apports enfantins quand ils viennent et 
comme ils se présentent, autant il est nécessaire de nourrir ensuite collective­
ment l'intérêt ainsi éveillé à l'aide d'instruments à la portée des élèves. Non 
seulement Freinet n'a jamais nié cette dernière exigence, mais l'équipe de 
«L'Ecole Moderne Française» a mis au point la seule « technique» qui la 
satisfait réellement. 

On s'est demandé bien souvent à quoi rimait cette littérature enfantine 
(450 numéros à ce jour) et pourquoi ses auteurs s'étaient donné tant de maL 
Un coup d'œil sur la liste complète permet de se rendre compte que l'attention 
de la classe va s'égarer vers « la chasse à courre» ou « le baguage des oiseaux» 
ou « Fulvius, enfant de Pompéi ». Ce sont là des notions qu'on a quelque 
peine à inclure dans le cycle même des « programmes ». Est-il besoin que tant 
d'instants précieux soient consacrés à des connaissances en elles-mêmes discu­
tables? Et ne risque-t-on pas précisément d'imposer encore de nouvelles obli­
gations à la mémoire, alors que, sur le terrain clos des connaissances classi­
ques, tout danger de faux-pas a été écarté et que les rétablissements à faire ont 
été répertoriés dans les passages délicats? De telles brochures n'apportent que 
de l'insolite. Et il était inutile de déclarer la guerre aux manuels si c'était pour 
remplacer une certaine littérature par une autre pour le moins paradoxale! 

C'était ne pas vouloir admettre que le processus du « tâtonnement expéri­
mental» implique un matériel inédit et approprié. On ne supprime bien que 
ce que l'on remplace et, comme le recommande Mathieu dans ses « Dits ", 
« on doit s'assurer des mains avant de se lâcher des pieds ». Si le manuel est 
rejeté, c'est en tant que manuel et non en tant que livre c'est-à-dire en tant que 
source d'informations. Des manuels conçus dans cet esprit seraient les bien­
venus. Mais sont-ils ainsi conçus? Ce matin Eric apporte un papillon et, séduite 
par ses couleurs, la classe aimerait bien connaître un peu mieux son espèce et ses 
mœurs. Samedi dernier, au cours de la « classe-promenade », on est passé près 
de ce qu'on appelle dans le pays une « cabane de bergers ». Le maître l'a appe­
lée une « capitelle» et il prétend que cette cabane en pierres sèches a été cons­
truite par des hommes encore très sauvages il y a plusieurs milliers d'années; 
jusque-là on n'y avait pas fait attention mais cette histoire a intrigué et l'on 
aimerait bien savoir comment vivaient ces hommes-là. Hier soir papa a lu dans 
une revue que les baleines sont des mammifères ; voilà qui trouble nos idées 
à la fois sur les mammifères et sur les baleines : est-il bien vrai que les ani­
maux nageant dans la mer ne sont pas tous des poissons? Mais où trouver ces 
renseignements? Le manuel de sciences traite des papillons en quelques lignes .. 
Il ne parle pas de la baleine au chapitre des mammifères, ni d'une exception 
de ce genre dans le chapitre des poissons. Quant aux « cabanes de bergers », 
ce n'est pas sur le manuel d'histoire qu'il faut compter pour en connaître le 
nom exact à partir de cette dénomination vague ! 

Qu'il faille dès lors des brochures spéciales pour étendre une information 

(1) R. Milhaud, In l'Education Nationale, nO 26 du 1-10-59. p. 8. 
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à partir d'un point precIs et pour soutenir un intérêt réel mais encore chan­
celant faute d'aliments, c'est bien certain. Sans doute était-il possible, eu égard 
aux exigences immédiates de la « leçon» de grammaire, d'escamoter les balei­
nes en dépit de leur volume et d'attendre la troisième semaine de mars pour 
donner une superbe définition des mammifères en se servant d'animaux moins 
rares comme les vaches ou les moutons. Et pourtant n'était-ce pas précisément 
cette exception qui aurait permis, par sa singularité même, de mieux com­
prendre ce qu'est un mammifère? Et pour ne rien celer, la vache est un animal 
bien sympathique; mais « si c'est la chasse à la baleine qui intéresse Léon?» 

Il ne suffit pas de saisir les occasions qui s'offrent. Encore faut-il pouvoIr 
les " exploiter ». C'est précisément à cette fin qu'ont été conçues et mises au 
point les B.T. Par le « texte libre» ou par les apports du « calcul vivant» et de 
"l'observation libre », les impressions premières de l'enfant et ses préoccupa­
tions les plus intimes ont été captées le plus fidèlement possible. A ces intérêts 
naissants encore bien évanescents et tout prêts à s'estomper si on les expose 
à de trop brutales contraintes, il importe de donner corps et vie. Non point 
seulement par respect pour la liberté d'expression et la personnalité enfantine 
comme on le répète si souvent, mais tout simplement parce que se trouvent 
ainsi dévoilées et signifiées les voies mêmes qu'il importe de suivre pour con­
duire à des enrichissements valables. A une progression « artificielle» qui passe 
toujours par-dessus la tête de l'enfant et dont le bien-fondé ne lui apparaît 
jamais, si souple et si logique qu'elle se veuille et précisément parce qu'elle 
se veut souple et logique, se substitue une progression «naturelle» qui ne se 
contente pas d'accueillir tous les besoins présents mais qui détecte et fortifie 
en eux ce qui leur confère une valeur pleinement éducative, précisément parce 
qu'elle s'infléchit et se plie aux modalités propres à chacun d'eux. 

Pas plus que les fichiers autocorrectifs, les B.T. ne constituent une tech­
nique Freinet coupée des autres ou simplement juxtaposée; elles en forment 
le prolongement indispensable et pour tout dire « naturel". Sans les B.T., des 
techniques comme « le texte libre ", le « calcul vivant", « l'observation libre », 
resteraient quelque peu gratuites et aléatoires, voire contingentes; grâce aux 
B.T. et à ce contrepoids que constituent les fichiers autocorrectifs, elles per­
mettent de déboucher sur le domaine immense de la culture et d'en entrepren­
dre la conquête non point seulement dans l'esprit requis, mais avec les armes 
qui s'imposent et avec la s tratégie la plus assurée du succès. 

, 'il' 

* * 
De là à s'engager dans la voie de la conférence, il n'y a qu'un pas ... tout na­

turellement franchi. Evidemment le mot a fait illusion. Et les mêmes pamphlé­
taires n'ont pas manqué de crier à l'utopie. Il leur paraissait déjà chimérique 
d'organiser coopérativement la vie scolaire à l'instar d'un groupement d'adul­
tes. A plus forte raison quand il s'est agi de singer les sociétés savantes dans 
leurs réunions publiques et contradictoires. Tout de même ... jusqu'où le scan­
dale n'éclaboussera-t-il pas! Et soit par infantilisme soit par inconscience, que 
n'inventera-t-on pas au royaume de l'Absurde! 

La réalité est pourt~\Dt plus simple et surtout infiniment plus modeste. Pas 
plus que le jeune enfant n'est tenté de confier au papier ses pensées s'il n'a 
l'espoir que ce papier portera son message dans l'école correspondante, pas 
davantage il ne sera incité à pousser plus loin ses investigations s'il n'a le sen­
timent de faire œuvre utile en communiquant les informations recueillies à 
ses camarades. Il s'y mêlera peut-être une petite pointe d'amour-propre et 
même de vanité. Mais il s'y manifestera aussi un sens de la solidarité et un 
goût de la recherche qui achemineront avec beaucoup plus de sûreté vers les 
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initiatives et les responsabilités futures. Pas un instant il n'est question de 
transposer mécaniquement, à des dimensions plus réduites, ce qui se passe 
dans le monde des adultes. Bien au contraire il s'agit de préparer ce qui se 
fera demain non pas en s'initiant prématurément à des tâches excessives mais 
en frayant les voies qui rendront un jour celles-ci toutes naturelles. 

Quant aux brevets, .. _ nul doute qu'ils en constituent les jalons indispen­
sables. S'il est normal de s'engager, selon son rythme et ses capacités propres, 
dans ces voies si diverses et si capricieuses qui mènent à la vraie culture, 
encore est-il bon de se mesurer de temps en temps, non plus avec les autres, 
mais avec soi-même, à seule fin d'apprécier de quels obstacles on a réussi à 
triompher et avec quelles difficultés il va être possible de se colleter. Au 
lieu que l'horizon soit plombé par un examen scolastique dont la préparation 
asséchante et accablante mobilise toutes les forces vives sans jamais réussir 
à prouver grand-chose, les épreuves volontairement subies et librement choisies 
sont autant de stimulants qui déchaînent des énergies nouvelles toujours plus 
efficacement et opportunément employées. 

, * 
• * 

Assurément, les « Techniques Freinet » ne satisfont pas aux canons de 
l'harmonie classique comme le ferait une façade louis-seizième où l'on aurait 
multiplié les fausses fenêtres afin de renforcer la symétrie: Leur libellé ne se 
profile pas non plus avec la rigueur et la nécessité d'un système philosophique 
aussi bardé de théorèmes, de scolies et de corollaires que l'Ethique de 
Spinoza. Et cela pour une raison bien simple: elles ne sont pas apparues 
d'un seul coup aussi nues qu'est la Vérité . 

Comme les sciences elles-mêmes, elles sont le fruit d'une recherche collec­
tive qui a eu ses grandes comme ses pénibles heures: Et leur enrichissement 
progressif a connu maintes fois les résistances du bourgeon qui éclate. Il 
aura fallu d'innombrables tâtonnements pour les mettre successivement au 
point. Et pas plus que n'importe quelles manifestations de la Vie, elles ne 
se disposent docilement sur un tableau préfabriqué avec une impeccable 
logique . . 

Mais, au-delà de tout décor en trompe-l'œil, elles n'en affirment que plus 
vigoureusement leur cohérence interne. Car c'est précisément de la Vie, jusque 
dans ses caprices, qu'elles tiennent leur vertu. Et si la « logique» n'y trouve 
pas toujours son compte, du moins la « pédagogie» est en droit de s'estimer 
satisfaite. 

, . 
• * 

Cet article n'avait pas d'autre visée que de montrer qu'il existe non pas 
une mais des « techniques Freinet", et que toutes ces techniques forment un 
ensemble non seulement fort riche mais très cohérent. On sera, dès lors, 
beaucoup plus près de l'état d'esprit requis pour reconnaître ce qui donne, à 
l'ensemble entier, à la fois cette richesse et cette cohérence, objet d'un 
prochain article. 
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Aspects psychologiques 
des « Techniques Freinet» 
par C. COMBET 

Dans son article paru dans le premier numéro de Techniques de Vie, M. 
Vuillet, Inspecteur de l'Enseignement Primaire à Mulhouse, nous rappelle 
que la pédagogie de l'Ecole Moderne est d'abord une pratique avant d'être 
une théorie; qu'elle est d'abord une application avant d'être une réflexion. 
Et M. Vuillet reconnaît qu'il y a là quelque chose de choquant pour une 
mentalité rationaliste - mentalité d'après laquelle la réalité concrète ne peut 
être que l'expression et, finalement, le sous-produit de principes premiers; 
pour toute pensée rationaliste - et il est bon de rappeler que cette pensée 
est véhiculée en France par la tradition scolaire, à tous ses degrés; pour 
toute pensée rationaliste, la réflexion doit précéder l'action, la théorie péda­
gogique doit précéder la pratique pédagogique et, par là, lui conférer ses 
chances d'efficacité. C'est pourquoi, il y a en France tant de théoriciens, tant 
de philosophes qui écrivent de profondes réflexions sur le sens et la portée 
de l'éducation, mais ces réflexions qui ont une incontestable valeur (sur le 
plan de la pensée) restent lettre morte faute de s'appuyer sur des méthodes 
valables, faute de s'éclairer à la lumière d'une véritable pratique pédagogique. 

Avec l'Ecole Moderne, nous assistons à un véritable renversement de 
vapeur. A l'origine de l'Ecole Moderne, nous ne trouvons pas une œuvre philo­
sophique, une somme de réflexions, mais un véritable apprentissage pédago­
gique. Dans son école de Bar-sur-Loup, Freinet s'est trouvé seul en face d'un 
groupe d'enfants qu'il devait instruire et éduquer. Et les lectures qu'il avait 
faites à l'Ecole Normale, que ce fût Rabelais ou Montaigne, Rousseau ou 
Durkheim" ne lui étaient d'aucun secours lorsqu'il s'agissait pour lui de 
comprendre les enfants qui lui étaient confiés, ' de pénétrer leurs difficultés de 
toutes sortes;, et lorsqu'il s'agissait d'initier ces élèves à la grammaire, au 
calcul, à la composition française, les grands théoriciens de la pédagogie lui 
laissaient l'esprit plein de nobles idées mais les mains complètement vides. 

Or, c'est peut-être par la main que débute et s'approfondit toute véritable 
éducation. La main nous met en contact avec le monde, avec la matière du 
monde; elle nous ouvre au dialogue avec les choses beaucoup plus sûrement 
que ne le ferait la simple perception visuelle. Et je vois dans la valorisation 
de la main - valorisation qui s'exprime par la technique de l'imprimerie à 
l'Ecole, comme aussi par le dessin, la peinture, le travail manuel - un des 
fondements psychologiques les plus profonds de la pédagogie de Freinet. Que 
se passe-t-il, en effet, avec l'imprimerie à l'Ecole? Au lieu d'être mis en 
présence de notions abstraites (lettres, syllabes) et purement verbales, l'enfant 
est appelé à manipuler des caractères; la forme des lettres s'inscrit, en 
somme, au bout de ses doigts ; la lettre ne lui est plus étrangère, elle 'prend 
corps dans sa main, elle lui devient familière; l'abstraction s'incarne en 
présence, une présence de plomb et d'encre qui persiste comme la pesanteur 
de la matière et comme la ferveur de l'enfant. 

Il est illusoire - nous en avons subi l'expérience - de s'adresser à l'esprit 
seul de l'enfant. Un psychologue de l'intelligence, aussi qualifié que Piaget, 
nous donne une fausse image de l'enfant lorsqu'il sépare radicalement, chez 
celui-ci, l'intelligence et la présence corporelle. Piaget constitue l'intelligence 
enfantine comme 1lll objet d'étude absolument indépendant dont il entreprend 
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de faire le tour. Et il promet de fausses joies à l'instituteur lorsqu'il nous 
apprend qu'à douze ans, l'enfant est capable, normalement, d'assimiler des 
notions particulièrement abstraites (notions d'inclusion, de dépendance, d'alté­
rité, etc.). Piaget, éminent logicien, crée l'enfant à son image. En réalité, 
l'instituteur sait combien l'enfant, et même la plupart des adultes, restent 
attachés aux représentations concrètes des données abstraites. C'est dans cette 
expérience, justement, que s'enracine l'imprimerie à l'Ecole. Avec Freinet, 
l'enfant apprend à lire, à écrire et à penser avec la main. L'enfant de Piaget. 
pourrait aussi bien exister sans bras ni jambes ni aucun support charnel; 
de ce point de vue, le corps n'est que l'accident de l'esprit. Avec Freinet, au 
contraire, le corps devient source d'esprit, il devient l'instrument de notre 
proximité au monde. 

D'aucuns s'effraieront peut-être, disant: « Cette pédagogie abêtit l'homme 
supérieur; en réhabilitant la sensation, la perception tactile, en accordant au 
corps un rôle éminent dans la genèse de l'idée, cette pédagogie s'insurge contre 
notre idéal, à savoir que l'esprit doit de plus en plus se désolidariser de la 
matière et s'en affranchir. » 

C'est un fait, Freinet se veut matérialiste. Il ne s'en cache pas. Il l'a 
proclamé bien souvent. Il suffit, pour s'en assurer, de relire l'ouvrage d'Elise 
Freinet: Naissance d'une Pédagogie Populaire. Les professions de foi maté­
rialiste y sont nombreuses à toutes les étapes de la vie de Freinet. Mais il 
nous semble que ce matérialisme s'inscrit toujours en réaction contre la péda­
gogie abstraite et rationaliste de l'Ecole officielle. Le matérialisme de Freinet 
me paraît avoir beaucoup plus d'implications psychologiques et pédagogiques 
que métaphysiques. Ce qui révolte Freinet, c'est l'idée d'un enfant en soi, d'une 
entité enfantine hors de l'espace et du temps; Freinet lui oppose la réalité 
de jeunes êtres en devenir, sensibles à tous les déterminismes de l'histoire, 
de la géographie, de la société et de l'hérédité, des êtres dont l'intelligence 
et la sensibilité sont tellement incarnées, tellement particulières que l'ensei­
gnement uniforme, préconisé par les directives officielles, devient désormais 
un leurre, une tromperie. L'enfant est ainsi reconnu et accepté dans son 
originalité vivante, unique au monde. Dans cette reconnaissance de l'enfant 
gît la fécondité même des Techniques Freinet. 

Mais cette vision, cette intuition psychologique ne résout assurément pas 
les problèmes proprement pédagogiques qui s'imposent. Si l'enseignement, 
pour être efficace, se doit d'être individualisé, encore faut-il découvrir les 
méthodes, les techniques qui incarnent l'idéal dans la réalité. A Bar-sur-Loup, 
Freinet notait sur un carnet toutes les observations psychologiques qui s'im­
posaient à lui dans le contact quotidien avec ses élèves. Dans le ' même temps, 
il cherchait à coller aussi étroitement que possible à cette réalité humaine 
qu'il ne finissait pas d'observer et de décrire. La pratique psychologique et 
la pratique pédagogique coexistaient chez lui et s'interrogeaient mutuellement, 
se renvoyaient la balle. La fécondité des techniques Freinet, que ce soit 
l'imprimerie à l'Ecole, l'expression libre, les fichiers auto-correctifs, la coopé­
rative scolaire ou la correspondance interscolaire, provient de ce qu'elles 
s'enracinent à fond dans la connaissance de l'enfant, de l'individu enfantin. 
On peut dire que la pédagogie de l'Ecole Moderne démontre incontestablement 
l'imbrication et le dialogue de la psychologie et de la pédagogie dans l'œuvre 
d'éducation. 

Mais précisons bien notre pensée: il ne s'agit pas de psychologie didactique, 
encore moins de psychologie officielle, universitaire. C'est une psychologie qui 
se cherche elle-même à travers le contact affectif de l'adulte et de l'enfant, 
à travers l'observation des conduites et attitudes enfantines, observation à 
base d'întuition et de sympathie, essentiellement. Cette psychologie originale, 
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personnelle, en marge des psychologies établies, possède tous les caractères 
d'une réalité vivante. En premier lieu, elle est d'une démarche hésitante, 
tâtonnante. 

Le thème de l'expérience tâtonnée est tout à fait central dans l'œuvre et 
la pensée de Freinet. Pour Freinet, l'être vivant assimile ses expériences au 
cours d'un long et complexe processus d'essais et d'erreurs. L'erreur n'a pas 
une signification simplement négative. Elle peut être, tout aussi bien que la 
réussite, source de progrès. Erreur et réussite ne sont jamais ni complètes 
ni définitives. Elles témoignent seulement de la dimension de mobilité et 
d'incomplétude de l'existence humaine. A aucun moment de l'existence, on 
ne peut dire du vivant qu'il est ceci ou celii. L'être vivant est en perpétuelle 
transformation et ce que nous savons de lui n'a que la valeur d'esquisse 
provisoire. De là vient sans doute que la psychologie de Freinet n'a jamais 
trouvé d'écho en haut-lieu. Car, avec Freinet, la psychologie cesse d'être une 
science pour devenir un art. Et un art combien difficile! La seule règle 
possible - qui est d'ailleurs plus une perspective qu'une règle simplement 
applicable - c'est que l'éducateur doit s'approcher autant que possible de 
l'enfant et que toute pédagogie n'est valable qu'à la condition de partir de 
l'enfant. S'approcher de l'enfant et partir de lue ce sont là les deux grands 
mouvements, absolument solidaires et inséparables l'un de l'autre de la psycho­
pédagogie de Freinet. 

1 * 
** 

Une psycho-pédagogie de la proximité. Pour bien comprendre la valeur de 
cette expression, il est nécessaire d'opposer les méthodes de l'enseignement 
traditionnel à celles de l'Ecole Moderne. Plus exactement, il faut opposer les 
modes de présence du maître dans l'un et l'autre cas. 

Sans arrière-pensée de polémique, sans porter encore de jugement de 
valeur, il faut reconnaître que, dans l'Ecole officielle, les rapports entre maîtres 
et élèves sont à base de distance et d'extériorité . Le maître est dépositaire 
de la science et du pouvoir. L'enfant est à l'école pour apprendre et pour 
obéir (la discipline, à base d'impératifs et de sanctions, constitue la plus 
grande part de l'éducation (?) morale à l'Ecole primaire). Même si le maître 
circule dans la classe, même s'il se penche par-dessus l'épaule d'un enfant 
pour souligner une faute ou indiquer la solution d'un problème, il reste à 
distance de l'enfant, hors de lui , au-dessus de lui. L'image du vase que l'on 
remplit, celle du poulet que l'on gave conservent leur actualité, si éculées soient­
elles. 

Il y a une cohésion profonde entre les différents aspects de l'Ecole officielle. 
Réfléchissons, par exemple, au phénomène du didactisme. Il implique l'humi­
lité de l'élève défini par son ignorance et la supériorité absolue du maître 
défini rar son savoir. De l'un à l'autre la distance est telle que le problème 
de la communication cesse pratiquement de se poser, résolu par la négative. 
Le maître fait sa leçon ; l'enfant retient ce qu'il peut; la même leçon pour 
l'ensemble des élèves. Sans doute, le maître use d'un langage accessible à la 
moyenne des enfants et son enseignement porte sur des notions que l'enfarit 
est normalement en mesure d'assimiler; de là la relative fécondité des 
méthodes traditionnelles. Néanmoins , si le maître, perdant brutalement ses 
besicles, percevait soudain l'extraordinaire complexité de son auditoire, s'il 
lisait les pensées, les rêves, les désirs qui naviguent dans le cœur et dans la 
tête des gosses pendant simplement une heure de classe, il resterait frappé 
de stupeur et d'impuissance et concIuerait immédiatement à l'entière inanité 
de son projet. (cf: Stephen Dedalus, instituteur au début d'Ulysse, de Joyce. 
Stephen est parfaitement conscient de la vanité totale de sa tâche qui consiste 
à rabâcher une leçon d'Histoire romaine en façe d'enfants dont le cœur et 
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l'esprit sont ailleurs.) Peut-être serait-il bon de faire la psychanalyse du maître 
d'école traditionnel. Jusqu'à quel point s'abuse-t·il? Jusqu'à quel point est-il 
dupe des méthodes qu'il pratique? Et qu'est-ce qui se cache derrière son 
amour de l'ordre, de la discipline, son culte de l'autorité (culte des grands 
classiques ou culte de soi-même)? Questions brûlantes que nous soulevons 
seulement sans les traiter, car elles nous éloigneraient considérablement de 
notre propos. 

L'Ecole Moderne s'oppose radicalement à l'Ecole Traditionnelle .. Il y a 
incompatibilité foncière des points de vue. Les rapports sont renversés. 
L'enfant ne vient pas à l'école pour donner au maître l'occasion de faire une 
brillante démonstration de son savoir, de son adresse ou de sa force; c'est 
le maître qui vient à l'enfant pour essayer de lui faire découvrir, par ses 
propres moyens, le monde de valeurs culturelles où s'inscrivent notre présence 
et notre action. Et dans ce cas, la qualité requise, pour l'instituteur, ce n'est 
pas l'amour de l'humanité en général, encore moins l'amour de la science; 
c'est la sympathie pour chaque enfant en particulier; sympathie qui est élevée 
à la dignité et à là valeur d'un véritable instrument de connaissance. Sur 
ce point, l'intuition de Freinet rejoint la pensée de philosophes aussi presti­
gieux que Bergson ou Max Scheler. La sympathie n'est pas comprise ici comme 
une réaction épidermique, superficielle, à la pensée d'autrui; elle est ouverture 
en profondeur à cette présence, disponibilité, pouvoir d'accueil, souci. Et elle 
devient passion, avec tout ce que ce terme évoque de tyrannique et de 
partial. II se passe alors que la classe accapare le maître, met en Jeu toutes 
ses puissances affectives et intellectuelles. Les tâches de l'enseignement, si 
asservissantes, semble-t-il, prennent le sens d'une destinée et la classe devient 
l'espace d'une vocation, le lieu d'un authentique accomplissement humain, 
dont le meilleur signe est la joie qui transparaît dans le regard et le sourire 
du maître. 

Mais faut-il encore parler du maître? Il faudrait dire le compagnon, celui 
qui accompagne l'enfant et l'adolescent dans leur cheminement, dans leurs 
années d'apprentissage. Se penchant sur chacun d'eux pour individualiser au 
mieux son enseignement, ajustant et rajustant sans cesse ses méthodes pour 
chaque cas particulier, l'éducateur devient étroitement solidaire de l'enfant. Il 
devient l'ami, le confident, celui qui accueille sans réserve tout ce qui vient 
de l'enfant. C'est sur ce fond d'amitié, de proximité humaine, que les 
Techniques Freinet prennent tout leur sens. 

1:. 
Et en tout premier lieu, l'expression libre. Avec l'expérience de l'expression 

libre, nous constatons que, pour partir de l'enfant, il faut d'abora s'être 
approché de lui; il faut d'abord que l'enfant sente autour de lui , un climat 
de sympathie, d'accueil, de compréhension. C'est une condition essentielle pour 
que l'enfant s'exprime d'une façon personnelle, Si le texte libre, par exemple, 
n'est qu'un exercice parmi d'autres, s'il devient un simple élément d'une 
scolastique d'un nouveau genre, l'enfant se dérobera derrière des banalités 
d'usage. Il faut que l'enfant sente - ne serait-ce que d'une façon très obscure 
- que la classe lui offre désormais la possibilité de s'extérioriser en toute 
confiance. Alors, le texte libre ou le dessin libre deviennent riches de sens et 
nous apparaissent, si nous savons les sentir et les déchiffrer, comme des 
sortes de miroirs de l'âme enfantine. Et si l'image qui nous parvient ainsi 
n'est pas claire et pose souvent plus de problèmes qu'elle n'en résout, c'est 
que l'âme enfantine est elle-même infiniment complexe et mouvante. 

Avec l'imprimerie à l'Ecole qui fait rentrer le corps dans le circuit de la 
connaissance intellectuelle et avec l'expression libre qui permet à l'enfant 
d'extérioriser ses aspirations, ses rêves, ses tourments, ses conflits, nous tenons 
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les deux techniques fondamentales des méthodes Freinet. Et si ces techniques 
s'avèrent particulièrement efficaces, c'est-à-dire grosses de possibilités édu­
catives, c'est qu'elles se fondent directement dans la psychologie - et non 
pas une psychologie de laboratoire - mais une psychologie au grand air. 

En particulier, ce qui fait la richesse de l'expression libre, c'est que celle­
ci peut acheminer l'éducateur au cœur même de l'expérience vécue par l'enfant. 
Et sur ce point, je pense que le dessin libre est plus révélateur que le texte 
libre car le langage des ' couleurs et des formes est beaucoup plus naturel à 
l'enfant que le langage d'idées et de mots. La danse libre est certainement 
très révélatrice aussi de la façon dont l'enfant habite le monde ; a-t-il une 
attitude d'affrontement ou de fuite? Fait-il l'expérience du chaos (désordre 
des gestes) ou, au contraire, atteint-il à l'harmonie supérieure des rythmes 
cosmiques (prédilection pour la courbe qui s'enfante elle-même) ... il y a là 
des perspectives fécondes pour la psychologie. 

Avec l'imprimerie à l'Ecole, avec l'expression libre, avec aussi les méthodes 
d'enquête, l'accent est mis sur le vécu, c'est-à-dire que l'enfant prend l'initia­
tive d'une tâche qu'il conduit jusqu'au bout. Les méthodes traditionnelles 
développent chez l'enfant l'automatisme et la passivité; toutes les initiatives 
partent du maître; l'enfant est réduit au rôle d'exécutant docile et appliqué. 
L'expression libre, au contraire, favorise l'originalité de l'enfant; elle le 
conduit tout naturellement à assumer sa part de responsabilité dans la classe. 
Elle est un facteur de personnalisation. L'enfant apprend à parler en son 
propre nom. Nous sentons ici la valeur de formation morale inhérente à 
l'expression libre, valeur qui trouve son meilleur épanouissement dans l'expé­
rience coopérative. Cette expérience, développant le sens social de l'enfant, 
le mettant en contact avec des problèmes pratiques et lui donnant l'occasion 
de discuter publiquement, nous apparaît comme la base même d'une éducation 
civique authentique. 

Par là, nous fermons le cercle de ces quelques aperçus de la pédagogie 
de Freinet. La pratique de l'Ecole Moderne nous renvoie à l'examen de ses 
fondements psychologiques. Mais cet examen lui-même, nous ramenant à la 
réalité vivante de l'enfant, nous situe de nouveau en plein cœur de l'œuvre 
éducatixe, en cet instant où s'ouvre devant les jeunes le champ de leur activité 
humaine (1). 

(1) D'une discussion SUr ce texte avec des instituteurs est apparue l'objection suivante: 
entre le type de l'instituteur traditionnel et l'éducateur engagé dans les voies de l'Ecole 
Moderne, n'y a-t-il pas place pour un «troisième homme» ? C'est-à-dire, n'existe-t-il pas 
des instituteurs qui réalisent, à travers des méthodes classiques d'enseignement, cette 
proximité affective de l'enfant qui définit le point de départ de l'éducation selon Freinet? 

Effectivement, il y a une masse d'instituteurs qui se trouvent à mi-chemin de rE.:ole 
Moderne. Nous dirions volontiers qu'ils en possèdent l'esprit sans en pratiquer les tech­
niques. Leur action est incomparablement plus formatrice que celle des maîtres tradi­
tionnels au sens strict; mais nous comprenons mal qu ' ils en restent là. Il nous semble 
impossible de conduire jusqu'au bout le projet d'une classe visant au meilleur épanouis­
sement de l'enfant sans déboucher un jour sur les technique'S de libre expression et cle 
coopération scolaire. Nous Craignons que l'amour de renfant dont se réclament bien des 
instituteurs ne demeure trop captatif: ils aiment l'enfant à leur image et, par les voies 
d'un enseignement en définitive scolastique, ils l'acheminent trop rapidement au ratio­
nalisme adulte. 

Les techniques de libre expression témoignent d'un amour d'autrui vécu comme « laisser­
être", selon la perspective de Heidegger. Laisser-être ne signifie pas laisser aller, aban­
donner l'enfant à l'anarchie de ses désirs et au hasard des circonstances. C'est, dans le 
cas qui nous occupe, ménager autour de lui un climat favorable à l'auto-création de sa 
personnalité, le préparer à des rencontres humaines qui, au cours de l"adolescence, 
r ou vriront à une sphère de valeurs supérieures. 
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Pourquoi ont-ils abandonné 
le texte libre ? 
par R. UEBERSCHLAG 

La technique du texte libre peut être considérée comme généralement 
connue. Même des journaux pédagogiques de type classique en parlent. Les 
manuels destinés aux normaliens ou aux remplaçants lui réservent un chapitre, 
du moins dans les éditions récentes. On peut donc admettre que le nombre 
d'instituteurs ayant essayé l'introduction du texte libre dans leur classe se 
chiffre par dizaines de milliers, tant en France qu'à l 'Etranger. Le nombre de 
ceux qui y ont renoncé se compte également par dizaines de milliers. Je 
me suis demandé, à l'échelon d'une circonscription, à quelles raisons attribuer 
ce manque de persévérance, ces échecs inexplicables pour ceux qui tirent 
profit de cette expérience et ne sauraient plus s'en passer. 

L'INITIATION 

La première explication qui vient à l'esprit porte sur les conditions d'ini­
tiation. Nous sommes à peu près tous d'accord pour estimer qu'aucun article, 
qu'aucun manuel n'est capable de donner le choc psychologique indispensable 
à celui qui veut pratiquer le texte libre de manière authentique. Nous sommes 
tous d'accord pour affirmer qu'il n'y a qu'un moyen de comprendre cette 
technique: c'est d'assister à une démonstration. En effet, ce qu'un article 
n'arrive pas à rendre sensible, ce sont les rapports entre le maître et les 
élèves au cours de la lecture des textes et de la mise au point de l'un d'eux. 
La description de cette atmosphère semble difficile car, comment éviter cette 
littérature pédagogique naïvement élogieuse qui nous agace? 

Dans ma circonscription, il y a donc eu une dizaine de démonstrations, 
et plus de 200 maîtres y avaient assisté dans des conditions idéales où la 
classe reste une classe et ne devient pas une salle de spectacle. 

Il avait été proposé aux maîtres d'en faire l'expérience, non pas une expé­
rience unique, car des élèves habitués aux méthodes traditionnelles sont 
incapables d'une spontanéité immédiate. J'estime à une centaine le nombre 
de maîtres qui a fait sur ce plan un essai loyal, il y a de cela trois ans. J'ai 
fait depuis àes passages dans leur classe et je me suis rendu compte que la 
réussite dans ce domaine dépendait de facteurs beaucoup plus nombreux que 
ceux que j'avais imaginés en faisant moi-même, comme instituteur de classe 
de perfectionnement, l'expérience du texte libre. 

LA RECONVERSION DE LA MENTALITÉ DE L'INSTITUTEUR 
J'avais suivi en été 1947 un stage national chez Freinet à Cannes et, la 

même année, j'avais participé à une session de l'enfance inadaptée en Suisse, 
sous la direction d'Alice Descœudres. Quelques mois auparavant, j'avais assisté 
pendant huit jours à des classes à l'école Decroly de Bruxelles. Enfin, à la 
rentrée d'octobre, j'avais obtenu une classe de perfectionnement annexée à 
un groupe scolaire. Je jouissais d'une liberté pédagogique totale. Et je me 
rends compte maintenant que j'avais senti confusément alors qu'il valait mieux 
avoir la liberté d'initiative dans une classe réputée difficile qu'uri group€ 
d'enfants brillants, assortis de l'hypothèque d'un programme précis et d'un 
emploi du temps en miettes. Je constate actuellement que neuf instituteurs 
sur dix conservent la hantise formelle de l'emploi du temps et des program­
mes (ou plutôt de la version ({ Leterrier}) de ceux-ci). 
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LA RESISTANCE DU MILIEU 

Introduire le texte libre dans sa classe est ressenti par beaucoup êOfluUè 
une prise de position, sinon comme une révolte contre la lourde machinerie 
administrative (créée davantage par les manuels, les articles pédagogiques 
traditionnels que par les Instructions Officielles qui, par endroits, sont 
véritablement révolutionnaires). 

Autrement dit, l'introduction du texte libre exige une reconversion de 
la mentalité de l'instituteur qui, avec cette technique, prend des responsa­
bilités pédagogiques. On a un peu de gêne à l'avouer: l'instituteur français, 
si nettement en pointe sur le plan syndical, est un féroce conservateur sur 
le plan pédagogique. Sans le savoir, il est nettement solidaire du grand corps 
de l'Administration. Pédagogiquement, il a des réflexes parfaits de fonction­
naire soucieux d'appliquer des directives (même en grommelant), très 
préoccupé qu'il est de l'opinion et de la notation de ses supérieurs hiérar­
chiques. Qu'on ne voie pas dans ce jugement une ironie facile ou peut-être 
même déplaisante. La condition de fonctionnaire zélé ne va pas sans vertus, 
ni sans mérites, et aboutit à des résultats qui peuvent susciter du respect 
et même de l'admiration. L'inconvénient, c'est que le fonctionnaire-éducateur 
est un peu l'un et l'autre, et qu'en perfectionnant l'un de ses rôles, il amoin­
drit inévitablement l'autre. Le souci d'être totalement fonctionnaire lui interdit 
les audaces et la liberté de pensée pédagogique qui font les grands éducateurs. 
Le désir d'être un éducateur intégral le met continuellement en contradiction 
avec les impératifs - et les manies - avec lesquels on fait de bons 
fonctionnaires. 

UN HÉRITAGE ENCOMBRANT 

Mais il n'y a pas seulement le malaise que l'on éprouve à se singulariser 
et le désagrément d'être mal compris de son entourage, de passer pour un 
original quand ce n'est pas pour un ambitieux. Chaque maître entre dans la 
carrière avec un héritage encombrant: le souvenir de sa propre vie scolaire. 
Ces méthodes, ces procédés dont il fait lucidement le procès, dont il découvre 
la routine, ce sont .pourtant eux qui ont fait de lui l'instituteur qu'il est actuel­
lement. Il lui arrive même de se demander si les exercices fastidieux auxquels 
il s'est soumis, ne sont pas après tout nécessaires, voire bénéfiques. Il ne lui 
vient pas à l'idée que sa réussite personnelle ne peut ni cacher, ni excuser 
les échecs de tant d'autres, et que ce qui fait la valeur des méthodes, ce 
n'est pas la sévère sélection qu'elle provoque, mais la multiplicité des réussites 
qu'elle occasionne. 

Les instituteurs ont été en majorité de bons élèves, parfaitement adaptés 
aux épreuves conventionnelles de la dictée d'examen, des problèmes de 
concours et des longs résumés à réciter par cœur. Comment pourraient-ils 
rejeter ces valeurs sûres auxquelles s'attachent tant de souvenirs, d'efforts et 
d'éloges? 

RYTHMES ET STRUCTURES 

A son bureau, comme à une tour de contrôle, il fait avancer, chronomètre 
en main, les disciplines comme des wagons: le quart d'heure de morale, 
la demi-heure de lecture, le quart d'heure pour l'explication du problème, la 
demi-heure pour sa résolution et le quart d'heure pour sa correction. Il lui 
arrive de pester parfois contre les inévitables embouteillages, mais il tient 
à ce rythme qui est aussi repos et sécurité. Lorsque l'on accepte, par contre, 
de partir de l'actualité ou des intérêts de l'enfant, on est menacé d'être 
débordé, on doit faire preuve d'à-propos et inventer sur le champ un rythme 
d'activités efficaces, limitées et adaptées aussi bien aux enfants qu'aux sujets. 
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L'emploî du temps perd alors de sa rîgidité, mais il ne se dissout pas. C'est 
ce pas que beaucoup de bons maîtres hésitent à franchir. Ils s'imaginent que 
l'Ecole Moderne, c'est l'improvisation continue, alors que l'emploi du temps 
d'une de nos classes est à l'horaire traditionnel ce que le costume Sur mesure 
est à la confection. 

A l'incapacité de trouver pour sa classe un rythme propre se joint une 
raideur dans l'interprétation des Programmes Officiels. La répartition annuelle 
proposée par des manuels pédagogiques se présente comme un damier dont 
il faut parcourir toutes les cases. L'année scolaire se divise ainsi en mois, 
puis en semaines et enfin en séances, et chacun reste accroché à l'illusion 
que l'addition de toutes ces séances procure un savoir stable et développe 
l'intelligence. Cette façon de structurer le travail de l'année scolaire procure 
un sentiment de sécurité. Elle semble tellement logique et cartésienne que 
les échecs qu'elle provoque ne sauraient provenir d'elle, mais de la mauvaise 
volonté des enfants, de leur dissipation, du mauvais recrutement, etc. Cette 
ventilation artificielle des connaissances qui étale sur neuf mois des notions 
(les différents pronoms, les différents types de problèmes, les différentes 
mesures, etc.) qu'il est si facile de traiter en quelques séances, puis de 
reprendre continuellement, a des conséquences catastrophiques. Elle freine 
maladroitement l'évolution intellectuelle de nos enfants. Or, le bon maître de 
classe traditionnelle recule devant l'initiative que demande la confection d'un 
plan de travail annuel. Il se refuse à croire que les intérêts des enfants soient 
assez vastes et assez sérieux pour aborder d'une autre manière les notions 
imposées officiellement. 

LA CULTURE AU RABAIS 

La lecture des manuels finit par convaincre l'instituteur que l'idéal serait 
d'être soi-même dans chaque matière, une sorte de manuel vivant. La perfec­
tion du métier s'atteindrait si, sur chaque sujet, l'instituteur se sentait capable 
de donner une opinion concise et convaincue. Cela n'est pas impossible, à 
condition de limiter le champ des connaissances et d'écarter ce trouble-fête 
qu'est la question d'enfant. 

On devine tout de suite la stupidité d'une pareille position (à laquelle 
nous devons d'ailleurs la nuance péjorative du mot primaire). Ce n'est pas 
l'ignorance qui est honteuse, mais l'incapacité de chercher un renseignement, 
et surtout la répugnance à s'instruire. N'est-il pas regrettable que, de tous les 
apprentissages, celui que donne l'école soit le seul où l'apprenti ne voit pas 
travailler son maître? Est-il si difficile d'imaginer la force de séduction de 
l'exemple en ce domaine? Quand nos élèves verront-ils enfin partout un maître 
chercher un renseignement dans un dictionnaire, un atlas ou une encyclopédie, 
un maître préparant un exposé, tapant une lettre à la machine? 

L'Ecole Moderne nous apporte, autant qu'aux élèves, un nouveau type 
d'existence et transforme le métier d'instituteur en une quête constante de 
l'information, de l'exactitude et de la vérité. Mais cette nouvelle forme de 
vie, si elle est une libération, est loin d'être reposante. Elle nourrit l'inquié­
tude, la prise de conscience des responsabilités. Le simple fait d'introduire 
le texte libre dans sa classe, et de pousser sa logique jusqu'au bout, exige 
donc une reconversion complète de la mentalite de l'instituteur. Sans doute 
trouvera-t-il pour s'y refuser des justifications plus banales : le milieu scolaire, 
l'hostilité d'un directeur ou d'un inspeèteur, et ces excuses souvent sincères 
ressemblent au phénomène inconscient de censure que l'on trouve dans le 
rêve: il est difficile, sans se détruire soi-rriême, de s'avouer qu'on préfère une 
reposante médiocrité aux risques du combat quotidien pour une vie plus 
pleine. 
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Le milieu conditionne 

le rythme de vie 
par M.-K BERTRAND 

Pendant ces dernières vacances de Noël, j'ai eu l'occasion de faire l'épreuve 
du présent. J'ai fait cette épreuve à la lueur de mon enfance. J'ai fait la 
comparaison, la différence, la mesure entre l'enfance d'aujourd'hui et celle 
que j'ai vécue. 

Je ne nourris aucune mélancolie du passé et je crois être encore assez 
près de l'enfance pour ne ressentir ni envie ni tristesse. 

Nous nous contenterons d'observer le décor, sans raire agir les acteurs, 
ni faire retentir aucune musique. 

Il s'agit d'une petite ville de la proche banlieue parisienne. Je suis né et 
j'ai été «élevé» dans cette petite rue transversale qui était alors - il Y a 
25 ans - un refuge pour la bande d'enfants qui l'animait. 

Cette rue menait au Lycée. Quatre fois par jour, un flot abondant de 
fillettes et jeunes ~ filles déferlait, en l'espace de dix minutes, puis tout retom­
bait dans le calme, sauf à la sortie des ateliers , à la fermeture des bureaux. 

Notre rue n'était pas commerçante. 

Elle était ce qu'on veut appeler aujourd'hui une «rue-dortoir ». 

Oui, nous formions une bande de gosses qui vivaient ensemble, dès que 
l'école, les repas et la nuit nous rendaient à notre liberté . . Chaque pause nous 
retrouvait là. 

Un coin de trottoir libre pour jouer aux billes, un coin de mur pour lancer 
une balle, une marche pour y déposer quelques jouets, ou simplement un 
recoin pour s'asseoir et discuter de nos problèmes. 

Nous vivions plus intensément sur ces trottoirs que dans nos familles . La 
formation des clans, les nœuds fragiles de quelques amitiés ou alliances 
passagères - rompues par un échange d'objets manqué ou un mauvais troc -
scellées pour une «histoire de fille». 

Le jeudi matin nous retrouvait tous, dans l'attente du balayeur municipal 
qui ouvrait les vannes de la bouche d'eau. Passé le premier flot emmenant 
les immondices, une belle eau claire nous permettait de lancer nos allumettes 
- nous formions des équipes selon les couleurs du bois - et un «tour de 
France » nautique avait ~ lieu, dont nous étions à la fois les acteurs, les 
supporters et les spectateurs bruyants et enthousiastes. 

Une équipe rivale pouvait à la hâte, en rassemblant un peu de terre, cons­
truire un barrage après le passage du balai, mais dans la lutte nous le 
piétinions, ayant pour allié l'employé qui voulait que l'eau coule ... 

Mais l'unité de la « rue Alexandre-Dumas» se ressoudait quand la: bande 
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« de la rue Diderot» ou les filles de la «rue Victor-Hugo» venaient fouler 
notre domaine dans de mauvaises intentions , nous provoquer, semer la 
discorde ou « chercher des noises". 

Alors, la lutte s'organisait. 

Sur le chemin de l'école, certains passages nous étaient interdits. Nous 
devions rester groupés: l'isolé subissant une attaque en règle. La nuit, c'était 
la bagarre. Nous nous fixions, entre parties adverses, l'heure et le lieu du 
combat. A main nue, à coups de ceinture, quelquefois un bâton, la lutte 
n'était jamais meurtrière. Un passant nous séparait. Si deux passants inter­
venaient, nous formions corps, tous réunis pour les insulter. .. et nous sauver. 

Les après-midi étaient consacrés aux activités plus calmes. L'hiver, nous 
partions en forêt, souvent à pied, quelquefois à bicyclette. L'été, nous allions 
dans un bas quartier plus calme, là où il y avait seulement des villas - et 
non des immeubles - construire des cabanes avec de vieilles nippes. Nous 
nous consacrions à nos petites amies. 

C'était les années 1930. Nous avions bien participé aux défilés du Front 
Populaire, nous savions crier: « Raccourcir Casimir» (1). Nos vacances étaient 
souvent enfiévrées ou même interrompues par les menaces de conflit. Mais 
nous étions tous, dans notre rue calme, assez indifférents des luttes des adultes, 
associant souvent nos luttes entre gosses à ces conflits dans lesquels il n'y 
avait, pour nous, que Français et Allemands. 

Il me reste, de ces années, une impression d'équilibre, de calme, de tran­
quillité, malgré les bouillonnements du monde adulte d'alors. Nous pouvions 
vivre dans ce milieu urbain assez défavorisé, nous n'avions ni arbre, ni terrain 
vague accessible: si! nous avions quelques propriétés encore incultes, dont 
l'accès était interdit, et dont nous franchissions les murs quand nous voulions 
nous cacher pour quelques révélations intimes de l'un de nous ou la lecture 

'de magazines « interdits ». 

Nous formions , dans notre bande, un monde à la fois équilibré et un milieu 
aidant, à notre mesure. 

J'ai donc revu, ces dernières semaines, cette rue de mon enfance. 

A-t-elle changé? Oui, bien sûr. Mais très variablement, selon les points de 
vue. 

Elle a toujours sa bande de gosses. 

Peut-être encore plus nombreuse. 

C'est elle qui m'a intéressé. 

J'ai . cherché ce que ces enfants faisaient. 

Le peu de temps que je les ai vus: ils ne faisaient rien. 

Quoi faire? La rue est devenue un parking. La zone bleue des quartiers 
actifs et commerçants a rejeté, vers la 'petite rue calme, un flot de voitures 
qui stationnent jour et nuit, pendant qu'un autre flot circule lentement : ce 
sont ceux qui, patiemment, cherchent une place libre ... 

(1) Oasimir de la Roque, Chef des Croix-de-Feu, secte réactionnaire . 
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Il ne m'avait jamais semblé que « ma rue» sentaÎt si mauvaÎs. 

Tous nos alentours ont disparu. 

Plus de terrains vagues : des immeubles de sept étages. 

On ne peut jouer dans le ruisseau: les roues des voitures en stationnement 
empêchent « le Tour de France» d'avoir lieu. 

La circulation interdit tout jeu de balle, toute partie de ballon. Même le 
jeu de billes est impossible sur les trottojrs encombrés. 

Plus de terrains vagues ... Des murs. 

Qu'est devenue ma bande? 

Peut-être se réfugie-t-elle dans quelque café où il y a III Télé... Peut-être 
les gosses vont-ils plus souvent au cinéma... Peut-être aussi n'y a-t-il plus de 
bande pour attaquer «la rue» voisine, pour courir les filles, pour vivre 
{( ensemble ». Les liens d'amitiés se sont sans doute desserrés. 

Mais, je ne sais pas ... Il y a maintenant les mobylettes - bien que les 
enfants de moins de 14 ans n'en usent guère ... la vie va plus vite ... 

Je laisserai donc les acteurs dans l'ombre: le décor, lui, est bouleversé. 
Le monde s'est transformé même si les formes, les silhouettes, les contours, 
les couleurs sont les mêmes - on ne refait guère les vieilles maisons qu~ 
se contentent de faire pousser sur les antiques cheminées quelque antenne de 
Télé - le rythme de vie a profondément changé. Paris gagne sur cette 
banlieue qui n'est plus tournée vers la province, mais sur cette ville capitale 
qui est un monstre ... 

Le milieu conditionne le rythme de vie . 

Les gosses de ma rue ne peuvent plus ' - en rien - ressembler à ce que 
nous fûmes. 

L'éducation que nous avons reçue ne peut plus convenir à ceux-là qui 
viennent vingt ans derrière. 

La pédagogie ne sera jamais une science exacte tant qu'€lle ne saura pas 
que ce qu'elle propose pour un jour n'est plus valable le lendemain. La 
pédagogie est fonction des techniques. Elle est elle-même une technique. 
Elle doit être elle-même une avancée des techniques, une avant-garde avertie. 

Le décor est mouvant. Les acteurs se succèdent. Le drame reste le même 
pour une humanité qui cherche toujours s'il y' a un auteur - et qui n 'ose 
croire en elle-même. 
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Qu'est-ce que savoir? 
Petites réflexions sur l'enseignement scientifique 
à l'école primaire' 

par P. LE BOHEC 

, Si nous a~ons posé un jour la question du bonheur, c'est pour tenter d'y 
repondre. Mals le sUjet est vaste et la tentative bien téméraire. Aussi, plus 
modestement, et plus sagement, devons-nous essayer d'en dégager les éléments 
la · synthèse venant par la suite. ' 

A ce sujet, ' je me pose une question. 

« Notre pédagogie permet-elle de satisfaire un des besoins fondamentaux 
de l'ho'mme : le besoin de savoir? » 

Mais qu'est-ce que le savoir? 

La réponse doit certainement se trouver dans les livres. Pour cette fois, 
je voudrais la chercher dans la vie. Il ne s'agit pas, pour moi, d'ébaucher 
quelque théorie de la connaissance. Je voudrais simplement que l'on nous 
aide à y voir clair pour savoir ce que nous devons faire dans nos classes 
du premier degré. Je livre ici une opinion qui pourrait éventuellement servir 
de point de départ pour une discussion large et fructueuse. 

Comme je ne puis parler que de ce que je connais, je vais prendre un 
exemple personnel - on voudra bien m 'en excuser. 

Comment ai-je su d'où provenait le beurre. 

a) Ma grand-mère m'a peut-être conté, dans ma prime enfance que ce génie 
bienfaisant naquit des amours tumultueuses du Rai Layt et de la Reine Bahrat. 
Mais il ne m'en est rien resté. 

b) Je crois plutôt que c'est mon père qui, répondant à une de mes innom­
brables questions, me donna, le premier, le renseignement. 

c) Aussi, quand le maître entreprit d'en fair.e la démonstration, à l'aide 
d'une petite baratte qu'il avait confectionnée, je « savais » déjà. Mais ma 
connaissance de la question er:; fut considérablement augmentée lorsque, à 
la suite de je ne sais quel tour de passe-passe, des flocons de beurre appa­
rurent à la surface du liquide: j 'avais vu, de mes yeux vu. 

d) Cependant, je ne connus vraiment la chose que lorsque je fabriquai 
moi-même du beurre: en revenant de l'école, je secouai, tout au long du 
chemin, le reste de lait que le maître m'avait rendu (j'avais été le seul 
fournisseur) et soudain je poussai un cri: 

« Eh ! les copains ! J'ai fabriqué du beurre. » 

LES CIRCONSTANCES DE L'EVENEMENT 

Je ne me souviens plus du tout dans quelles conditions mon père me 
renseigna. 

Le souvenir de l'expérience réalisée en classe est également très flou (nous 
étions 55 et cela se passait il 4 mètres de moi). Mais je revois encore exac­
tement l'endroit où je me trouvais, la couleur de la bouteille, les trois cama, 
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rades qui m'accompagnaient et la grille du jardin voisin dont le propriétaire 
était un homme moustachu qui boîtait. 

Et c'est seulement à ce moment-là que le fait s'intégra vraiment à mon 
être. 

A mon avis, il semble donc qu'il y ait plusieurs degrés de la connaissance. 

A) LA CROYANCE EN UNE LEGENDE 

La légende est une source d'information très sujette à caution. En effet, 
elle a eu souvent pour base des événements réels. Mais ils ont été tellement 
transformés par l'imagination des conteurs successifs; le réel et l'irréel y 
sont si étroitement mêlés qu'il est impossible de considérer la légende comme 
un moyen sérieux d'information. 

Mais elle a pu être autrefois la formation d'hypothèses, de questions, de 
constructions de l'esprit empruntées à la logique de ce temps-là et pour au­
jourd'hui un témoignage de l'état de la pensée des hommes de jadis. Chaque 
conteur apportait le fruit de ses expériences; il acceptait le canèvas et l'uti­
lisait pour exprimer ses propres découvertes. 

B) LA CROYANCE EN UNE PERSONNE SERIEUSE 

Quiconque a bea,ucoup vu peut avoir ' beaucoup retenu. On écoute vo­
lontiers les témoins dignes de foi et les gens d'expérience. Ceci explique. le 
succès des reportages, des récits de voyages ou d'aventures réellement vécues. 
Aussi devrait-on croire le maître qui a bèaUCQUp vécu ou qui a beaucoup lu. 

C) LA CONNAISSANCE PAR LES YEUX 

Accéder aux faits par le truchement d'un professeur ou d'un auteur c'est 
bien, mais l'accès direct à ces faits est infiniment supérieur. Il procure une 
bien meilleure connaissance. La preuve en est que beaucoup de gens, les 
enfants surtout, veulent voir (pour croire). Ils bousculeraient père et mère 
pour être au premier rang, - Combien de jeunes garçons ont payé de leur 
vie, pendant la guerre, leur désir de voir de leurs yeux. - Voir, c'est se 
passer d'intermédiaire. Mais il s'agit ici de vision directe et non pas d'un 
erzatz de vision, de la vision au second degré que donne la photo, le cinéma 
ou la télé. 

Pour égaler la réalité, il manque, à la photo la plus parfaite, la fraîcheur 
de l'air, la rumeur ambiante, le brin d'herbe qui frémit entre deux pavés, -
le mouvement, les reflets, les nuances - il manque l'éclat du ciel - le bifteck­
frites qui n'a pas très bien passé - le doigt de pied trop serré et jusqu'au 
souvenir de l'amourette enfantine qui occupait l'esprit à cet instant précis. 

Chaque fait s'inscrit en nous au moyen de multiples connexions et la 
photo n'apporte souvent que des rapports d'ombre et de clarté. 

Le cinéma apporte en outre le mOuvement, mais c'est encore insuffisant. 

Quant à la télévision, elle est dangereuse à plus d'un titre. Ce n'est pas 
le lieu d'en faire une critique complète mais on peut dire qu'elle n'exige 
que des pantoufles. Elle ne permet pas de conquérir son plaisir. Et ce plaisir 
ne peut être ni sain, .ni . pur, ni total parce qu'il n'est pas l'aboutissement 
d'un effort. La télé apborte la paresse. Non, les moyens audio-visuels ne ren­
trent pas dans la catégorie des moyens directs de la connaissance. Ils restent 
de seconde zone. Et ils postulent en outre la passivité alors que l'élément 
fixateur de la connaissance, c'est la tension, c'est l'effort. ' 

D) LA CONNAISSANCE PAR L'ACTION 

Nos ioées sont, dit Marx, le reflet ' OU 'monde extérieur sur notre cerveau. 
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Il semble que c'est, dans l'action, que le plus grand nombre de circuits de notre 
être se trouvent en relation avec le milieu, tout en restant en connexion les uns 
avec les autres. C'est là que nous sommes entièrement concernés (Concerner = 
avoir rapport à). 

Pour l'enfant, comme pour l'adulte, la main n'est-elle pas le plus sûr moyen 
de connaître? Dans le passé des hommes au fond des âges, n'est-ce pas l'outil 
primordial, celui qui a permis à l'humanité d'accéder à un palier supérieur? 
Et dans le passé d'un homme au fond de son âge, n'est-ce pas aussi la main? 

En résumé, après entendre, écouter (auscùlter), voir, il y aurait donc agir, 
éprouver par la main. 

Voici donc grossièrement analysées, quatre façons de connaître. J'aimerais 
maintenant proposer une petite étude des rapports de l'Ecole Moderne avec 
ces quatre paliers de la connaissance. 

10 LEGENDES, CONTES, ETC ... 

La création enfantine - littéraire et artistique - est l'une des bases et des 
originalités de l'Ecole Moderne. D'aucuns pensent « l'une de ses tares». Cepen­
dant, je suis persuadé, sans bien pouvoir l'expliquer, que, là aussi, nous avons 
raison; nos techniques d'expression libre sont fondées et nous devons rendre 
hommage à la clairvoyance d'Elise Freinet qui a su nous entraîner si loin dans 
cette voie. Je serais heureux que quelqu'un puisse se livrer à une étude sérieuse 
du bien-fondé de la création enfantine, comme Monsieur Vuillet l'a fait pour 
1;:1 méthode naturelle de lecture. 

En attendant, je propose ici ma petite explication. J'appelle aussitôt Aragon 
à mon secours. Voici ce qu'il dit « à ses chers amis qui se croient (sur lui) des 
droits idéologiques» : 

A mon sens, en France, le réalisme socialiste ne saurait, comme, peut-être, 
il y a des esprits dogmatiques pmlr le réclamer, mener une bataille à lui tout 
seul, éliminant tout ce qui n'est pas lui-même et, par là, avançant par une dé­
marche politiqi-le qui, toujours, évite la mpture entre l'avant-garde et la masse, 
le réalisme socialiste, tout au contraire doit maintenir le contact, assurer la 
continuité de la littérature nationale. (J'abats mon jeu. Editeurs Français 
Réunis). 

Et Jean Marcenac, commentant dans France-Nouvelle du 12 novembre 1959, 
ce dernier livre d'Aragon, écrit: 

Qu'on y regarde bien, ceci n'est que la traduction, en un impératif littéraire 
du double, strict et difficile devoir qui est celui des communistes par rapport 
au passé et au présent.' continuer la France, faire la France . 

Il me semble que ces paroles pourraient s'appliquer au domaine pédagogi­
que. Nous pourrions relire ces deux citations de cette façon: . 

A mon sens, en Pédagogie, l'esprit scientifique ... 

Oui, il y a des esprits dogmatiques pour vouloir brûler les étapes et qui 
« érigeant leur impatience en argument théorique» voudraient réduire ou éli­
miner les pr"miers paliers pour arriver directement à la formation de l'esprit 
scientifique. C'est peut-être cette hâte qui se trouve à l'origine de leurs échecs. 
Ils veulent supprimer la marche à quatre pattes. 

Nous avons, nous pédagogues, le double, strict et difficile devoir de conti­
nuer l'enfance, de faire l'homme. 

Certes, nous voulons que l'enfant ne reste pas ce qu'il est. Nous avons pour 
lui de hautes ambitions. Nous voulons qu'il monte et qu'il acquière l'esprit 
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scientifique. Mais nous devons nous aussi « nous faire une raison ». Si nous 
voulons éviter la rupture, si nous ne voulons Pi'lS perdre le contact, nous devons 
partir de ce qu'il est. . 

Pour cette raison, je crois que la démarche de l'Ecole Moderne est sage 
et juste. 

Nous pratiquons l'expression libre pour des raisons pédagogiques, psycho­
logiques, psycho-thérapeutiques, etc ... , raisons qui suffiraient à elles seules à 
en justifier l'introduction dans nos classes. Mais .i 'ose ajouter: pour des rai­
sons scientifiques. 

Nous laissons les enfants créer des contes; nous les laissons s'emparer d'un 
événement, broder dessus, s'approprier un thème en y incorPorant, comme les 
conteurs d'autrefois leurs dêcouvertes personnelles. Nous leur donnons ainsi 
l'occasion de se raconter, de se libérer de leurs angoisses en les exprimant. 
Mais nous leur donnons aussi le moyen et l'habitude de formuler des hypothè­
ses, des suppositions, des" questions et de proposer des solutions, fussent-elles " 
au départ abracadabrantes. 

Laissons-les accéder à une culture enfantine de transmission orale (Ams-­
tram-gram - Pain pas, ni caille). Elle est de leur âge. Laissons-les la prolonger 
par leurs propres œuvrettes. Cette littérature d'enfants n'empêchera pas la 
culture littéraire future. Au contraire même, elle la favorisera. 

Laissons-les également accéder à une culture scientifique de degré prépara­
toire. Elle me paraît constituer une étape utile, sinon nécessaire. De même 
que, d'après certaines théories, la croissance d'un être humain résume la crois­
sance de l'espèce, la progression en qualité et en perfection de l'esprit d'un 
homme résume peut-être la progression de l'esprit de l'humanité. C'est pour­
quoi il est peut-être utile et néces~aire de voir se formuler très tôt chez l'enfant 
des explications du monde même si les faits réels qui les sous-entendent sont 
dérisoires par leur nombre et leur importance. 

Alain a dit, je crois : « Laissez l'enfant dans les contes, il s'en sortira ». 
L'école a toujours fait sa place aux contes, mais aux contes de l'adulte, aux 
contes du dehors qui ne sont pas adaptés à l'enfant, à l'enfant-de-l'instant-où-il­
les-entend. Ces contes peuvent être terriblement traumatisants par leur brutale 
intrusion dàns les jeunes consciences (N'est-ce pas Obratzov qui disait: Le 
Petit Chaperon Rouge, c'est le nazisme ?). 

A ces contes dangereux, nous préférons infiniment, et pour de multiples 
raisons, les contes créés en classe. Ils peuvent être l'expression des rapports de 
j'enfant avec son milieu et offrent à chacun l'occasion de soumettre, sans en 
avoir l'air, ses conclusions, ses déductions, ses explications, à la critique de 
ses pairs. 

Peut-on, sans danger, laisser les enfants aller sur ce chemin? Oui, sans 
crainte aucune, leurs yeux se des~iIIei-ont' d'eux-mêmes. Il n'y a aucune crainte 
de les voir s'enfermer dans un infantilisme définitif. En veut-on une preuve? 

S'il est facile d'obtenir des créations originales dans les petites classes et 
qui séduisent justement les adultes par leur fraîcheur, leur naïveté, leur con­
ception ingénieuse et puérile du monde, il est par contre plus difficile d'obtenir 
de semblables résultats après 8 ans, 

En effet, l'enfant perd peu à peu de sa naïveté; les jours après les jours 
lu! apportent de l'expérience et de., petites quantités de réel additionnées pro- " 
duisent un beau jour un changement de qualité de l'esprit enfantin. 

Est-ce à dire qu'après 8 ans, il n'est plus de « littérature d'enfant» possible? 
Non bien sûr, mais elle doit être d'une autre qualité. Il ne s'agira " jamais d'abs­
traire complètement- la part du " rêve mais de lâ conserver comme" dimension 
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possible du réel. Les savants soviétiques ont su rêver et l'idéalisme de 1911 est 
devenu le réalisme de 1959. D'ailleurs, quiconque émet une hypothèse risque 
de sortir du réel. 

L'école moderne qui a obten~ le succès que l'on sait dans les petites classes 
n'a pas résolu le problème de la création enfantine après 8 ou 9 ans. A cela, 
plusieurs explications sont possibles. Les programmes sont plus exigeants, le 
cadre dans lequel on se trouve enserré est plus étroit; les enfants « seraient» 
plus tournés vers le réel. Cependant je pense qu'Elise Freinet a raison d'essayer 
de susciter des œuvres à ce stade également (Voir le Voyage dans l'espace, de 
l'Ecole Freinet). L'imagination n'est pas toujours folle. Au lieu d'être en retard, 
elle est souvent el;1 avarice; elle est quelquefois une première étape (voir la 
Science-Fiction). Mais dans lb classes moyennes, nous manquons de pionniers 
et d'expérience. 

Et pourtant n'est-ce pas l'une des tâches de la classe. En lecture, le juste 
milieu se trouve entre un excès d'analyse et un excès de synthèse. A l'école, le 
juste milieu ne se trouve-t-il pas entre un excès de réel et un excès de rêve? 
Aux uns, à ceux qui s'enfermeraient trop facilement dans un praticisme étroit, 
la classe apportera peut-être l'habitude et le goût de s'élever au-dessus de la 
sitnple réalité immédiate, d'agrandir leur champ de vision et de réflexion. 

Aux autres, à ceux qui fuiraient par pusillanimité, le contact avec le réel, 
elle donnera le goût et l'habitude d'avoir les pieds sur terre et d'être de plain­
pied avec la réalité . 

.Aux uns et aux autres, l'école doit apporter l'équilibre, à mi-chemin des 
extrêmes. 

Il nous faut donc maintenant aborder le degré élémentaire de la connaissan, 
ce, c'est-à-dire: 

B. LE SAVOIR QU'APPORTENT LES LIVRES, LES INSTITUTEURS, LES 
TECHNIQUES AUDIO-VISUELLES, ETC.: LE SAVOIR-PAR-INTERMEDIAIRE 

Je crois qu'il est important de préciser tout de suite que cette forme de 
savoir ne devra jamais être cultivée pour elle-même. Mais elle sera: savoir en 
attente, en cours de vérification. Ce sera une base de départ; mais il faudra 
aller plus haut. Ce sera les connaissances, les « clartés de tout» de l'homme 
moderne. Mais s 'en contenter, ce serait se contenter de peu. 

L'école moderne, à ce niveau, apporte-t-elle du nouveau? Non. Ce n'est d'ail­
leurs pas étonnant puisque toutes les recherches, tous les progrès de l'école 
traditionnelle se sont accomplis à ce stade. Le reproche qu'on pourrait lui faire 
c'est de ne l'avoir pas dépassé. Elle s'est appuyée sur le postulat: 

« Tout: est dans les livres, tout est dans les mots.» Et l'on ajoute: « tout 
est dans l'image». 

En voici une preuve. Sans lecture, point de salut puisqu'on ne peut faire 
d'exercices de grammaire, apprendre des leçons, étudier dans les livres. Et cela 
a conduit à un apprentissage prématuré de la lecture, à un forçage dans ce 
domaine qui . visait à faire de l'enfant un écolier. 

Non que les textes littéraires, les textes documentaires, les photos, les films 
fixes soient à dédaigner. L'Ecole Moderne a assez lutté pour obtenir la quantité 
de documents nécessaires (B.T. - S.B.T.). Les maisons d'éditions se sont d'ail­
leurs aperçues qu'il y .avait, là, un vide à combler. Et maintenant nous souffri­
rions plutôt d'une pléthore de documents. Mais à ce niveau l'aspect majeur 
de l'Ecole Moderne c'est d'avoir permis l'utilisation immédiate de cette docu­
mentation. Oui, l'école ne s'est pas contentée des centres d'intérêt fournis par 
le maître, elle .est partie de l'intérêt de l'enfant; elle a voulu remplir le sac 
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quand il était ouvert. Et chez l'enfant l'obturateur est tôt revenu à sa place il 
faut faire vite. L'intérêt de l'enfant est de très courte durée. Le monde entier 
est à. inventorier, il n'y a pas de temps à perdre. Et si l'on attend trop pour 
fournIr les docume~ts qui permettent l'élargissement d'une idée, l'approfondis­
sement d'une questIOn, papillon vole, papillon s'est déjà posé sur une autre 
fleur. Mais si, dans la minute qui suit l'angoisse, le problème, l'événement, on 
peut fournir des éléments qui permettront d'étendre la connaissance alors oui 
on aura enr~chi l'~nfant en quête du monde. Et si l'école est prête à prolonge; 
chaque mamfestatIOn de la vie, si elle est apte à la saisir dans son infime va­
riété et dans sa fugacité, alors, oui, ce sera une bonne école. 

Dans ce domaine, l'Ecole Moderne doit beaucoup à Lallemand et à son 
équipe de travailleurs qui ont mis au point « Pour tout classer », « Le Diction­
naire-Index », les répertoires de livres de lecture et de B.T., les complexes d'in­
térêt etc ... , tous ces outils d'instantanéisation des documents . 

C. LA CONNAISSANCE PAR LES YEUX 

Je suis surpris de constater que là encore l'apport de l'Ecole Moderne n'est · 
pas tellement considérable. 

Dans l'Education Nationale du 17 décembre 1959, M. A. Favre écrit: 

Entre l'éducation nouvelle et l'école traditionnelle, il ne peut donc y avoir 
de différence des positions devant les problèmes de l'éducation ni par consé­
quent de motifs de conflits. Il n'y a qu'une école publique dans laquelle doit 
s'instituer, par une confrontation d'expériences, la recherche des méthodes les 
plus propres à lui permettre de remplir sa haute mission, !1ne école publique' 
qui a déjà acc/'~mulé un grand retard et qui a besoin de l'effort unanime de 
tous ses membres et de tous ceux qUl ne veulent pas désespérer de l'avenir 
du pays. 

C'est exact, il ne peut y avoir de différences de positions. Les bases en sont 
d'ailleurs les mêmes. Tout est déjà contenu dans les instructions de 1887. Quelle 
nouveauté introduisons-nous donc? Nous suivons les instructions. 

Mais une question se pose : Comment se fait-il qu'en partant des instruc­
tions si sages, si mesurées de 1887, on en soit arrivé à un enseignement si déta­
ché de la vie. Cependant J.-Jaurès en 1889 avait déjà averti les instituteurs. 
Il doit y avoir eu là quelque conspiration. Evidemment, il y a eu la surcharge 
des classes, la concurrence des écoles confessionnelles, l'opinion des parents, 
mais cela ne suffit pas à tout expliquer. Ne serait-ce pas plutôt l'existence d'une 
sorte de complexe de la perfection, de tentation de l'impeccabilité? Et l'admi­
nistration, dans quelle intention, a encouragé ce penchant en distribuant ses 
croix « Au mérite» et ses bons points à ceux qui marchaient dans ses voies. 
Que l'on soit induit en tentation de perfection, cela est parfaitement humain et 
pas du tout ridicule. Mais il n'aurait pas fallu se contenter de l'apparence. 
Les tables rangées à un millimètre près, les cahiers uniformes, les leçons méti­
culeusement préparées, à un mot près, le travail émietté par les répartitions 
annuelles, mensuelles, hedbomadaires et journalières, l'emploi du temps tyran­
nique: cela ne saurait suffire. C'est tout juste bon à écarter la vie qui déran­
gerait un trop bel ordonnancement. « Jugulaire, jugulaire », elle n'aime pas ça. 

Cette impeccabilité s'apparente à celle de Martine dans «Roses à crédit », 
d'Elsa Triolet. Et Martine, à la fin, se fait« boulotter» par les rats. Et nous? 

En éducation, la perfection, c'est une autre paire de manchettes de lustrine. 
Il faut s'y plonger en entier et on a tôt fait de se heurter aux rochers de ses 
limites. 

Mais je m'égare. 
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Il nous faut donc voir, il nous faut observer, non pas mesquinement, mais: 
,généreusemen t. 

Alors, allons voir les lavoirs à sec, les fontaines vides, les puits taris, la 
source muette, les feux de landes sans cesse renouvelés. 

Allons voir le travail des paysans, les landes, les cailloux dans les talus, les· 
champs conquis sur les landes, l'ajonc devenu inutile, les ormes vigoureux ici. 
et rabougris là-bas. 

Allons voir le calvaire, la vieille chapelle, le blockhaus, la tranchée, le monu­
ment aux morts. 

Allons interroger le paysan qui arrache ses betteraves, le carrier, le canton·· 
nier, le marin-pêcheur. 

Allons voir le bull-dozer, la pelleteuse, l'élagueuse, le granit désagrégé, le: 
grès, la pierre de fer qui sert à lester les bateaux. 

Observons innombrablement sans souci de savoir si nous sommes en géo-· 
graphie, histoire, calcul ou sciences: le réel est un, c'est la scolastique qui. 
cloisonne. 

L'école est le centre du monde, le point de départ pour toutes directions .. 
Qu'y a-t-il au nord, au sud, à l'est, à l'ouest? Allons voir. Qu'y a-t-il au-dessus,. 
qu'y a-t-il au-dessous? 

Mais pour voir, il ne sera pas toujours nécessaire de sortir, d'aller à la. 
vie. La vie viendra jusqu'à nous pour peu qu'on lui ouvre la porte. Entrez, 
messieurs les hérons, les renards charbonniers, les enfants de hérisson, les mor­
ceaux de granit poli et vous aussi, madame la belette, madame la bécassine' 
et son altesse la hache préhistorique. Donc porte ouverte vers la vie et porte 
ouverte à la vie. Et, déjà, quelle moisson de connaissances. 

D. LE SAVOIR PAR L'ACTION 

Connaître par les yeux, c'est déjà beaucoup, mais il faut aussi et surtout 
éprouver par les mains. Il faut agir, faire, fabriquer. 

Les instructions de 1923 disent: 

A l'enseignement par l'aspect, forme intéressante de la méthode concrète: 
qui n'a pas dit son dernier mot ... il faut superposer une autre forme de la" 
même méthode qui n'en est encore q14'à ses balbutiements mais qui décuplera 
l'efficacité de l'art pédagogique, l'enseignement par l'action. 

La généralisation de cet enseignement est le fait de l'Ecole Moderne et le 
travail de ces dernières années surtout permet d'affirmer que nous débouchons 
enfin sur un plateau. 

Jusqu'ici, il y avait, certes, un enseignement par l'action, mais cette action 
était réservée au maître. Oh ! elle lui était très profitable: combien d'institu­
teurs se sont appris beaucoup de choses en réalisant effectivement avec le 
matériel scientifique et la balance de l'école des expériences qu'ils avaient seu­
lement lues ou dessinées. 

Mais, nous devons étendre les bienfaits de ces expériences à nos élèves. Le 
plus difficile ,ce sera de se taire et de ne pas mettre la main à la pâte. 

Le maître s'attachera à multiplier les expériences et à les réaliser avec des 
objets usuels (1.0. 1923). 

Des centaines d'expériences peuvent maintenant être réalisées grâce aux 
B.T. et B.T.T. Des expériences réalisables parce qu'on ne part pas d'un secteur 
privilégié de la réalité, mais des objets usuels de la vie: d'une bobine, d'un 
clou, d'une boîte de conserve, etc. Foin des appareils de prestidigitation : 

34 



flacons à deux tubulures, têts à gaz et autres outils d'alchimiste que l'on 
ne trouve qu'à l'école. 

Nous devons, à l'école primaire, aider l'enfant à assimiler le monde, à s'en 
saisir, à l'appréhender. Nous ne devons pas partir de l'artificiel. Les flacons à 
deux tubulures sont bien innocents: je ne leur en veux pas; mais, qu'ils 
viennent à leur heure. D'abord, les choses de la vie, rien que de la vie. Ensuite, 
petit à petit, on accèdera à l'abstraction qui sera dangereuse seulement si elle 
se sépare du réel au lieu d'en être un aspect. 

La première tâche de l'école, c'est d'accumuler des monceaux de faits 
scientifiques. Les lois se dégageront par la suite, peut-être d'elles-mêmes. De 
toute façon, elles seront très facilement assimilées, si elles sont étayées par 
des connaissances véritables. 

Voir, fabriquer et, pour cela, faire des voyages-échanges, se livrer à des 
enquêtes, travailler d'après des fiches, réaliser de petites conférences d'après. 
un plan, tout cela, c'est très bien. Mais le travail par fiches, c'est un peu du 
travail en circuit fermé. Voici le but, il faut y aller. L'enfant éprouve une 
grande satisfaction lorsqu'il atteint le but qu'il s'est - ou qu'on lui a -
proposé. Et, puisqu'il y a eu travail, que peut-on demander de mieux? 

De mieux, non, mais d'autre. Il faudrait, à mon avis, créer ou conserver 
aussi, chez l'enfant, le goût ' de la recherche en circuit ouvert. C'est-à-dire = 
« ignorer où l'on va, mais savoir qu'on y va ». 

Et, pour cela, dans le planning (ou le plan général de travail), on pourrait 
avoir dans la partie scientifique: 

une colonne réservée aux expériences d'après fiches (je vois une colonne 
d'un mètre de haut dont chaque centimètre représenterait une expérience 
et chaque décimètre une série de dix expériences - sur la chaleur, sur le 
son, etc. Cent expériences par an suffiraient bien pour être « mètre» en la 
matière) ; 

une colonne d'observations d'après fiches; 

Et, à côté: 

. une colonne de «découvertes» (sur l'eau, les aimants, l'arc-en-ciel. .. ); 

une colonne d'inventions (la tendance de certains enfants à fabriquer de 
tout à partir de riens (plumes, fils, bouchons) doit être sauvegardée comme 
un bien précieux) ... 
... qui conserveraient chez l'enfant le goût de l'interrogation permanente du 
monde, à l'aide du regard ou de la main. 

EN GUISE DE CONCLUSION 

Ainsi, l'enfant a vu, l'enfant a réalisé. Et cela ·est dans sa nature, de voir 
et de fabriquer pour connaître. Mais une autre chose correspond à sa nature 
de petit homme: l'enfant se pose des questions, l'enfant veut des explications. 

En effet, il n'accumule pas des trésors pour les thésauriser dans une cave 
profonde. Non. De l'accumulation même des faits, de leur rapprochement, de 
leur ressemblance, de leurs différences naissent des contradictions qu'il faudra 
surmonter. 

Alors, il émettra des hypothèses. Ces explications, ces hypothèses pourraient 
être fournies par le maître ou le livre, mais combien sont supérieures celles 
que se donne l'enfant car, elles seules, «collent» exactement aux éléments. 
dont il dispose. 

Les explications, il ne les trouvera pas toutes. Il en trouvera dans son esprit 
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ou dans les livres qui pourront le satisfaire, provisoirement. C'est à ce moment 
que l'intervention du maître pourrait présenter un intérêt considérable. Il faut 
que l'enfant s'habitue à ne pas se satisfaire de peu, ni à peu de frais. Il faut 
le rendre exigeant et persévérant dans sa recherche de la vérité. Il ne faudra 
pas apporter aux enfants la solution toute faite. Et c'est cela que nous a 
révélé Delbasty. Nous devons apprendre à susciter une sorte d'angoisse dans 
la classe, l'angoisse de la solution qui peut saisir le maître lui-même et 
l'amener également à aller au-delà de ce dont il s'était contenté. Il faut laisser 
se créer des hypothèses et aider à leur vérification, ce qui entraînera d'autres 
hypothèses et d'autres vérifications. On abordera, en passant, des régions 
obscures de savoir du type B (savoir latent) qui, soudain, se trouveront 
·éclairées par des faits que d'autres faits éclaireront. 

Et, peu à peu, on accèdera à de grandes théories philosophiques, à de 
grandes synthèses qui permettront aux chercheurs de mieux orienter leurs 
.recherches. 

Comme on le voit, il ne s'agit pas de récréer toute science: une vie n'y 
:suffirait d'ailleurs pas. Seuls, certains secteurs de la connaissance seront 
privilégiés, dans lesquels on ira aussi loin que l'on pourra. Mais, pour le reste, 
il faudra se contenter de savoir par les livres, les photos, les documents, que 
l'école aura su fournir au bon moment et qui meubleront la salle d'attente 
de l'esprit. 

Et, peu à peu, ce faisant, on montera sur le chemin infini de la plus 
grande connaissance; infini parce qu'on se lasse de tout, excepté de connaître. 
Il est illusoire, maintenant, de vouloir tout savoir, mais si l'être humain 
rencontrait toujours beaucoup d'occasions de prolonger, d'agrandir chacune de 
ses expériences personnelles, il serait tout de même un être cultivé. Et cette 
culture, ce serait - ou ce sera - du solide, du définitif que l'on ne saurait 
<oublier parce que les éléments, les aliments en auront été puisés dans la vie 
et intégrés à l'être avant, pendant, et après la scolarité. 

Et, pour terminer, je ne puis m'empêcher de citer Elsa Triolet (<< Le 
Massacre de Racine ", Lettres Françaises du 31-12-59): « Pour ma part, 
cependant, je suis convaincu que le «public d'élite» s'agrandit: et ce qui est 
« évident », c'est la crue de la civilisation. Elle «submerge» un nombre de 
plus en plus grand d'hommes et de femmes. Le chemin de la civilisation, de· 
l'affinement, de l'aiguisement de toutes les qualités humaines, passe par la 
culture. Et ce chemin, de nos jours, est pris par la grande masse. Comment 
ne pas le voir, comment ne pas s'en apercevoir? Bien sûr, la civilisation est 
lente, il lui faut, pour gagner sur la «grossièreté» sauvage, des siècles, et il 
ne faudra it pas prendre un homme qui a des connaissances pour un homme' 
·civilisé. Cet homme pourrait bien connaître le gros Larousse par cœur sans, 
pour cela, être civilisé. Cependant, les connaissances d'abord, la culture 
ensuite, balisent la route qui mène à la civilisation. Et c'est sur cette route-là 
.que marchent de plus en plus d'hommes et de femmes.» 

A Trégastel, le 9 janvier 1960. 
LE BOHEC. 
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L'harmonisation du premier et du deuxième degrés 

dans le contexte présent et concret 

de la réforme de l'enseignement 
par R. FROMAGEAT et ]. VU ILLET 

C'était là le thème des Conférences pédagogiques. 
Dans la circonscription de X, l'époque (décembre au lieu d'octobre) et 

l'heure (8 heures au lieu de 9 heures) ont été modifiées cette année en raison 
de la manière entièrement nouvelle dont la conférence a été organisée et s'est 
déroulée. 

Ce changement a été introduit à la suite d'une constatation valable depuis 
de nombreuses années dans toutes les circonscriptions: dès l'instant que la 
conférence pédagogique consiste essentiellement en un exposé de l'I.P., et 
pour peu que cet exposé dure plusieurs heures (ce qui est pratiquement 
nécessaire si l'on veut aller au fond d'un problème), les procédés ordinaires 
employés pour y associer les participants (leçon-modèle faite préalablement, 
essais de discussion à l'issue de chaque point abordé, etc.), s'avèrent d'une 
efficacité fort réduite. 

Or, l'exposé dogmatique est contraire à la fois à la lettre (conférence fonc­
tionnant à la manière d'une assemblée) et à l'esprit (conférence destinée plus 
encore à informer le Ministère de ce que souhaite la base sur un point précis 
mis à l'ordre du jour qu'à imposer à la base des solutions préfabriquées) des 
textes régissant la conférence. 

D'où la formule suivante qui a été adoptée : 

1. Dès octobre, difiusion d'un questionnaire en six points; 
2. Courant novembre, dépouillement du questionnaire et désignation d'un 

président et d'un secrétaire pour chaque groupe s'occupant d'un point; 
3. Le jour de la conférence, après une brève mise en train (8 heures, 8 h. 15) : 
- travail simultané des six groupes organisés comme des commissions de 

congrès dans six locaux différents (8 heures, 8 h. 45) ; 
- élaboration de synthèses partielles portant sur les points étudiés respecti­

vement par les six groupes (9 h. 45, 10 heures) ; 
- en assemblée plénière, confrontation de chaque synthèse partielle avec le 

point correspondant du rapport général préparé par l'I.E.P., discussion et 
synthèse générale (10 heures à 12 h. 45). 
Dans la mesure où les conclusions ainsi tirées résultent d'une confrontation 

généralisée, elles acquièrent une certaine valeur probante; c'est pourquoi il 
nous a paru intéressant de les publier ci-dessous. 

CONCLUSIONS GÉNÉRALES DES DÉBATS AINSI CONDUITS 

A. D'ORDRE THÉORIQUE 

La réforme de l'enseignement n'est plus un projet, mais une réalité (cf le 
texte de loi disposant que les enfants actuellement admis au Cours Prépa­
ratoire devront aller à l'école jusqu'à 16 ans). 

Dès l'instant que les élèves termineront leur scolarité à 16 ans et non plus 
à 14, il faut prévoir des modifications dans la manière d'enseigner, non pas 
seulement à partir de 11 ans, mais déjà de 6 ans à 11 ans. 
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En particulier : 
Le souci d'encyclopédisme disparaît: il ne s'agit plus de "tout enseigner» 

avant 14 ans: la formule célèbre de Gréard sur «ce qu'il n'est pas permis 
d'ignorer» change de sens. 

La notion même de programme est à réviser: jusque-là, on a valorisé le 
rôle des connaissances au point que notre enseignement actuel est conçu 
pour former un individu à peu près uniquement par le truchement de connais­
sances : mais est-ce le bon moyen? 

Par contre, il devient plus nécessaire que jamais d'affermir les mécanismes 
et d'éveiller des aptitudes. 

B. D'ORDRE PRATIQUE 

Dans cette perspective, y a-t-il lieu de : 
1. Retoucher les programmes (afin de les mieux harmoniser avec ceux du 

deuxième degré) ? 
II. Intensifier le rôle de certaines bonnes habitudes et en monter de 

nouvelles? 
III. Eveiller et fortifier davantage certaines aptitudes? 
IV. Modifier les méthodes d'enseignement? 

1. LES PROGRAMMES 

1. Suppression de l'enseignement de l'histoire au C.E., ou du moins trans­
formation radicale de la manière de l'enseigner: non plus à partir des faits 
historiques eux-mêmes, mais en donnant d'abord à l'enfant le sens du temps 
(manipulation du calendrier, célébration des anniversaires, etc.) 

2. Suppression de l'enseignement de la géographie au C.E. 1, ou du moins 
modification dans la manière de l'enseigner: non plus «systématiquement l>, 

mais «occasionnellement» ta partir du milieu et en fonction des apports 
enfantins captés par le «texte libre» ou «l'observation libre », ainsi que par 
les échanges interscolaires). 

3. En grammaire: 
En ce qui concerne la nomenclature, application généralisée de la brochure 

La grammaire à l'Ecole Primaire. 
En ce qui concerne la progression, entorses faites pour l'application de 

cette brochure au niveau du C.M. 2 (où, brusquement, presque toute la 
grammaire apparaît. 

Notamment, suppression de : 
- certains termes trop «savants» : locution, antécédent; 
- étude de l'apposition; 
- attribut de l'objet; 
- complément de l'adjectif; 
- temps peu ' usités du conditionnel et du subjonctif (on ne les esquive pas 

quand on les rencontre dans un texte, mais on ne les étudie pas systéma­
tiquement) ; 

- notion de mode en tant que telle; 
- verbes impersonnels ; 
- temps composés à la forme passive; 
- complément d'agent, complément d'attribution (nullement nécessaires pour 

l'initiation à l'ablatif ou au datif, en latin, contrairement à un préjugé 
répandu: il suffit de substituer, dans la pratique courante, à une gram­
maire-étiquette une grammaire fonctionnelle) ; 

- généralisation d'une disposition typographique uniforme pour l'analyse 
logique (au maximum trois propositions) ; 
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- l'étude systématique des exceptions (dans la mesure où elles risquent de 
masquer la règle générale). 
N:oublions pas que, si la progression grammaticale est trop rapide, surtout 

:<tu mveau du C.M.2, c'est sans doute parce qu'elle a été conçue en fonction de 
J'examen d'admission en sixième. Mais précisément, ce dernier a été supprimé. 

4. En calcul: 

Vœu exprimé: fusion du programme de calcul dans les 6" de c.e. et les 
,6" de lycée et collège. 

Suppression de l'étude des fractions (absente en 6'). 
Suppression de : « intérêts, escomptes, ventes» ; 
Suppression de : 

- l'étude du mouvement uniforme; 
- du calcul des surfaces latérales; 
- la décomposition d'une figure en triangles, rectangles et trapèzes rectangles; 
- l'étude du trapèze; 
- -notions de densité; 
- calcul de l'échelle (à étudier en géographie). 

Vœu: latitude laissée à chaque Inspecteur d'Académie d'éliminer les 
notions ci-dessus dans les épreuves de l'examen d'entrée en 6', sauf dans le 
cas d'une refonte en ce sens des programmes de calcul et de grammaire, 
-évidemment. 

II . LES BONNES HABITUDES 

1. Physiques : 
a) avant la fin du C.E.2 : 

- nécessité d'être propre et ordonné (généralement, l'emploi de feuilles 
volantes lors de l'initiation au travail à la plume, ne pas gribouiller le livre, 
distinguer gomme à encre et gomme à crayon, ranger sa case, mettre dans 
son cartable seulement les livres nécessaires pour le lendemain, etc.) ; 

- écrire automatiquement la date et la nature de la discipline; 
- avoir le réflexe d'utiliser la règle pour séparer les exercices ; 
- recopier fidèlement un texte inscrit au tableau noir; 
- recourir automatiquement à certaines dispositions typographiques immua-

bles (en calcul surtout), après en avoir « redécouvert)} fonctionnellement le 
bien-fondé. 

b) surtout à partir du C.M. : 
se servir impeccablement de la règle, du double-décimètre, et de l'équerre, 
déjà adroitement du compas et du rapporteur; 

- savoir reproduire un croquis et, dans certains cas, l'inventer; 
- à tout le moins ne jamais omettre le point à la fin de la phrase. 

Avant tout, deux habitudes: 
- tailler son crayon, changer sa plume, remplacer son buvard sans observation 

préalable du maître; 
- retrouver soi-même en un minimum de temps l'exercice indiqué, le livre 

voulu, la leçon pouvant aider à faire le devoir. 
D'une manière générale, soigner autant les « cahiers spéciaux » que le cahier 

du jour (sans quoi les bonnes habitudes acquises ici se perdent là) . 
L'expérience prouve que des leçons d'écriture au C.M. ne sont pas néces­

saires si l'on a pris soin de corriger régulièrement tous les travaux écrits . 
Durant le premier trimestre du C.M.l, en réintroduire toutefois éventuellement. 

2. Mentales: 
a) Première urgence: habitudes à monter impeccablement et définitive­

ment: 
- en calcul : recourir au calcul mental toutes les fois que possible ; 
- utiliser correctement les symboles et abréviations réglementaires; 
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- savoir choisir l'uni té adéquate ; 
- se demander si le résultat est vraisemblable; 
- se passer des lignes du cahier quadrillé pour la construction des figures 

géométriques ; 
- reconnaître l'absurdité immédiate d'une donnée (de temps en temps, donner 

des problèmes absurdes) ; 
- recourir à un croquis toutes les fois que possible; 
- donner son état civil; 
- diriger un service en classe: affichage de documents, météorologie, plantes 

en pots, etc. ; 
- faire et transcrire des observations continues (métamorphose d'une gre­

nouille, etc.) ; 
- apprendre une leçon la plume à la main ; 
- relire la leçon avant d'apprendre le résumé éventuel. 

Avant tout, en toutes matières, habitude de se relire et de se corriger 
(d'énormes progrès seraient réalisés en orthographe si cette habitude était 
bien ancrée). 
- savoir exploiter toutes les ressources du dictionnaire (non seulement sens, 

mais orthographe, genre, synonymes, expressions, etc.) et monter impérieu­
sement le réflexe d'y recourir en toutes occasions (par les séances du voca: 
bulaire, on n'apprend durant la scolarité que quelques milliers de mots, 
alors qu'il suffit de savoir utiliser le dictionnaire et surtout éprouver le 
besoin de s'en servir, pour que les 50000 mots de la langue française 
soient constamment disponibles) . N'oublions pas le rôle capital du diction­
naire en latin et langues vivantes: raison de plus pour y préparer; 

- apprendre à apprendre par cœur (on ne saisit pas assez en général l'occa­
sion des séances de récitation) en prévision des connaissances acquises à 
partir de la sixième. 

b) Deuxième urgence : 
- savoir comprendre et discuter un règlement (le règlement scolaire, par 

exemple, à défaut du règlement de la coopérative) ; 
- trouver seul, dans un manuel ou tout imprimé, l'explication du résumé ou 

Je complément d'une leçon; 
rechercher spontanément des documents; 

- savoir distinguer l'essentiel de l'accessoire (ne pas renoncer au compte 
rendu de lecture sous prétexte qu'il a disparu de l'examen d'entrée en 6' !); 

- savoir mettre en forme un raisonnement (et, pour cela, élargir l'éventaiI 
des tâches en donnant, par exemple, comme sujet de rédaction, le compte 
rendu de la dernière expérience de sciences) (1) ; 

- habituer à faire ses devoirs quelques jours à l'avance; 
- apprendre à faire preuve d'esprit critique à propos, non seulement de ce 

qu'on lit, mais de ce qu'on entend (entretiens spéciaux organisés à cet 
effet). 

III. LES APTITUDES 
A propos des conférences pédagogiques 1959, Freinet écrit : « dans une 

école traditionnelle, on pourra déceler peut-être si tel enfant est prédisposé 
en français - intellectuel et scolastique - au calcul abstrait, à l'exercice . de 
la mémoire dans l'acquisition des connaissances de base. Mais c'est tout. Or, 
ce ne sont là que trois ou quatre branches anémiques de l'immense éventail 
des acquisitions et de la culture. Ce n'est pas cette école qui pourra dire si 
l'enfant a des capacités artistiques, scientifiques, de création, de recherche 
(poésie, mécanique, histoire, géographie), d'audace, et d'allant. C'est pourtant 

(1) N'oublions pas que, dans la circonscription de X .... il y a encore une majorité 
de classes traditionnelles », et qu'il importait. dans ce compte rendu, de faire une analyse 
de la situation actuelle. . 
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avec ces réalités - que l'école méconnaît, lorsqu'elle n'en tue pas l'éclosion -
que se bâtit le monde nouveau ». 

Ce verdict est-il trop sévère? 
Sans doute, un bon maître de classe traditionnelle parvient quelquefois, 

non seulement à éveiller, mais même à affermir certaines aptitudes. 
Tel d'entre eux écrit : 

- « le fait d'avoir en classe un orchestre de pipeaux a suscité, parmi mes 
élèves, des candidats au Conservatoire d'un côté, le développement d'une 
société de musique de l'autre; 

- «le fait d'avoir participé au concours de l'Ecole fleurie a dirigé certains 
élèves vers l'horticulture ; 
« le fait d'avoir gagné une coupe à un tournoi de volley-ball a provoqué la 
création d'une équipe locale de minimes.» 
Mais n'y parvient' il pas, le plus souvent, en dépit d'un cadre de travail 

par trop rigide? 
Les réponses au questionnaire diffusé préalablement font apparaître que, 

dans le cadre traditionnel, il n'y a guère place à des activités favorisant réelle­
ment, soit le travail individuel (se fixer une tâche, réunir la documentation 
nécessaire, en rendre compte), soit le travail par groupes (l'idéal suprême est 
d'éviter le copiage !) au moins sous la forme d'une initiation particulièrement 
utile pour des études prolongées. 

IV. LES MÉTHODES 
Dans le département de Y., certains tests ont été appliqués courant octobre 

1959 aux élèves d'un certain nombre de classes de 6'. 
D'une manière générale, les résultats se sont avérés pas trop décevants pour 

le calcul, mais par contre assez faibles en grammaire : 
Il s'agit là d'un fait dont il importe de déceler les causes. 
Devant les résultats insuffisants, on invoque généralement: 
1. les mauvaises conditions de travail : 

- locaux exigus, mobilier inadapté, manque de matériel; 
- non remplacement des maîtres malades; 
- recrutement parallèle des remplaçants sans formation; 
- effectiis surchargés. 

2. l'influence nétaste du milieu social: 
- insuffisances du milieu familial, rôle de la télévision, du cinéma, de la 

presse, etc., vie moderne trépidante. 
3. la surcharge des programmes et la course aux examens (il faut cependant 

reconnaître que les examens de passage sont interdits, que l'examen d'entrée 
en 6' est supprimé pour la majeure partie des élèves, que le C.E.P. va 
disparaître). 

Tous ces arguments sont fort valables en eux-mêmes (surtout 1 et 2). 
Mais faut-il chercher uniquement en ce sens? 
Certaines explications sont possibles: 

- la conscience professionnelle des maîtres : elle n'a pas lieu d'être incriminée 
dans l'immense majorité des cas; 

- les programmes: les pourcentages de réponses fausses sont évidemment 
plus élevés pour les notions difficiles (attribut de l'objet, etc.) ; mais ils se 
révèlent tout de même importants pour des notions qui ne dépassent pas 
le niveau d'assimilation d'un enfant normal; 

- les bonnes habitudes de travail n'ont pas été toujours suffisamment assises. 
Mais est-ce seulement une question de bonne volonté de la part du maître? 
D'où le problème: si les professeurs de 6' ne sont pas entièrement satisfaits 

et puisqu'un nombre croissant d'élèves va se diriger vers le deuxième degré, 
n'y a-t-il pas lieu d'incriminer les méthodes communément pratiquées et de 
préférer celles qui s'orientent le mieux dans le sens requis? 
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Dans les écoles publiques françaises sont pratiqués actuellement troIs types 
de méthodes : 

1. les méthodes foncièrement traditionnelles; 

2. les méthodes traditionnelles « évoluées)} ; 
3. les méthodes d'avant-garde. 

Les premières sont rares. Les secondes, de tres loin les plus répandues, pré­
sentent en réalité tous les degrés « d'évolution ». Les dernières ne sont guère 
représentées que par un seul mouvement véritablement créateur: les « Tech­
niques Freinet» (les autres masquant leur indigence ou leur faillite derrière 
un écran de superbes principes). 

Si les méthodes tradItIOnnelles évoluées connaissent encore la faveur géné­
rale, c'est parce qu'elles répondent le mieux à la tradition idéaliste occiden­
tale (qu'on ne s'y trompe pas: le style d'enseignement des jésuites n'a pas 
été beaucoup modifié dans sa texture) et ainsi qu'à l'éclectisme officiellement 
admis (on prend ce qu'on croit être le meilleur de chaque côté). 

En réalité, les méthodes foncières traditionnelles avaient l'avantage de 
s'appuyer sur un cadre solide. Et l'on peut se demander si tous les essais 
tentés, depuis lors, pour les « rénover)} (sans jamais d'ailleurs modifier réel­
lement la direction initiale) n'ont pas eu pour principal effet, en voulant as-

' souplir ce cadre au point parfois de le disloquer, de détruire ce qui en 
faisait la vertu, à savoir sa rigidité même. (C'est un fait que les résultats 
étaient meilleurs au début du sIècle en orthographe, voire en calcul). 

Au contraire, les techniques Freinet préparent beaucoup mieux à l'ensei­
gnement du second degré puisqu'à l'heure où les connaissances élémentaires 
sont désormais appelées à un moindre rôle, elles éveillent plus largement et 
finement les aptItudes, initient davantage au travail autonome, favorisent 
l'esprit critique et la curiosité tout en montant aussi solidement les méca­
nismes (nous reviendrons plus loin sur ce dernier point). 

Dès lors, comme il ne saurait être question d'en revenir aux méthodes 
foncièrement traditionnelles et comme l'évolution sociale commencée autour 
de nous rendra ses exigences toujours plus impérieuses, le problème est de 
savoir si l'éclectisme maintenu plus longtemps ne devient pas une erreur. 

Qu'on rejette les techniques Freinet après un examen sérieux, c'est conce­
vable. Ce qui l'est moins, c'est qu'on les condamne sans s'être informé objec­
tivement. Or, comme le prouvent les réponses au questionnaire, il subsiste 
encore à leur endroit certains préjugés qu'il importe une bonne fois de dis· 
siper. 

1. Les techniques Freinet ne réussiraient qu'avec une élite. En France et 
plus particulièrement dans ce département, elles sont surtout . répandues dans 
les classes de perfectionnement. 

2. Elles ne réussiraient qu'avec des enfants bien adaptés à leur milieu. 
A Vence, Freinet choisit de préférence ses élèves parmi les inadaptés afin 

de les rééquilibrer. 

3. L'Ecole Freinet fait vivre dans un monde idéal et convient pour un 
monde idéal. Les techniques Freinet reposent sur l'exploitation du milieu 
ambiant tel qu'il est et s'y adaptent. 

4. Les méthodes Freinet font trop confiance à la spontanéité enfantine 
et aux richesses latentes. On peut se demander si ce n'est pas plutôt le cas 
des méthodes traditionnelles « évoluées» dont le procédé favori est l'inter­
rogation socratique ou interrogation de découverte: on veut à tout prix 
faire dire à l'enfant ce qu'il est bien incapable de trouver, faute de documents, 
d'intérêt pour le problème soulevé ou même de possibilités de compréhension 
pour le type de questions posées. 
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En réalité, si les techniques Freinet s'inspirent des apports enfantins, ces 
apports - texte libre, données de calcul vivant, etc. - ne sont que des points 
de départ et le travail est d'autant plus à la mesure des élèves que les che> 
minements sont libres. 

5. Comment la classe entière peut-elle s'intéresser à l'apport d'un seul élève? 
Par le travail - « l'éducation par le travail » « collectivise» l'intérêt 

beaucoup mieux que la salive du maître. 

6. Une authentique exploitation du milieu est possible en milieu rural, mais 
très difficile en milieu urbain. 

L'expérience prouve qu'il ne faut rien exagérer et qu'on demeure le plus 
souvent à une confusion entre « étude du milieu local» et « exploitation du 
milieu ». 

7. « Nous avons été mal formés . Nous n'en sommes pas responsables ». 
C'est à peu près comme si un ingénieur voulait pendant toute sa carrière 

construire des ponts comme il l'a appris et comme si Un médecin refusait 
l'emploi des antibiotiques sous prétexte qu'on n'en parlait pas au temps de 
ses études. 

·S. « Si je change radicalement de méthodes, je risque pendant un certain 
temps de tâtonner. Est-ce qu'on ne va pas m 'en tenir rigueur?» 

C'est beaucoup plus sympathique. Et il est plus intelligent de faire con­
fiance à son Inspecteur primaire en l'avertissant d'emblée du changement de 
méthodes. 

9. y a-t-il des possibilités de changement progressif? Oui: cf. Mathieu 
dans ses « Dits », « il ne faut pas se lâcher des pieds avant de s'être accroché 
des mains ». 

L'Educateur, n° 20 du 1-9-59, précise, page 9, la marche à suivre. 

10. Si je supprime mon cadre de travail actuel, je vais déboucher sur le 
vide et aboutir à l'anarchie ou l'aventure! » 

Mais non. Il ne s'agit pas de détruire pour détruire, mais de détruire pour 
remplacer, autrement dit de substituer à une cadre de travail (l'enseignement 
à coup de « leçons ») un autre cadre de travail (l'enseignement par les acti­
vites tonctionnelles) tout aussi solide et net que le premier. 

11. Les techniques n'ont pas de vertu par elles-mêmes et d'ailleurs « la 
méthode vaut ce que vaut le maître ') . 

Assurément « la part du maître » reste capitale. Mais il n'en faut pas 
moins des techniques précises pour la masse des pédagogues qui ne sont pas 
des « éducateurs-nés ». Et il convient plutôt de dire: «la "méthode vaut dans 
la mesure où l'on y croit )}. Les maîtres du début du siècle croyaient à leurs 
méthodes (pour la raison très simple qu'il n'en existait alors pas d'autres) 
d'où leur succès. Les maîtres actuels sont troublés et ils ne peuvent ni revenir 
en arrière, ni s'accommoder d'un éclectisme pour le moins paradoxal. 

12. les techniques Freinet suppriment l'effort et le sens de certaines 
contraintes. 

C'est là une objection ridicule pour qui a vu fonctionner une authentique 
« classe Freinet ». Elles ont simplement pour but de faciliter la compréhension 
~t d.e permettre l'assimilation: ce qui est très différent . 

13. Les mécanismes sont sacrifiés (ce qui est très grave pour des élèves 
appelés en masse à continuer « leurs études»). 

" Au contraire. Ils sont davantage affermis si l'on suit le conseil de Freinet: 
« nous séparons davantage compréhension et mécanisation» et si, notamment, 
on ùtilise à bon escient les fiches autocorrectives (on croit encore communé­
ment que les techniques Freinet n'ont pour but que d'éveiller l'intérêt et on 
n'en connaît qu'une: le texte libre 1). 

43 



1 Les enfants naissent-ils poètes? 

Une dé nos correspondantes suisses, après avoir lu « Les enfants 
poètes», nous écrit: 

« Une poétesse de l'enfance m'a affirmé. l'autre jour, que tous les 
enfants naissent poète~. Que pensez-vous de cette affirmation? Si celle­
ci se justifie, je vous avoue qu'elle m'a étonnée. Est-ce uniquement la 
faute des éducateurs? 

« Si le sens pratique est latent, en eux, comment l'éveiller et le 
développer? 

« En tant que pédagogue, quelle importance attribuez-vous à un éveil 
et à un développement du sens poéùque chez les enfants? Est-ce une 
nécessité pour son bien moral, un apport appréciable pour son éducation 
et pour sa manière d'envisager la vie plus tard?» 

Nous avons transmis cette lettre à M. Combet, professeur, membre 
de notre Comité de Rédaction, qui a bien voulu faire la réponse ci­

dessous : 

Est-il vrai que tous les enfants naissent poètes? Je répondrais volontiers 
par l'affirmative mais pour nuancer aussitôt ma réponse et la préciser ainsi : 
le jeune enfant (entre deux et six ans) est poète comme il est au monde; 
c'est-à-dire que chez lui existence et poésie coïncident. Le monde enfantin 
est poétique car il est vécu par l'enfant sur un mode imaginaire. Pour l'en­
fant, les choses ont un visage, un regard, un sourire. Elles recèlent des inten­
tions, bonnes ou mauvaises que l'enfant pressent obscurément. Le fameux 
animisme enfantin, leit-motiv plus ou moins mal compris de tous les manuels 
de psychologie est le véritable foyer d'expérience poétique de l'enfant. Il 
constitue la dimension profonde de la perception enfantine avant toute éla­
boration de la pensée logique. Spontanément, d'une façon immédiate, irré­
fléchie , l'enfant éprouve le monde comme un espace plein de présences, un 
espace hanté. Aussi son adhésion à des mythes tels que ceux du Père Noël, 
du Croquemitaine, des sorcières, des fées et des gnomes est-elle entière. Le 
surnaturel est plus naturel à l'enfant que le monde objectif. Mais il s'agit 
là de l'enfant d'âge préscolaire. 

Tout change en effet avec l'entrée à l'école. L'école accélère par la répéti­
tion d'exercices ad hoc, le processus de rationalisation de l'expérience enfan­
tine du monde. Déjà ce processus s'amorce au sein de la famille par le 
contact avec les adultes. Il se systématise et s'amplifie à l'école. L'enseignement 
primaire est presque exclusivement axé sur l'acquisition de la pensée logique 
au détriment de l'épanouissement naturel du sentiment et de l'imagination: 
ce qui prouve à quel point les adultes, organisateurs de cet enseignement, 
perçoivent l'enfant à leur image. Le vice de l'école traditionnelle c'est d 'im­
poser à ' l'enfant une vision objective (adulte) du monde avant que l'enfant 
aît mûri sa propre enfance. Déjà Rousseau constatait avec perspicacité com-
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bien les éducateurs de son temps allaient trop vite dans lel,1r tâche. Que 
dirait-il aujourd'hui! L'enseignement épuise littéralement l'enfant, le prive 
de ses ressources naturelles, extirpe de son cœur et de son esprit les racines 
les plus profondes de l'expérience esthétique, poétique. Seuls les individus 
les plus forts résistent non sans perte à cette contrainte adulte. Saturne, ­
nous le voyons bien, continue à brimer et à dévorer sa progéniture. (La psy­
chanalyse trouverait son mot à dire sur le sens de cet avertissement de 
l'enfant par le Pater Omnipotens.) 

C'est donc dans ce climat que doit être repensée la question de la poésie 
enfantine. 

Les enfants nous' arrivent à l'école primaire plus ou moins marqués et 
déformés par les influences du milieu humain où ils sont immergés. Ces 
influences forment comme une gangue que nous aurons à assouplir et à 
dissoudre patiemment, avec doigté, pour retrouver, sous-jacent, le foyer des 
expériences poétiques passées. Foyer presque éteint mais prêt à s'aviver de 
nouveau pour peu que nous le favorisions. Dans la perspective de l'Ecole 
Moderne, je pense que la tâche de l'éducateur doit consister essentiellement 
à libérer l'enfant, à le ramener vers son propre centre pour qu'il devienne 
capable peu à peu de tenir les rênes de son propre destin. Et ce n'est pas 
là une attitude réactionnaire; ce n'est pas donner dans l'infantilisme, dans 
la mièvre dévotion des Saints Innocents. Toute la question est de savoir si 
nous devons présenter à la société, à la communauté humaine, des êtres 
équilibrés, épanouis ou, au contraire, des produits hâtifs et sans saveur, 
conditionnés, selon les cas, à n'être que des corps sans âme ou des intelli­
gences désincarnées. Je crois que la valorisation de l'expérience esthétique 
de l'enfant préconisée par l'Ecole Moderne se situe parfaitement dans le 
complexe de problèmes et de préoccupations que pose la santé mentale des 
jeunes. L'école traditionnelle, en refusant d'envisager l'enfant dans sa totalité, 
et en cultivant jusqu'à l'hypertrophie sa vie intellectuelle, favorise les désé-. 
quilibres mentaux. La réhabilitation de l'imagination créatrice et la promo­
tion de l'art enfantin par l'Ecole Moderne offrent au contraire de sérieuses 
promesses quant à l'épanouissement de l'enfant, à base d'équilibre affectif. 

Je ne prétends pas avoir épuisé le problème dans cette simple réponse. Je 
ne suis même pas certain d'avoir touché à l'essentiel. La poésie enfantine est 
pour moi une question ouverte et d'une brûlante actualité. Je pense revenir 
sur ce sujet à mainte reprise dans Techniques de Vie . 

Ce serait cependant une grande joie pour moi si, sans avoir résolu vos 
propres problèmes, je vous avais au moins confirmé dans le sens de votre 
propre quête. 

CoMBET. 

Il est un point qu'il me paraît important de considérer. Je ne pense pas 
que la poésie soit ennemie de la Technique', surtout s'il s'agit d'une technique 
naturelle . La contemplation dIA monde, sans être contemporaine de sa prise 
de possession et de son exploitation, ne les interdit pas forcément, surtout 
chez l'enfant qui demeure essentiellement ouvert sur un avenir de conquêtes. 
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1 Les livres 

RUDOLF STEINER : Les bases spirit. dies de l'Eduéation. (Les 
Cahiers Bleus, 90, rue d'Assas , Paris.) 

« Connaissez-vous la pédagogie de Rudolf 
Steiner? nous disait-on souvent. Elle s'ap­
parente beaucoup à la vôtre avec, sans dou­
te, une teinte beaucoup plus spirituelle qui 
est un des éléments de son succès. » 

J'ai donc lu l~ livre « Les bases spirituel­
les de l'éducation», ce qui va nous permet­
tre de nous situer mieux encore, non seu­
lement en face de la pédagogie de R. Steiner 
mais aussi par rapport à un certain nombre 
de tendances spiritualistes de notre pays. 

Rudolf Steiner n'était pas éducateur, cc 
qui expliquera sans doute quelques-unes des 
caractéristiques de sa pédagogie. Il créa et 
anima l'Ecole Waldorf qui joua une sorte 
de rôle d'Ecole expérimentale. Après la 
mort du maître en 1925, l'expérience conti­
nua et s'étendit même en divers pays. Au­
jourd'hui encore, des Ecoles Steiner existent 
sans . qu'elles semblent pourtant avoir in­
fluencé en quelque manière notre enseigne­
ment public. 

L'analyse des éléments de cette pédagogie 
nous dira peut-être pourquoi les Ecoles Stei­
ner en sont restées au stade expérimental. 

« Il existe partout des parents, dit la 
préface, qui, dans leur for intérieur, se 
posent la question: « Suis-je quitte envers 
mon enfant, ou envers mon élève, si j'ai 
seulement veillé à ce qu'il reçoive la forma­
tion traditionnelle que j'ai reçue, ou qu'il 
obtienne en temps voulu le diplôme ca- . 
pable ne lui ouvrir une carrière rémunéra­
trice? N'a-t-il pas droit à une formation 
plus largement humaine avant que la vie ne 
l'engage dans une profession qui lui im­
posera sa mentalité et ses routines? N'ap­
porte-t-il pas avec lui le besoin d'être 
d'abord développé pour lui-même, d'être 
compris pour ce qu'il est individuelle­
ment? » 

C'est la question que nous nous posons 
aussi. Voyons les réponses. 

Un point d'essentiel désaccord d'abord. 
« En éducation, nous devons pouvoir attein­
dre la nature humaine en son entier. Or, 
elle comporte un corps, une âme et un 
esprit. Lorsqu'on enseigne, lorsqu'on édu-
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que, il faut pouvoir collaborer avec l'es­
prit. » 

Nous ne séparons pas ainsi les éléments 
de la nature humaine, ce qui ne veut pas 
dire que nous soyons farouchement maté­
rialistes. On sait, au contraire, le grand 
fonds que nous faisons sur la sensibilité, 
l'affectivité, l'esprit des enfants sans pour 
cela partager l'individu en cette trilogie sur 
laquelle nous avons beaucoup de réserves 
à faire. 

Remarquons que cette trilogie est peut­
être plus formule quelque peu rituelle que 
réalité éducative, de sorte que, réserve faite 
pour l'emploi excessif du mot âme, nous 
nous trouvons bien souvent d'accord avec 
Steiner: «Posséder en soi une vivante 
image de l'enfant, la renouveler chaque 
année, non, chaque semaine, voilà ce qui 
constitue la ba~e spirituelle de l'éducation. » 

Mais cette opération devient pour les 
éducateurs un tour de force parce que Stei­
ner, qui n'était pas éducateur, n'est pas 
parvenu à vivifier, à spiritualiser l'enseigne­
ment, ce qui vaut à cette pédagogie un 
certain nombre de prises de position que 
nous avons dépassées en intégrant l'Ecole 
à la vie. 

Cette éducation reste une éducation d'au­
torité, avec tous les aléas et les risques 
que cela comporte. « Si nous obligeons un 
enfant (entre 7 et 14 ans) à écouter ce que 
nous lui disons, nous déposons en lui quel­
que chose qui y restera, même si cela ne 
se voit qu'à un âge plus avancé.» 

Mais si l'enfant ne veut pas écouter, quel 
est le recours de la pédagogie Steiner? 

« Si je sais pertinemment qu'il est bon 
pour l'enfant qui se développe entre la 
seconde dentition et la puberté, d'en ap­
peler au principe d'autorité, si je sais qu'il 
faut être alors pour lui une sorte de mo­
dèle, en ce cas je parlerai à l'enfant de 
manière à provoquer sa confiance, à être 
pour lui le médiateur entre le monde spi­
rituel et lui-même. L'enfant acceptera ce 
que je lui dirai, même s'il ne le comprend 
pas encore très bien.» 



Et s'il ne l'accepte pas, ce qui peut fort 
bien se produire dans 50 ou 80 % des cas. 

« Si, à l'âge de la puberté, l'enfant com­
mence à aimer la logique, nous devons, de 
notre côté, lui apporter l'imagination, l'élé­
ment de l'image, lui fournir soUs une for­
me imagée ... » 

L'auteur ne pense pas que le travail, la 
motivation sociale puissent entrer ici en 
ligne de compte comme s'il suffisait, en 
l'occurrence, de faire appel à l'âme. 

*** 
Nous avons posé dans notre questionnaire 

le problème de la volonté. Voici ce qu'en 
dit fort justement Steiner: 

« La vie affective ne se rattache pas di­
rectement au système nerveux, mais à ce 
qu'on peut appeler les systèmes rythmiques, 
les rythmes de la circulation, de la respi­
ration, dans leurs merveilleuses interac­
tions ... La volonté est bien plus proche des 
phénomènes digestifs que ne l'est la pen­
sée... Pendant tout le cours de la vie, le 
système rythmique ne se fatigue jamais. De 
la naissance à la mort, notre cœur bat jour 
et nuit. L'être humain ne peut se fatiguer 
qu'en exerçant les activités intellectuelles, 
ou bien les activités de locomotion et de 
nutrition. » 

Comment la connaissance peut être nour­
riture, tel est le titre d'un chapitre auquel 
nous souscrivons en théorie ,mais pour le­
quel ont fait défaut à l'auteur les techni­
ques permettant l'épanouissement souhaité. 

« L'observation moderne est si superfi­
cielle qu'elle ne perçoit même pas le mal 
qu'on peut faire à l'organisme du simple 
fait qu'on s'y prend de travers pour ap­
prendre à un enfant la lecture et l'écriture. 
Un art de l'éducation fondé sur une con­
naissance de l'être humain s'y prendra au­
trement : il fera sortir de l'enfant ce qui 
est en lui... C'est pourquoi il est nécessaire 
de commencer non par la lecture mais par 
l'écriture. » 

Malheureusement, faute d'une technique 
appropriée, Steiner s'en remet en définitive 
aux exercices et aux leçons pour atteindre 

à ces acqulSltIOns. Il compte Stlr l'habileté 
du maître. Mais, sans outil et sans techni­
que valable, il y aura contradiction ici en­
tre les souhaits formulés et la réalité de 
l'enseignement. 

Nous évitons ce travers et nous réalisons 
dans la pratique une formule de travail qui 
fait passer dans la réalité les théories 
steineriennes. 

L'auteur se rend compte d'ailleurs c\es 
imperfections de son système. « Tout est 
chez nous une question de savoir-faire ». 
Ce savoir-faire, Steiner a essayé de l'en­
seigner à quelques disciples. Il n'est pas à 
la mesure de la masse des enseignants et 
c'est pourquoi les Ecoles Steiner se sont 
seulement agglomérées autour de quelques 
personnalités sans devenir autrement un 
ferment de rénovation. 

Nous ne pensons pas non plus que Stei­
ner ait raison lorsqu'il dit: « Nous avons 
à cœur d'accepter ce que les conditions de 
vie actuelle imposent aujourd'hui à toute 
école. Car nous ne sommes pas des révo­
lutionnaires qui veulent à tout prix faire 
du neuf. Nous ne disons pas, par exem­
pie : on devrait interdire les écoles en vil­
le ; il faudrait les mettre toutes à la cam­
pagne. Nous disons plus volontiers: les 
conditions actuelles étant ce qu'elles sont, 
travaillons à améiiorer la nature humaine 
dans chaque détail du régime scolaire.» 

Et c'est bien là le grave danger du sys­
tème steinerien et de toute éducation spi­
ritualiste en général. C'est de laisser croire 
qu'on peut améliorer la nature humaine 
dans n'importe quelles conditions de vie 
matérielle, familiale ou sociale, comme si 
l'incidence de l'alimentation, du bruit, de 
l'affectivité, de la scolastique n'avaient pas 
une influence décisive sur l'évolution des 
personnalités. 

Nous pensons, au contraire, qu'il est de 
notre devoir de dénoncer l'état de choses 
existant pour que puissent s'instaurer des 
modes de vie scolaire dans lesquels seront 
susceptibles de s'épanouir les fleurs de la 
spiritualité. 

C. F . 

PHILIPPE PARROT et MONIQllE GUENEAU 
cents . (Presses Univ. de France.) 

Les gangs d'adoles-

Une étude fouillée et complète du pro­
blème, hélas! si actuel des bandes d'en­
fants et de la délinquance juvénile. 

Nous venons de sortir sur le même thè­
me, le nO 1 de notre nouvelle collection 

, 

Bibliothèque de l'Ecole Moderne (C. Frei­
net: « La formation de l'enfance et de la 
jeunesse», Ed. de l'Ecole Moderne, Can­
nes). 

« Combien, disent les auteurs, de "Gangs 
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d'adolescents", combien - surtout dans les 
milieux populaires - d'adolescents forment 
des bandes P?I"ce qu'ils ne trouvent pas 
ailleurs de compensations plus saines à 
leurs carences affectives. Il faudrait, dans 
les grands centres urbains et même dans 
les bourgades, une maison où les jeunes se 
rencontrent d'une façon plus heureuse que 
dans la rue, au bistrot ou au bal, et que 
cette maison soit la leur: qu'ils y trou­
vent des amis, des disques, des livres, des 
ateliers de mécanique pour réparer leurs 

vélomoteurs, des ateliers de création artis­
tique. » 

Ces réalisations n'auraient cependant leur 
plein effet que si l'Ecole avait déjà entraîné 
les élèves à une éducation du travail, et si 
la maison de l'enfant et de l'adolescent par­
venait à dépasser le stade de bricolage et 
de la distraction pour se passionner à des 
activités intégrées à son éducation et à sa 
vie. 

C'est ce que nous nous appliquons à dé­
montrer dans notre livre. 

C. F. 

CAMILLE BELLIARD : Paroles d'Evangile. (L'Amitié par le Livre.) 

La modestie de Camille Belliard est cou­
pable. Fondateur de L'Arnitiè par le Livre 
dont les mérites ne sont plus à découvrir, 
Belliard ne publie que rarement ses pro­
pres œuvres. Après « Le Bois de la Croix» 
(1926), voici des «Paroles d'Evangile» qui 
ne hc:;urteront que les intelligneces bornèes. 

Libre penseur, Camille Belliard s'est pen­
ché sur la vie de Jésus comme à la source 
vive. Ce qu'il nous rapporte de cette quête 
d'absolu, c'est un plus grand amour de 
l'homme, c'est une invite à la Connaissan·· 
ce. Nulle recherche ésotérique dans ces 
«Paroles d'Evangile», où le Christ prend 
figure de Surhomme, mais de surhomme 
aimant et souffrant comme vous et moi. 

Certes, le livre de Camille Belliard ris-

que de se heurter au sectarisme des uns 
et à l'esprit borné des autres. Tel bigot 
exacerbé lui reprochera amèrement d'avoir 
fait de Jésus un Fils de l'Homme au lieu 
d'une image pieuse; tel «maçon» maté­
rialiste se refusera à reconnaître en Jésus 
« le Maître le plus extraordinaire de l'Hu­
manité ». 

Cependant, il nous semble que ce livre 
paraît à son heure, affirmant, s'il était be­
soin, la largeur d'esprit et l'élévation de 
pensée d 'un maître laïque. 

Croyants et non-croyants sans parti-pris, 
libres esprits de toute philosophie, éprou­
veront une réelle satisfaction à méditer ces 
« Paroles d'Evangile». 

Gilbert LAMIREAU. 

Florilège poétique de ANDRÉ DRUELLE,. présenté par ANDRÉ 

LEBOIS, portrait et dessins de MICHEL FREROT. 

André Druelle est né en r895, étudiant 
en Sorbonne, il abandonne l'avenir bour­
geois qui lui est promis pour la vie artisa­
nale et « concrète» du paysan. Son œuvre, 
qui comporte quelque huit recueils, est pres­
que inconnue et, pourtant, jamais poésie ne 
fut si proche de nous, plus humaine et plus 
sensible. 

Comment André Druelle peut-il demeu­
rer inconnu alors que Milosz est vénéré? 
Et pourtant, quelle communion d'esprit, 
quelle parenté poétique entre eux! Ecou­
tons André Druelle : 

« Prends garde au vain dégoùt qui me 
[tient embrassé, 

L'hiver n'est éternel, ni l'ombre, ni ce 
[vent; 

Nous reverrons courir cie! et glèbe enlacés, 
Fleurir pour le bourdon les merisiers 

[neigeant. 

48 

Homme, étroit de poitrine et de mâle 
[entreprise, 

Veille à ressusciter encore avec le temps ; 
Ainsi la cime, par l'élan du croît reprise, 
Bourgeonne tout à coup dans le soir 

[bourdonnant. 

Ton pays a besoin d'un geste; d'un chant, 
Passant par l'olifant de sa chevalerie, 
Pour rendre aux fils des preux le sens 

[de la patrie . 

Riront les perce-neige, un matin, sous 
[l'autan ... 

Penche-toi, dis tout bas «France » ... 
[L'Ombre frissonne ... 

Ta terre sait toujours qu'elle est une 
[Personne. » 

Et maintenant, écrivez à L 'Amitié par le 
Livre, Blainville-sur-Mer (Manche) et com­
mandez vite ce Florilège d'un poète oublié. 

Gilbert LAMIREAU. 
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