Le milieu conditionne

le rythme de vie
par M.-E. BERTRAND

Pendant ces dernieres vacances de Noél, jai eu l'occasion de faire l'épreuve
du présent. J'ai fait cette épreuve & la lueur de mon enfance. J'ai fait la
comparaison, la différence, la mesure entre l'enfance d’aujourd’hui et celle
que j'ai vécue.

Je ne nourris aucune mélancolie du passé et je crois étre encore assez
prés de l'enfance pour ne ressentir ni envie ni tristesse.

Nous nous contenterons d'observer le décor, sans raire agir les acteurs,
ni faire retentir aucune musigue.

Il s'agit d'une petite ville de la proche banlieue parisienne. Je suis né et
j'ai été « élevé » dans cette petite rue transversale qui était alors — il y a
25 ans — un refuge pour la bande d’enfants qui l'animait.

Cette rue menait au Lycée. Quatre fois par jour, un flot abondant de
fillettes et jeunes filles déferlait, en l'espace de dix minutes, puis tout retom-
bait dans le calme, sauf a la sortie des ateliers, a la fermeture des bureaux.

Notre rue n'était pas commercante.
Elle était ce qu'on veut appeler aujourd’hui une « rue-dortoir ».

Oui, nous formions une bande de gosses qui vivaient ensemble, dés que
I'école, les repas et la nuit nous rendaient a notre liberté. Chaque pause nous
retrouvait la.

Un coin de trottoir libre pour jouer aux billes, un coin de mur pour lancer
une balle, une marche pour y déposer quelques jouets, ou simplement un
recoin pour s'asseoir et discuter de nos probléemes.

Nous vivions plus intensément sur ces trottoirs que dans nos familles. La
formation des clans, les nceuds fragiles de quelques amitiés ou alliances
passageéres — rompues par un échange d'objets manqué ou un mauvais troc —
scellées pour une « histoire de fille ».

Le jeudi matin nous retrouvait tous, dans l'attente du balayeur municipal
qui ouvrait les vannes de la bouche d'eau. Passé le premier flot emmenant
les immondices, une belle eau claire nous permettait de lancer nos allumettes
— nous formions des équipes selon les couleurs du bois — et un « tour de
France » nautique avait lieu, dont nous étions a la fois les acteurs, les
supporters et les spectateurs bruyants et enthousiastes.

Une équipe rivale pouvait a la hate, en rassemblant un peu de terre, cons-
truire un barrage aprés le passage du balai, mais dans la lutte nous le
piétinions, ayant pour allié l'employé qui voulait que l'eau coule...

Mais l'unité de la « rue Alexandre-Dumas» se ressoudait quand la bande
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« de la rue Diderot» ou les filles de la « rue Victor-Hugo » venaient fouler
notre domaine dans de mauvaises intentions, nous provoquer, semer la
discorde ou « chercher des noises ».

Alors, la lutte s’organisait.

Sur le chemin de Il'école, certains passages nous ¢étaient interdits. Nous
devions rester groupés : l'isolé subissant une attaque en régle. La nuit, c'était
la bagarre. Nous nous fixions, entre parties adverses, l'heure et le lieu du
combat. A main nue, a coups de ceinture, quelquefois un baton, la lutte
n'était jamais meurtriere, Un passant nous séparait. Si deux passants inter-
venaient, nous formions corps, tous réunis pour les insulter.. et nous sauver.

Les apres-midi étaient consacrés aux activités plus calmes. L'hiver, nous
partions en forét, souvent a pied, quelquefois a bicyclette. L'été, nous allions
dans un bas quartier plus calme, la ou il y avait seulement des villas — et
non des immeubles — construire des cabanes avec de vieilles nippes. Nous
nous consacrions a nos petites amies.

C'était les années 1930. Nous avions bien participé aux défilés du Front
Populaire, nous savions crier : « Raccourcir Casimir » (1). Nos vacances étaient
souvent enfiévrées ou méme interrompues par les menaces de conflit. Mais
nous étions tous, dans notre rue calme, assez indiftérents des luttes des adultes,
associant souvent nos luttes entre gosses a ces conflits dans lesquels il n'y
avait, pour nous, que Frangais et Allemands.

Il me reste, de ces années, une impression d'équilibre, de calme, de tran-
quillité, malgré les bouillonnements du monde adulte d'alors. Nous pouvions
vivre dans ce milieu urbain assez défavorisé, nous n'avions ni arbre, ni terrain
vague accessible : si ! nous avions quelques propriétés encore incultes, dont
I'acceés était interdit, et dont nous franchissions les murs quand nous voulions
nous cacher pour quelques révélations intimes de l'un de nous ou la lecture
de magazines « interdits ».

Nous formions, dans notre bande, un monde a la fois équilibré et un milieu
aidant, a notre mesure.

J'ai donc revu, ces derniéres semaines, cette rue de mon enfance.

A-t-elle changé ? Oui, bien sur. Mais trés variablement, selon les points de
vue.

Elle a toujours sa bande de gosses.
Peut-étre encore plus nombreuse.

C’est elle qui m'a intéressé.

J'ai cherché ce que ces enfants faisaient.

Le peu de temps que je les ai vus : ils ne faisaient rien.

Quoi faire ? La rue est devenue un parking. La zone bleue des quartiers
actifs et commergants a rejeté, vers la petite rue calme, un flot de voitures
qui stationnent jour et nuit, pendant qu'un autre flot circule lentement : ce
sont ceux qui, patiemment, cherchent une place libre..

(1) Casimir de la Roque, Chef des Croix-de-Feu, secte réactionnaire.
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Il ne m’avait jamais semblé que « ma rue» sentait si mauvais.

Tous nos alentours ont disparu.
Plus de terrains vagues : des immeubles de sept étages.

On ne peut jouer dans le ruisseau : les roues des voitures en stationnement
empéchent « le Tour de France» d’avoir lieu.

La circulation interdit tout jeu de balle, toute partie de ballon. Méme le
jeu de billes est impossible sur les trottoirs encombrés.

Plus de terrains vagues.. Des murs.

Qu'est devenue ma bande ?

Peut-étre se réfugie-t-elle dans quelque café ou il y a la Télé.. Peut-étre
les gosses vont-ils plus souvent au cinéma... Peut-étre aussi n'y a-til plus de
bande pour attaquer «la rue» voisine, pour courir les filles, pour vivre
« ensemble ». Les liens d'amitiés se sont sans doute desserrés.

Mais, je ne sais pas.. Il y a maintenant les mobylettes — bien que les
enfants de moins de 14 ans n'en usent guére.. la vie va plus vite...

Je laisserai donc les acteurs dans l'ombre : le décor, lui, est bouleversé.
Le monde s'est transformé méme si les formes, les silhouettes, les contours,
les couleurs sont les mémes — on ne refait guere les vieilles maisons qui
se contentent de faire pousser sur les antiques cheminées quelque antenne de
Télé — le rythme de vie a profondément changé. Paris gagne sur cette
banlieue qui n’est plus tournée vers la province, mais sur cette ville capitale
qui est un monstre...

Le milieu conditionne le rythme de vie.

Les gosses de ma rue ne peuvent plus — en rien — ressembler a ce que
nous fames.

L'éducation que nous avons recue ne peut plus convenir a ceux-la qui
viennent vingt ans derriére.

La pédagogie ne sera jamais une science exacte tant qu'elle ne saura pas
que ce qu'elle propose pour un jour n'est plus valable le lendemain. La
pédagogie est fonction des techniques. Elle est elleméme une technique.
Elle doit étre elleméme une avancée des techniques, une avant-garde avertie.

Le décor est mouvant. Les acteurs se succeédent. Le drame reste le méme
pour une humanité qui cherche toujours s'il y a un auteur — et qui n'ose
croire en elle-méme.
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