
Le milieu conditionne 

le rythme de vie 
par M.-K BERTRAND 

Pendant ces dernières vacances de Noël, j'ai eu l'occasion de faire l'épreuve 
du présent. J'ai fait cette épreuve à la lueur de mon enfance. J'ai fait la 
comparaison, la différence, la mesure entre l'enfance d'aujourd'hui et celle 
que j'ai vécue. 

Je ne nourris aucune mélancolie du passé et je crois être encore assez 
près de l'enfance pour ne ressentir ni envie ni tristesse. 

Nous nous contenterons d'observer le décor, sans raire agir les acteurs, 
ni faire retentir aucune musique. 

Il s'agit d'une petite ville de la proche banlieue parisienne. Je suis né et 
j'ai été «élevé» dans cette petite rue transversale qui était alors - il Y a 
25 ans - un refuge pour la bande d'enfants qui l'animait. 

Cette rue menait au Lycée. Quatre fois par jour, un flot abondant de 
fillettes et jeunes ~ filles déferlait, en l'espace de dix minutes, puis tout retom
bait dans le calme, sauf à la sortie des ateliers , à la fermeture des bureaux. 

Notre rue n'était pas commerçante. 

Elle était ce qu'on veut appeler aujourd'hui une «rue-dortoir ». 

Oui, nous formions une bande de gosses qui vivaient ensemble, dès que 
l'école, les repas et la nuit nous rendaient à notre liberté . . Chaque pause nous 
retrouvait là. 

Un coin de trottoir libre pour jouer aux billes, un coin de mur pour lancer 
une balle, une marche pour y déposer quelques jouets, ou simplement un 
recoin pour s'asseoir et discuter de nos problèmes. 

Nous vivions plus intensément sur ces trottoirs que dans nos familles . La 
formation des clans, les nœuds fragiles de quelques amitiés ou alliances 
passagères - rompues par un échange d'objets manqué ou un mauvais troc -
scellées pour une «histoire de fille». 

Le jeudi matin nous retrouvait tous, dans l'attente du balayeur municipal 
qui ouvrait les vannes de la bouche d'eau. Passé le premier flot emmenant 
les immondices, une belle eau claire nous permettait de lancer nos allumettes 
- nous formions des équipes selon les couleurs du bois - et un «tour de 
France » nautique avait ~ lieu, dont nous étions à la fois les acteurs, les 
supporters et les spectateurs bruyants et enthousiastes. 

Une équipe rivale pouvait à la hâte, en rassemblant un peu de terre, cons
truire un barrage après le passage du balai, mais dans la lutte nous le 
piétinions, ayant pour allié l'employé qui voulait que l'eau coule ... 

Mais l'unité de la « rue Alexandre-Dumas» se ressoudait quand la: bande 
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« de la rue Diderot» ou les filles de la «rue Victor-Hugo» venaient fouler 
notre domaine dans de mauvaises intentions , nous provoquer, semer la 
discorde ou « chercher des noises". 

Alors, la lutte s'organisait. 

Sur le chemin de l'école, certains passages nous étaient interdits. Nous 
devions rester groupés: l'isolé subissant une attaque en règle. La nuit, c'était 
la bagarre. Nous nous fixions, entre parties adverses, l'heure et le lieu du 
combat. A main nue, à coups de ceinture, quelquefois un bâton, la lutte 
n'était jamais meurtrière. Un passant nous séparait. Si deux passants inter
venaient, nous formions corps, tous réunis pour les insulter. .. et nous sauver. 

Les après-midi étaient consacrés aux activités plus calmes. L'hiver, nous 
partions en forêt, souvent à pied, quelquefois à bicyclette. L'été, nous allions 
dans un bas quartier plus calme, là où il y avait seulement des villas - et 
non des immeubles - construire des cabanes avec de vieilles nippes. Nous 
nous consacrions à nos petites amies. 

C'était les années 1930. Nous avions bien participé aux défilés du Front 
Populaire, nous savions crier: « Raccourcir Casimir» (1). Nos vacances étaient 
souvent enfiévrées ou même interrompues par les menaces de conflit. Mais 
nous étions tous, dans notre rue calme, assez indifférents des luttes des adultes, 
associant souvent nos luttes entre gosses à ces conflits dans lesquels il n'y 
avait, pour nous, que Français et Allemands. 

Il me reste, de ces années, une impression d'équilibre, de calme, de tran
quillité, malgré les bouillonnements du monde adulte d'alors. Nous pouvions 
vivre dans ce milieu urbain assez défavorisé, nous n'avions ni arbre, ni terrain 
vague accessible: si! nous avions quelques propriétés encore incultes, dont 
l'accès était interdit, et dont nous franchissions les murs quand nous voulions 
nous cacher pour quelques révélations intimes de l'un de nous ou la lecture 

'de magazines « interdits ». 

Nous formions , dans notre bande, un monde à la fois équilibré et un milieu 
aidant, à notre mesure. 

J'ai donc revu, ces dernières semaines, cette rue de mon enfance. 

A-t-elle changé? Oui, bien sûr. Mais très variablement, selon les points de 
vue. 

Elle a toujours sa bande de gosses. 

Peut-être encore plus nombreuse. 

C'est elle qui m'a intéressé. 

J'ai . cherché ce que ces enfants faisaient. 

Le peu de temps que je les ai vus: ils ne faisaient rien. 

Quoi faire? La rue est devenue un parking. La zone bleue des quartiers 
actifs et commerçants a rejeté, vers la 'petite rue calme, un flot de voitures 
qui stationnent jour et nuit, pendant qu'un autre flot circule lentement : ce 
sont ceux qui, patiemment, cherchent une place libre ... 

(1) Oasimir de la Roque, Chef des Croix-de-Feu, secte réactionnaire . 
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Il ne m'avait jamais semblé que « ma rue» sentaÎt si mauvaÎs. 

Tous nos alentours ont disparu. 

Plus de terrains vagues : des immeubles de sept étages. 

On ne peut jouer dans le ruisseau: les roues des voitures en stationnement 
empêchent « le Tour de France» d'avoir lieu. 

La circulation interdit tout jeu de balle, toute partie de ballon. Même le 
jeu de billes est impossible sur les trottojrs encombrés. 

Plus de terrains vagues ... Des murs. 

Qu'est devenue ma bande? 

Peut-être se réfugie-t-elle dans quelque café où il y a III Télé... Peut-être 
les gosses vont-ils plus souvent au cinéma... Peut-être aussi n'y a-t-il plus de 
bande pour attaquer «la rue» voisine, pour courir les filles, pour vivre 
{( ensemble ». Les liens d'amitiés se sont sans doute desserrés. 

Mais, je ne sais pas ... Il y a maintenant les mobylettes - bien que les 
enfants de moins de 14 ans n'en usent guère ... la vie va plus vite ... 

Je laisserai donc les acteurs dans l'ombre: le décor, lui, est bouleversé. 
Le monde s'est transformé même si les formes, les silhouettes, les contours, 
les couleurs sont les mêmes - on ne refait guère les vieilles maisons qu~ 
se contentent de faire pousser sur les antiques cheminées quelque antenne de 
Télé - le rythme de vie a profondément changé. Paris gagne sur cette 
banlieue qui n'est plus tournée vers la province, mais sur cette ville capitale 
qui est un monstre ... 

Le milieu conditionne le rythme de vie . 

Les gosses de ma rue ne peuvent plus ' - en rien - ressembler à ce que 
nous fûmes. 

L'éducation que nous avons reçue ne peut plus convenir à ceux-là qui 
viennent vingt ans derrière. 

La pédagogie ne sera jamais une science exacte tant qu'€lle ne saura pas 
que ce qu'elle propose pour un jour n'est plus valable le lendemain. La 
pédagogie est fonction des techniques. Elle est elle-même une technique. 
Elle doit être elle-même une avancée des techniques, une avant-garde avertie. 

Le décor est mouvant. Les acteurs se succèdent. Le drame reste le même 
pour une humanité qui cherche toujours s'il y' a un auteur - et qui n 'ose 
croire en elle-même. 
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