
Pourquoi ont-ils abandonné 
le texte libre ? 
par R. UEBERSCHLAG 

La technique du texte libre peut être considérée comme généralement 
connue. Même des journaux pédagogiques de type classique en parlent. Les 
manuels destinés aux normaliens ou aux remplaçants lui réservent un chapitre, 
du moins dans les éditions récentes. On peut donc admettre que le nombre 
d'instituteurs ayant essayé l'introduction du texte libre dans leur classe se 
chiffre par dizaines de milliers, tant en France qu'à l 'Etranger. Le nombre de 
ceux qui y ont renoncé se compte également par dizaines de milliers. Je 
me suis demandé, à l'échelon d'une circonscription, à quelles raisons attribuer 
ce manque de persévérance, ces échecs inexplicables pour ceux qui tirent 
profit de cette expérience et ne sauraient plus s'en passer. 

L'INITIATION 

La première explication qui vient à l'esprit porte sur les conditions d'ini­
tiation. Nous sommes à peu près tous d'accord pour estimer qu'aucun article, 
qu'aucun manuel n'est capable de donner le choc psychologique indispensable 
à celui qui veut pratiquer le texte libre de manière authentique. Nous sommes 
tous d'accord pour affirmer qu'il n'y a qu'un moyen de comprendre cette 
technique: c'est d'assister à une démonstration. En effet, ce qu'un article 
n'arrive pas à rendre sensible, ce sont les rapports entre le maître et les 
élèves au cours de la lecture des textes et de la mise au point de l'un d'eux. 
La description de cette atmosphère semble difficile car, comment éviter cette 
littérature pédagogique naïvement élogieuse qui nous agace? 

Dans ma circonscription, il y a donc eu une dizaine de démonstrations, 
et plus de 200 maîtres y avaient assisté dans des conditions idéales où la 
classe reste une classe et ne devient pas une salle de spectacle. 

Il avait été proposé aux maîtres d'en faire l'expérience, non pas une expé­
rience unique, car des élèves habitués aux méthodes traditionnelles sont 
incapables d'une spontanéité immédiate. J'estime à une centaine le nombre 
de maîtres qui a fait sur ce plan un essai loyal, il y a de cela trois ans. J'ai 
fait depuis àes passages dans leur classe et je me suis rendu compte que la 
réussite dans ce domaine dépendait de facteurs beaucoup plus nombreux que 
ceux que j'avais imaginés en faisant moi-même, comme instituteur de classe 
de perfectionnement, l'expérience du texte libre. 

LA RECONVERSION DE LA MENTALITÉ DE L'INSTITUTEUR 
J'avais suivi en été 1947 un stage national chez Freinet à Cannes et, la 

même année, j'avais participé à une session de l'enfance inadaptée en Suisse, 
sous la direction d'Alice Descœudres. Quelques mois auparavant, j'avais assisté 
pendant huit jours à des classes à l'école Decroly de Bruxelles. Enfin, à la 
rentrée d'octobre, j'avais obtenu une classe de perfectionnement annexée à 
un groupe scolaire. Je jouissais d'une liberté pédagogique totale. Et je me 
rends compte maintenant que j'avais senti confusément alors qu'il valait mieux 
avoir la liberté d'initiative dans une classe réputée difficile qu'uri group€ 
d'enfants brillants, assortis de l'hypothèque d'un programme précis et d'un 
emploi du temps en miettes. Je constate actuellement que neuf instituteurs 
sur dix conservent la hantise formelle de l'emploi du temps et des program­
mes (ou plutôt de la version ({ Leterrier}) de ceux-ci). 
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LA RESISTANCE DU MILIEU 

Introduire le texte libre dans sa classe est ressenti par beaucoup êOfluUè 
une prise de position, sinon comme une révolte contre la lourde machinerie 
administrative (créée davantage par les manuels, les articles pédagogiques 
traditionnels que par les Instructions Officielles qui, par endroits, sont 
véritablement révolutionnaires). 

Autrement dit, l'introduction du texte libre exige une reconversion de 
la mentalité de l'instituteur qui, avec cette technique, prend des responsa­
bilités pédagogiques. On a un peu de gêne à l'avouer: l'instituteur français, 
si nettement en pointe sur le plan syndical, est un féroce conservateur sur 
le plan pédagogique. Sans le savoir, il est nettement solidaire du grand corps 
de l'Administration. Pédagogiquement, il a des réflexes parfaits de fonction­
naire soucieux d'appliquer des directives (même en grommelant), très 
préoccupé qu'il est de l'opinion et de la notation de ses supérieurs hiérar­
chiques. Qu'on ne voie pas dans ce jugement une ironie facile ou peut-être 
même déplaisante. La condition de fonctionnaire zélé ne va pas sans vertus, 
ni sans mérites, et aboutit à des résultats qui peuvent susciter du respect 
et même de l'admiration. L'inconvénient, c'est que le fonctionnaire-éducateur 
est un peu l'un et l'autre, et qu'en perfectionnant l'un de ses rôles, il amoin­
drit inévitablement l'autre. Le souci d'être totalement fonctionnaire lui interdit 
les audaces et la liberté de pensée pédagogique qui font les grands éducateurs. 
Le désir d'être un éducateur intégral le met continuellement en contradiction 
avec les impératifs - et les manies - avec lesquels on fait de bons 
fonctionnaires. 

UN HÉRITAGE ENCOMBRANT 

Mais il n'y a pas seulement le malaise que l'on éprouve à se singulariser 
et le désagrément d'être mal compris de son entourage, de passer pour un 
original quand ce n'est pas pour un ambitieux. Chaque maître entre dans la 
carrière avec un héritage encombrant: le souvenir de sa propre vie scolaire. 
Ces méthodes, ces procédés dont il fait lucidement le procès, dont il découvre 
la routine, ce sont .pourtant eux qui ont fait de lui l'instituteur qu'il est actuel­
lement. Il lui arrive même de se demander si les exercices fastidieux auxquels 
il s'est soumis, ne sont pas après tout nécessaires, voire bénéfiques. Il ne lui 
vient pas à l'idée que sa réussite personnelle ne peut ni cacher, ni excuser 
les échecs de tant d'autres, et que ce qui fait la valeur des méthodes, ce 
n'est pas la sévère sélection qu'elle provoque, mais la multiplicité des réussites 
qu'elle occasionne. 

Les instituteurs ont été en majorité de bons élèves, parfaitement adaptés 
aux épreuves conventionnelles de la dictée d'examen, des problèmes de 
concours et des longs résumés à réciter par cœur. Comment pourraient-ils 
rejeter ces valeurs sûres auxquelles s'attachent tant de souvenirs, d'efforts et 
d'éloges? 

RYTHMES ET STRUCTURES 

A son bureau, comme à une tour de contrôle, il fait avancer, chronomètre 
en main, les disciplines comme des wagons: le quart d'heure de morale, 
la demi-heure de lecture, le quart d'heure pour l'explication du problème, la 
demi-heure pour sa résolution et le quart d'heure pour sa correction. Il lui 
arrive de pester parfois contre les inévitables embouteillages, mais il tient 
à ce rythme qui est aussi repos et sécurité. Lorsque l'on accepte, par contre, 
de partir de l'actualité ou des intérêts de l'enfant, on est menacé d'être 
débordé, on doit faire preuve d'à-propos et inventer sur le champ un rythme 
d'activités efficaces, limitées et adaptées aussi bien aux enfants qu'aux sujets. 
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L'emploî du temps perd alors de sa rîgidité, mais il ne se dissout pas. C'est 
ce pas que beaucoup de bons maîtres hésitent à franchir. Ils s'imaginent que 
l'Ecole Moderne, c'est l'improvisation continue, alors que l'emploi du temps 
d'une de nos classes est à l'horaire traditionnel ce que le costume Sur mesure 
est à la confection. 

A l'incapacité de trouver pour sa classe un rythme propre se joint une 
raideur dans l'interprétation des Programmes Officiels. La répartition annuelle 
proposée par des manuels pédagogiques se présente comme un damier dont 
il faut parcourir toutes les cases. L'année scolaire se divise ainsi en mois, 
puis en semaines et enfin en séances, et chacun reste accroché à l'illusion 
que l'addition de toutes ces séances procure un savoir stable et développe 
l'intelligence. Cette façon de structurer le travail de l'année scolaire procure 
un sentiment de sécurité. Elle semble tellement logique et cartésienne que 
les échecs qu'elle provoque ne sauraient provenir d'elle, mais de la mauvaise 
volonté des enfants, de leur dissipation, du mauvais recrutement, etc. Cette 
ventilation artificielle des connaissances qui étale sur neuf mois des notions 
(les différents pronoms, les différents types de problèmes, les différentes 
mesures, etc.) qu'il est si facile de traiter en quelques séances, puis de 
reprendre continuellement, a des conséquences catastrophiques. Elle freine 
maladroitement l'évolution intellectuelle de nos enfants. Or, le bon maître de 
classe traditionnelle recule devant l'initiative que demande la confection d'un 
plan de travail annuel. Il se refuse à croire que les intérêts des enfants soient 
assez vastes et assez sérieux pour aborder d'une autre manière les notions 
imposées officiellement. 

LA CULTURE AU RABAIS 

La lecture des manuels finit par convaincre l'instituteur que l'idéal serait 
d'être soi-même dans chaque matière, une sorte de manuel vivant. La perfec­
tion du métier s'atteindrait si, sur chaque sujet, l'instituteur se sentait capable 
de donner une opinion concise et convaincue. Cela n'est pas impossible, à 
condition de limiter le champ des connaissances et d'écarter ce trouble-fête 
qu'est la question d'enfant. 

On devine tout de suite la stupidité d'une pareille position (à laquelle 
nous devons d'ailleurs la nuance péjorative du mot primaire). Ce n'est pas 
l'ignorance qui est honteuse, mais l'incapacité de chercher un renseignement, 
et surtout la répugnance à s'instruire. N'est-il pas regrettable que, de tous les 
apprentissages, celui que donne l'école soit le seul où l'apprenti ne voit pas 
travailler son maître? Est-il si difficile d'imaginer la force de séduction de 
l'exemple en ce domaine? Quand nos élèves verront-ils enfin partout un maître 
chercher un renseignement dans un dictionnaire, un atlas ou une encyclopédie, 
un maître préparant un exposé, tapant une lettre à la machine? 

L'Ecole Moderne nous apporte, autant qu'aux élèves, un nouveau type 
d'existence et transforme le métier d'instituteur en une quête constante de 
l'information, de l'exactitude et de la vérité. Mais cette nouvelle forme de 
vie, si elle est une libération, est loin d'être reposante. Elle nourrit l'inquié­
tude, la prise de conscience des responsabilités. Le simple fait d'introduire 
le texte libre dans sa classe, et de pousser sa logique jusqu'au bout, exige 
donc une reconversion complète de la mentalite de l'instituteur. Sans doute 
trouvera-t-il pour s'y refuser des justifications plus banales : le milieu scolaire, 
l'hostilité d'un directeur ou d'un inspeèteur, et ces excuses souvent sincères 
ressemblent au phénomène inconscient de censure que l'on trouve dans le 
rêve: il est difficile, sans se détruire soi-rriême, de s'avouer qu'on préfère une 
reposante médiocrité aux risques du combat quotidien pour une vie plus 
pleine. 
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