Pourquoi ont-ils abandonné

le texte libre ?
par R. UEBERSCHLAG

La technique du texte libre peut étre considérée comme généralement
connue. Méme des journaux pédagogiques de type classique en parlent. Les
manuels destinés aux normaliens ou aux remplacants lui réservent un chapitre,
du moins dans les éditions récentes. On peut donc admettre que le nombre
d'instituteurs ayant essayé lintroduction du texte libre dans leur classe se
chiffre par dizaines de milliers, tant en France qu'a I'Etranger. Le nombre de
ceux qui y ont renoncé se compte également par dizaines de milliers. Je
me suis demandé, a 1'échelon d'une circonscription, a quelles raisons attribuer
ce manque de persévérance, ces échecs inexplicables pour ceux qui tirent
profit de cette expérience et ne sauraient plus s'en passer.

L’'INITIATION

La premiere explication qui vient a l'esprit porte sur les conditions d'ini-
tiation. Nous sommes a peu preés tous d'accord pour estimer qu'aucun article,
qu'aucun manuel n'est capable de donner le choc psychologique indispensable
a celui qui veut pratiquer le texte libre de maniére authentique. Nous sommes
tous d'accord pour affirmer qu'il n'y a qu'un moyen de comprendre cette
technique : c'est d'assister & une démonstration. En effet, ce qu'un article
n'arrive pas a rendre sensible, ce sont les rapports entre le maitre et les
éleves au cours de la lecture des textes et de la mise au point de l'un d'eux.
La description de cette atmosphére semble difficile car, comment éviter cette
littérature pédagogique naivement élogieuse qui nous agace ? '

Dans ma circonscription, il y a donc eu une dizaine de démonstrations,
et plus de 200 maitres y avaient assisté dans des conditions idéales ou la
classe reste une classe et ne devient pas une salle de spectacle.

Il avait été proposé aux maitres d'en faire l'expérience, non pas une expé-
rience unique, car des éléves habitués aux méthodes traditionnelles sont
incapables d'une spontanéité immédiate. J'estime a une centaine le nombre
de maitres qui a fait sur ce plan un essai loyal, il y a de cela trois ans. J'ai
fait depuis des passages dans leur classe et je me suis rendu compte que la
réussite dans ce domaine dépendait de facteurs beaucoup plus nombreux que
ceux que j'avais imaginés en faisant moi-méme, comme instituteur de classe
de perfectionnement, l'expérience du texte libre.

LA RECONVERSION DE LA MENTALITE DE L'INSTITUTEUR

J'avais suivi en été 1947 un stage national chez Freinet a Cannes et, la
méme année, j'avais participé a une session de l'enfance inadaptée en Suisse,
sous la direction d'Alice Descceudres. Quelques mois auparavant, j'avais assisté
pendant huit jours a4 des classes a 1l'école Decroly de Bruxelles. Enfin, a4 la
rentrée d'octobre, j'avais obtenu une classe de perfectionnement annexée a
un groupe scolaire. Je jouissais d'une liberté pédagogique totale. Et je me
rends compte maintenant que j'avais senti confusément alors qu'il valait mieux
avoir la liberté d'initiative dans une classe réputée difficile qu'un groupe
d’enfants brillants, assortis de l'’hypothéque d'un programme précis et d'un
emploi du temps en miettes. Je constate actuellement que neuf instituteurs
sur dix conservent la hantise formelle de l'emploi du temps et des program-
mes (ou plutét de la version « Leterrier» de ceux-ci).
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LA RESISTANCE DU MILIEU

Introduire le texte libre dans sa classe est ressenti par beaucoup comme
une prise de position, sinon comme une révolte contire la lourde machinerie
administrative (créée davantage par les manuels, les articles pédagogiques
traditionnels que par les Instructions Officielles qui, par endroits, sont
véritablement révolutionnaires).

Autrement dit, l'introduction du texte libre exige une reconversion de
la mentalité de linstituteur qui, avec cette technique, prend des responsa-
bilités pédagogiques. On a un peu de géne a l'avouer : linstituteur francais,
si nettement en pointe sur le plan syndical, est un féroce conservateur sur
le plan pédagogique. Sans le savoir, il est nettement solidaire du grand corps
de I’Administration. Pédagogiquement, il a des réflexes parfaits de fonction-
naire soucieux d’appliquer des directives (méme en grommelant), trés
préoccupé qu'il est de l'opinion et de la notation de ses supérieurs hiérar-
chiques. Qu'on ne voie pas dans ce jugement une ironie facile ou peut-étre
méme déplaisante. La condition de fonctionnaire zélé ne va pas sans vertus,
ni sans meérites, et aboutit a des résultats qui peuvent susciter du respect
et méme de l'admiration. L'inconvénient, c’est que le fonctionnaire-éducateur
est un peu l'un et l'autre, et qu'en perfectionnant l'un de ses réles, il amoin-
drit inévitablement l'autre. Le souci d’étre totalement fonctionnaire lui interdit
les audaces et la liberté de pensée pédagogique qui font les grands éducateurs.
Le désir d'étre un éducateur intégral le met continuellement en contradiction
avec les impératifs — et les manies — avec lesquels on fait de bons
fonctionnaires.

UN HERITAGE ENCOMBRANT

Mais il n'y a pas seulement le malaise que l'on éprouve a se singulariser
et le désagrément d'étre mal compris de son entourage, de passer pour un
original quand ce n'est pas pour un ambiticux. Chaque maitre entre dans la
carriere avec un héritage encombrant : le souvenir de sa propre vie scolaire.
Ces méthodes, ces procédés dont il fait lucidement le proces, dont il découvre
la routine, ce sont pourtant eux qui ont fait de lui l'instituteur qu'il est actuel-
lement. Il lui arrive méme de se demander si les exercices fastidieux auxquels
il s'est soumis, ne sont pas aprés tout nécessaires, voire bénéfiques. Il ne lui
vient pas a l'idée que sa réussite personnelle ne peut ni cacher, ni excuser
les échecs de tant d'autres, et que ce qui fait la valeur des méthodes, ce
n'est pas la sévere sélection qu'elle provoque, mais la multiplicité des réussites
qu’elle occasionne.

Les instituteurs ont été en majorité de bons éleves, parfaitement adaptés
aux épreuves conventionnelles de la dictée d'examen, des problemes de
concours et des longs résumés a réciter par cceur. Comment pourraient-ils
rejeter ces valeurs siires auxquelles s'attachent tant de souvenirs, d'efforts et
d’'éloges ?

RYTHMES ET STRUCTURES

A son bureau, comme a une tour de contrdle, il fait avancer, chronométre
en main, les disciplines comme des wagons : le quart d’heure de morale,
la demi-heure de lecture, le quart d’heure pour l'explication du probléme, la
demi-heure pour sa résolution et le quart d’heure pour sa correction. Il lui
arrive de pester parfois contre les inévitables embouteillages, mais il tient
a ce rythme qui est aussi repos et sécurité. Lorsque l'on accepte, par contre,
de partir de l'actualité ou des intéréts de l'enfant, on est menacé d'étre
débordé, on doit faire preuve d'a-propos et inventer sur le champ un rythme
d’'activités efficaces, limitées et adaptées aussi bien aux enfants qu'aux sujets.

23



L'emploi du temps perd alors de sa rigidité, mais il ne se dissout pas. C'est
ce pas que beaucoup de bons maitres hésitent a franchir. Ils s'imaginent que
1'Ecole Moderne, c’est l'improvisation continue, alors que l'emploi du temps
d'une de nos classes est a l'horaire traditionnel ce que le costume sur mesure
est a la confection.

A l'incapacité de trouver pour sa classe un rythme propre se joint une
raideur dans l'interprétation des Programmes Officiels. La répartition annuelle
proposée par des manuels pédagogiques se présente comme un damier dont
il faut parcourir toutes les cases. L'année scolaire se divise ainsi en mois,
puis en semaines et enfin en séances, et chacun reste accroché a Il'illusion
que l'addition de toutes ces séances procure un savoir stable et développe
I'intelligence. Cette fagon de structurer le travail de l'année scolaire procure
un sentiment de sécurité. Elle semble tellement logique et cartésienne que
les échecs qu'elle provoque ne sauraient provenir d’elle, mais de la mauvaise
volonté des enfants, de leur dissipation, du mauvais recrutement, etc. Cette
ventilation artificielle des connaissances qui étale sur neuf mois des notions
(les différents pronoms, les différents types de problemes, les différentes
mesures, etc.) qu'il est si facile de traiter en quelques séances, puis de
reprendre continuellement, a des conséquences catastrophiques. Elle freine
maladroitement 1'évolution intellectuelle de nos enfants. Or, le bon maitre de
classe traditionnelle recule devant l'initiative que demande la confection d'un
plan de travail annuel. Il se refuse a croire que les intéréts des enfants soient
assez vastes et assez sérieux pour aborder d'une autre maniere les notions
imposées officiellement.

LA CULTURE AU RABAIS

La lecture des manuels finit par convaincre l'instituteur que l'idéal serait
d’étre soi-méme dans chaque matiére, une sorte de manuel vivant. La perfec-
tion du métier s'atteindrait si, sur chaque sujet, l'instituteur se sentait capable
de donner une opinion concise et convaincue. Cela n'est pas impossible, a
condition de limiter le champ des connaissances et d'écarter ce trouble-féte
qu'est la question d’enfant.

On devine tout de suite la stupidité d'une pareille position (4 laquelle
nous devons d'ailleurs la nuance péjorative du mot primaire). Ce n'est pas
I'ignorance qui est honteuse, mais l'incapacité de chercher un renseignement,
et surtout la répugnance a s'instruire. N'est-il pas regrettable que, de tous les
apprentissages, celui que donne l'école soit le seul ou l'apprenti ne voit pas
travailler son maitre ? Est-il si difficile d'imaginer la force de séduction de
I'exemple en ce domaine ? Quand nos éleves verront-ils enfin partout un maitre
chercher un renseignement dans un dictionnaire, un atlas ou une encyclopédie,
un maitre préparant un exposé, tapant une lettre a la machine ?

L'Ecole Moderne nous apporte, autant qu'aux éléves, un nouveau type
d'existence et transforme le métier d'instituteur en une quéte constante de
linformation, de l'exactitude et de la vérité. Mais cette nouvelle forme de
vie, si elle est une libération, est loin d'étre reposante. Elle nourrit l'inquié-
tude, la prise de conscience des responsabilités. Le simple fait d'introduire
le texte libre dans sa classe, et de pousser sa logique jusqu’au bout, exige
donc une reconversion compléte de la mentalite de l'instituteur. Sans doute
trouvera-t-il pour s'y refuser des justifications plus banales : le milieu scolaire,
I'hostilité d'un directeur ou d'un inspecteur, et ces excuses souvent sincéres
ressemblent au phénomene inconscient de censure que l'on trouve dans le
réve : il est difficile, sans se détruire soi-méme, de s’avouer qu'on préféere une
reposante médiocrité aux risques du combat quotidien pour une vie plus
pleine.
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