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- Premiers résultats

par C. FREINET

Nous étions naguere confinés dans notre destin de « primaires», comme
ces ouvriers manuels qui, faute d'une culture, ne pourront jamais détacher
de leurs mains pourtant subtiles les pensées qui y ont été ébauchées. Nous
parlions avec une foi suspecte de la portée psychologique, pédagogique et
sociale des outils nouveaux dont nous disions, dont nous prouvions 1'éminence.
Les textes, les poemes, les dessins et peintures nés de l'expression libre de
nos enfants dégagés du carcan scolastique, nous paraissaient émouvants et
significatifs, comme ces gravures qui, sur les parois des grottes préhistoriques,
témoignent encore, aprés des millénaires, d'une humanité, d'une spiritualité
chaudes, vibrantes, et actuelles.

Mais nous n'en restions pas moins, en face de productions dont nous sen-
tions les vertus comme le paysan qui, devant l'or de ses blés murs ou au milieu
d'un verger de féte, éprouve comme une secréte et indéfinissable émotion

qu’analysera peut-étre, pour la lui révéler, le spécialiste conscient des aspects
divers de la poésie et de l'art.

L’artiste et le poéte, ou le philosophe, n'avaient point encore pénétré jus-
qu’a notre demeure. Et si quelque original s'aventurait parfois jusqu'a détecter
nos richesses, le cheeur des opposants lui prouvait, au nom des Traditions et

de la Science, que nous nous étions prétentieusement aventurés dans des voies
sans issues.

Et nous en étions parfois indécis et troublés.

Nous avons dit nos certitudes expérimentales et nos doutes théoriques ;
nous avons apporté mnotre ceuvre sur les bancs de justice ol nous avons
appelé a les examiner les experts susceptibles de l'apprécier et de la juger.

Nous avons eu l'avantage de trouver autour de nous I'équipe compréhensive
qui nous a permis de démarrer. Le numéro 1 de notre revue Techniques de
Vie est déja parti vers son destin.

Le dialogue est commencé, encourageant et prometteur.

La confrontation que nous souhaitons entre théoriciens et praticiens se
fait d’'une part dans la juxtaposition d'études spécialisées sur les divers aspects
de nos techniques, et nous remercions les amis qui ont bien voulu nous

apporter, en avant-garde, des idées qui seront comme un point de départ, et
une invite aux discussions a venir.

Les premiers articles ouvraient les chemins. Ceux qui suivent laissent en-
trevoir déja une infinité de pistes que nous aurons a examiner ensemble,
mois aprés mois, et qui susciteront, nous en sommes certains, d'autres ini-
tiatives. C'est 1a le travail en profondeur, pour lequel nous aurons a apporter
les uns et les autres le meilleur de nous-mémes.

Ces études sont, dans notre commune entreprise, le pendant des conférences
au cours desquelles les auteurs font le tour de la question, rarement suivies
d'un vrai débat, et auxquelles répondent parfois d’autres études et conférences.




Mais, parallelement a4 ces études et conférences, se pratiquent de plus en
plus les colloques, au cours desquels s’affrontent plus directement les positions,
préparant les esprits a l'examen en profondeur des positions 2 venir.

Nous organiserons nous-mémes, toutes les fois que ce sera possible, de tels
colloques sur le plan national. Leur réussite sera plus facile sur le plan dépar-
temental et nous en avons eu une preuve encourageante 2 Bordeaux, le
15 novembre dernier. A l'occasion de linauguration d'une exposition Ecole
Moderne, au Centre Régional de Documentation Pédagogique, nous avions
invité a la dernieére minute, par téléphone, un certain nombre de personnalités
a une réunion Techniques de Vie. Nous ne nous attendions pas, de ce fait, &
une grande affluence. Nous avons été trés agréablement surpris, au contraire,
de nous trouver devant une salle d'une soixantaine de personnes, dont la moitié
étaient des directeurs d'établissements, des professeurs et des inspecteurs des

divers enseignements. Le professeur Chateau lui-méme nous avait favorisés de
sa présence.

De semblables colloques pourront et devront s'organiser un peu partout
avec un égal succes, dés que les premiers numéros de Techniques de Vie nous
auront permis de poser quelques-uns des problémes essentiels et de préciser
le climat de nos discussions.

Nous redirons encore, au début de ce numéro, que notre revue est avant
tout un organe de libre discussion. Et ce n'est pas pour nous une formule
mais une nécessité. Nous n'aurions pas créé ce nouvel organe si nous n'avions
espéré y intéresser ceux-la justement qui ne pensent pas forcément comme
nous sur un certain nombre de questions fondamentales. Nous ne pouvons
affirmer d’avance qu'ils ont raison ou qu'ils ont tort. Les barriéres, surtout
dans le domaine encore mystérieux de Vintelligence et de l'éducation, ne
sont jamais si nettement établies que l'un d'entre nous puisse décider ainsi
dans I'absolu. La pratique nous départagera.

Nous avons suffisamment montré, depuis trente ans, combien nous sommes
sensibles a l'expérience, pour qu'on nous fasse I'honneur de penser que c'est
trés loyalement, sans aucun parti-pris de propagande, dans le seul but d'amé-
liorer notre comportement pédagogique et notre pratique scolaire, que nous
nous engageons dans une aventure dont nous ne méconnaissons pas les dangers.

Ce n'est pas sans dommage que des siécles de scolastique ont creusé le
fossé qui sépare le primaire des autres degrés. Nous nous attendons 4 voir
nos amis secondaires défendre, au nom d'une culture que nous ne sous-estimons
pas, des positions que dénoncerait parfois notre pratique. Et, déja, quelques-
uns de nos camarades primaires rechignent aux démonstrations jugées trop
savantes de nos amis secondaires.

11 faut que nous prenions conscience, d’avance, de ces difficultés, pour que
nous sachions surmonter éventuellement les oppositions que nous aurons 2
affronter.

C’est pourquoi mous voulons aussi, dans cette revue, doubler et compléter
nos diverses études par une sorte de confrontation permanente, de colloque
écrit, entre les diverses opinions de nos collaborateurs et de nos lecteurs.

C'est d'ailleurs M. le professeur Bloch qui inaugure magistralement ce collo-
que. Il nous a proposé¢ — et nous avons accepté avec grand intérét — de nous
donner, a la lecture de chaque numéro, ses libres réflexions.

Nous y répondrons dans la mesure du possible, ou nous réserverons tout
ou partie de ces réponses pour des études ultérieures. Nous aurons la, du
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moins, les réactions éclairées d'une sorte de « témoin » qui saura nous plonger
jusqu'au nceud des problémes majeurs.

On lira, & la suite de ces notes, les Libres Réflexions de M. Bloch et nos
réponses et mises au point.

.

‘e w
Une personnalité assez haut placée dans la hiérarchie de I'Education Natio-
nale refuse de participer a nos recherches. « Ce n'est pas par ignorance de
voire long effort, nous écritdl. Normalien, éléve de Saint-Cloud, professeur
d’EN., I.P., directeur d’E.N. (et maintenant a un autre poste), et passionné
par les problémes de l'éducation, j'ai eu tout loisir de suivre, depuis un tiers
de siécle, voire tentative. Je ne la tiens nullement pour négligeable. I'aime,
et j'estime, les hommes de foi et d'espérance. Mais je pense aussi trés fers
mement que votre maniére de poser le probléme éducatif n'est pas assez
rigoureuse, ni fondée sur une doctrine correcte, ni appropriée aux exigences

des lendemains, passionnants et difficiles, qui attendent nos enfants.

Je n'ai certes pas a découvrir la fraicheur de l'enfance, mais je ne puis
que tenir pour hérétique une doctrine qui se borne a la louer et a lui complaire
au nom d'un naturisme trés sommaire. »

Nous citons assez longuement cette lettre pour informer nos lecteurs que
nous ne prenons pas forcément a4 notre compte les critiques formulées par
des personnes qui jugent notre pédagogie par simple oui dire et en se mé-
prenant radicalement sur son esprit et sur sa pratique.

Il se peut que nos techniques ne soient pas toujours approprices a 100 %
aux exigences des lendemains. Nous prétendons seulement qu'elles leur sont
mieux appropriées que les méthodes traditionnelles. La doctrine que critique
M. X... n'est point la notre. Nous nous tenons & sa disposition pour lui fournir
tous documents qui lui montreront le vrai visage de notre commune entreprise.

t-

De la trop courte discussion que nous avons eue avec le professeur Chateau
il résulte aussi que nous ne nous connaissons pas suffisamment et que nous
nous méprenons mutuellement sur nos conceptions et la plupart du temps
sur la valeur des mots que nous employons, des formules que nous avons
le tort parfois de répéter sans les avoir minutieusement éprouvées, surtout
lorsqu'il s'agit de degrés d'enseignement entre lesquels une barriére a été
dressée que nous sommes loin encore de dépasser.

Nous avons ainsi noté des divergences de conception essentielles sur un
certain nombre de points que nous aurons & discuter dans les numéros a

venir : le travail et le jeu, la volonté, l'intérét, l'effort et surtout la discipline
et l'autorité.

Nous assistons en effet, actuellement, & une sorte de relance, je ne dis
pas seulement de l'autorité, mais aussi de la contrainte et de la punition,
parfois méme des chatiments corporels. Parce qu'une fausse conception de
la discipline et une pratique trop verbale de la liberté ont échoué — ce qui
ne nous étonne pas — on se jette aujourd’hui & corps perdu vers l'extréme
opposé en pronant le retour a4 des pratiques que nous pouvions croire 2
jamais révolues. Car, enfin, n'estil pas douloureusement paradoxal que, A
notre époque de démocratie de plus en plus généralisée, quand les anciens
peuplés colonisés secouent le joug de la brutalité, alors qu'on parle de mettre
la guerre hors la loi, on ne trouve rien de mieux, pour la préparation des
hommes libres de demain que de leur administrer ostensiblement, légalement,
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méthodiquement, d'aucuns diront peut-étre scientifiquement, linfinie variété
des punitions et des chatiments corporels que nous pouvions supposer a
jamais rayés des pratiques de civilisés.

L
®®

Notre premiere tiache, au début de nos recherches, sera donc de détecter
les points principaux sur lesquels devraient et pourraient porter nos discus-
sions, ceux a propos desquels pourront s'affronter théories et pratiques.

Nous laisserons certes le loisir a nos collaborateurs d'étudier plus parti-
culierement telle ou telle question. Mais nous avons pensé que nous pourrons,
de plus, prendre sur quelques-uns de ces thémes l'opinion d'un certain
nombre de personnalités,

Notre siécle est caractérisé par un déséquilibre croissant des individus,
déséquilibre qui a des causes individuelles, des causes scolaires et des causes
de milieu aussi. L'accroissement dangereux du nombre des désadaptés, des
enfants difficiles, des éléves sans concentration ni volonté, rebelles au travail
scolaire et a leffort, les insuffisances de notre enseignement ont a l'origine
un déséquilibre physiologique, intellectuel, moral et psychique pour lequel
il nous faut trouver prévention et remeéde.

Il est des méthodes, des techniques de travail qui, par leurs qualités,
concourent a4 donner 4 nos enfants un comportement, des techniques de vie
harmonicux et équilibrés, et qui seront de ce fait recommandables. Il en est
d’autres par contre qui sont au contraire déséquilibrantes, donc a déconseiller.

C'est a cette premiére enquéte que nous voudrions nous livrer, d'autant
plus qu'elle constitue le théme de notre prochain congrées d’Avignon (La péda-
gogie Freinet au service de la santé mentale des enfants et des éducateurs)
et qu'elle s'encastre dans le programme de l'Année Mondiale de la Santé.
Mentale en 1960.

Voici ce qu'en dit M. Combet, membre du comité de rédaction de la revue :

Une enquéte sur les techniques équilibrantes et déséquilibrantes serait
certainement d'une grande actualité et comporte d'ailleurs le théme de linat-
tention dont nous voulions entreprendre [l'étude. En effet, l'inattention ap-
parait bien souvent comme le symptome d'un déséquilibre mental plus ou
moins léger, plus ou moins grave. La pensée oscille, la pensée vacille, im-
puissante a se fixer, impuissante a se madaitriser. Les techniques audio-visuelles
peuvent favoriser gravement ce déséquilibre : captif de l'image, l'esprit enfantin
(et lesprit de l'adulte !) renonce a prendre en charge les données abstraites)
qui lui sont ainsi véhiculées. En termes techniques, un psychologue dirait
que lenfant s'arréte au signifiant (l'image) sans pousser jusqu'au signifié (le
monde de significations qui s'ouvre derriére l'image wmais a travers elle). IT
serait intéressant de savoir jusqu’a quel point la fascination de l'image entraine
la désorganisation du langage. Mais au fond, U'expérience est facile a réaliser.
Il suffit de demander @ un enfant de raconter un film. Plus Uenfant sera séduit,
plus il aura de peine a metire en ordre les éléments de son récit — cette misd
en ordre suppose en effet un certain détachement par rapport au contenu
émotionnel de la perception ; l'enfant n'en est pas capable.

La psychanalyse a mis en lumiére un autre aspect des déséquilibres men+
taux engendrés par limage. L'enfant projette sur tel ou tel personnage tout
le dynamisme de sa haine ou de son amour (entre amour et haine, la délimi-
tation n'est pas toujours facile a établir). Il joue a Tarzan, par exemple. A
travers l'expérience ludique, il devient Tarzan. Pendant quelques instants, il
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accéde, sur un mode imaginaire, a un type d’humanité prestigieuse. Il y accéde
d'autant plus intensément et cherche a s’y maintenir d'autant plus que son
existence quotidienne ne lui offre pas Il'occasion d'éprouver sa valeur per-
sonnelle. L'identification a4 un héros traduit une frustration, l'expérience d'un
mangue ; le héros dompte les fauves comme le garcon, inconsciemment, réve
de dominer la toute-puissance paternelle — et plus il souffre de cette toute
puissance, plus il a besoin d'étre Tarzan ; de méme la fillette qui réve d'étre
un gargon s'identifie a un général ou a un champion de football. Il est des
cas oit la rencontre avec l'image produit un effet cathartique. (On le voit
bien dans les expériences de marionnettes de Madeleine Rambert — cf : La
vie affective et morale de l'enfant, édit. Delachaux.) Mais il est plus souvent!
des cas oil cette rencontre ne fait que cristalliser et exacerber I'agressivité
sans jamais la liquider. Ainsi se comprend linfluence du cinéma comme
facteur de délinquance juvénile.

Pour en revenir directement a l'objet de l'enquéte, je pense qu'il faut pro-
poser .une liste (non limitative) de techniques, en les classant (techniques
audio-visuelles, motrice, manuelles, etc.); examiner ensuite chacune d'entre
elles : telle technique est-elle, dans tous les cas, facteur d'équilibre ou de désé-
quilibre ? Comment se traduit cet équilibre ou ce déséquilibre? Quelle expli
cation peut en éfre proposée? La technique en question peut-elle étre équi-
librante dans certains cas, déséquilibrante dans d'autres ? A quoi cela tient-il
(au milieu enfantin? a l'dge de l'enfant? a la fagon dont le maitre utilise la

technique ?)...
- Nous demandons‘ a nos lecteurs et aux personnes que nous nous permettons

de solliciter par l'envoi de ce numéro de répondre avec le plus de détails
possibles a 'enquéte jointe.

Vous trouverez, encarté dans ce numéro, le questionnaire auquel

nous vous demandons de vouloir bien répondre



Libres réflexions

d’un lecteur et ami

par Marc-AnNDRE BLOCH

Mon ami Freinet veut bien me demander de formuler en toute liberté
mes réactions de lecteur au premier numéro de Techniques de Vie ; et du méme
coup quelques suggestions personnelles pour la suite de l'entreprise. Que
mes premiers mots soient pour le remercier de cette marque renouvelée
d’estime et de confiance.

Je commencerai par l'important article de M. Vuillet qui figure presque en
téte de ce numéro, et dirai tout a l'heure sur quels points je me sépare
de lui ; mais je veux d’abord marquer mon accord substantiel avec la fagon
dont il caractérise l'originalité profonde de la démarche de Freinet comme
une démarche qui, & l'opposé de celles des théoriciens et des déductifs, est
sans cesse remontée « de la pratique a la théorie »: celle d'un inventeur
ou d’'un metteur au point de techniques pédagogiques, dont Bertrand nous
rappelera fort justement (p. 37) que la visée commune est de favoriser au
maximum l'expression libre de l'enfant.

Et ici se pose sans doute la premiére question, la question préjudicielle
qui concerne le sens méme et la justification de la création d'une nouvelle
revue venant s’ajouter & toutes les publications de 1'Ecole Moderne Francaise :
ne pourrait-on penser que ces techniques se suffisaient parfaitement 4 elles-
mémes, et que ces publications antérieures et parmi elles, au premier rang,
I'Educateur répondaient 4 tous les besoins ? Si nous posons la question, c'est
pour la trancher aussitdt par la négative ; non que, nous-méme philosophe
de I'éducation, nous croyions céder ici & la tentation a la fois présomptueuse
et naive de « plaider pour notre saint» ; mais parce que nous sommes con-
vaincu que toute techmique pédagogique, fiit-elle la meilleure et la plus
valable, est toujours menacée de se dégrader et de se mécaniser si elle n'est
pas constamment portée et soutenue par la conscience, constamment entre-
tenue, des fins qu'elle est destinée a servir, par une réflexion vivante sur ces
fins et sur la relation qui unit a4 ces fins les techniques utilisées. C'est a4 cette
nécessité que veulent, croyons-nous, et trés légitimement répondre Techniques
de Vie : au besoin d'un approfondissement philosophique, par les praticiens
de l'école Freinet, des principes qui sous-tendent leur pratique. Et par ces
« principes » je n'entends pas seulement les principes de leur pédagogie :
d'une fagon un peu plus spéculative chez l'un, d'une fagon plus directement
engagée chez l'autre dans les problémes moraux et spirituels, familiaux, pro-
fessionnels et politiques de l'instituteur, C. Combet et Le Bohec ont bien
montiré que la pédagogie ne peut étre isolée, sinon par une vaine abstraction,
de toute une philosophie de l'existence, et que celleci se trouve toujours,
plus ou moins consciemment, impliquée dans les options proprement péda-
gogiques des enseignants, et surtout de ceux qui se rangent au parti des nova-
teurs. Prendre mieux conscience de la philosophie qui soutient leur effort
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quotidien dans leur classe, confronter leurs idéaux de vie, éclairer et conso-
lider leur foi commune en ces idéaux dans et par un échange fraternel, n'estce
pas une des tdches les plus valables que puissent se proposer des éducateurs
soucieux de devenir, chaque jour, de meilleurs éducateurs? Et cette tiche
n'est-elle pas la plus haute, et 'une des plus essentielles que puisse s'assigner
Techniques de Vie ? Les deux articles que nous venons de citer nous paraissent,
dans cette direction, riches des plus belles promesses.

Il nous faut pourtant redescendre 2 présent aux problémes spécifiques de
I'éducation, puisque c’est 4 eux que notre revue entend essentiellement se’
consacrer. Elle veut s'y consacrer non pas au niveau de la pratique journaliére,
mais dans une perspective de large réflexion qu’elle définit elleméme, encore,
comme une perspective « philosophique» : elle croit expliquer son titre (qui
n'est peut-étre pas, il faut l'avouer, parfaitement limpide de « Techniques de
Vie » en lui donnant pour sous-titre — plus exactement pour sur-titre puisque
ces mots figurent en téte sur la couverture — « les fondements philosophiques
des Techniques Freinet ». C'est ici, 2 mon sens, que le malentendu risque de
commencer.

Qu’entend-on en effet par ces « fondements philosophiques des Techniques
Freinet » ? Veut-on dire qu'elles reposent sur une philosophie de l'éducation
qui lui soit propre, sur une philosophie entiérement originale, qui, comme
le dit Vuillet (p. 14) serait restée jusqu'ici « implicite» et que ce serait la
tiche méme de la nouvelle revue d’expliciter et d'élaborer. Tel parait bien
étre aussi le point de vue de Combet dont l'article représente un effort dans
cette direction, aussi intéressant a4 notre sens que discutable ; tel parait étre
le point de vue de Freinet lui-méme, puisqu'il estime que « nous aurons a rebatir
notre nouvelle psychologie, notre nouvelle philosophie, bases d'une pédagogie qui
s’est déja renouvelée expérimentalement » (p. 33), et qu'en particulier la
découverte du « processus de tdtonnement expérimental » constitue un « retour-
nement décisif » qui a4 la fois exige et permet cette reconstruction radicale
(p. 36). Lorsque au contraire Ferriére voit l'essentiel de la « philosophie de
I'Ecole Moderne » dans la volonté — en opposition a « l'école traditionnelle »
— de «ne pas tuer chez l'enfant le vouloir savoir, d’apprendre & chaque
enfant a vivre, 4 agir, & croitre» (p. 1), ou encore lorsque Bertrand précise
cette volonté comme étant celle d'inciter et d'encourager sans cesse l'enfant
a « dire, raconter et exprimer, par le dessin, par les couleurs, par la parole,
comme par le chant et la danse, ce qu'il ressent» (p. 37), il est clair que
les objectifs ainsi définis — dont il est bien exact qu'ils enveloppent toute
une « philosophie » de 1'’éducation et de la culture — ne sont nullement propres
a I'Ecole Moderne, mais lui sont strictement communs avec tout ce que l'on
appelle depuis quelque cinquante ans le mouvement d'éducation nouvelle,
d'ol1 sont sorties bien d'autres didactiques, bien d’autres techniques que celle
de I'Ecole Moderne. De ceci d’ailleurs Freinet a au fond tellement conscience
qu'il n'hésite pas a écrire, dans un autre article, et peut-étre cette fois aussi
avec quelque exagération — mais c’est une exagération dans le sens opposé,
une exagération dans l'humilité : « Nous sommes les continuateurs de Decroly
a qui nous devons tout » (p. 4). g

Voici donc la premiére question que je pose : se propose-t-on de fonder
une nouvelle philosophie de I'éducation ou, simplement et beaucoup . plus
modestement, d'approfondir la « philosophie de 1’éducation nouvelle », consi-
dérée. comme justification et support des techniques Freinet, et dans ses rap-
ports a ces techniques ? Tout le sort de la nouvelle entreprise dans laquelle
vient de s'engager Freinet, et pour laquelle il est inutile de dire ma sympathie,
dépend de la réponse qui sera finalement donnée a cette question. Ma propre
réponse se lit, je pense, 4 travers les lignes : c'est d'ailleurs celle que je suggére
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mon ami -Robert Dottrens dans sa contribution au premier numéro de la
revue (pp. 21-23) : le sens de son article est, si je ne m'abuse, d’'inviter 1'Ecole
Moderne a ne pas se couper du grand mouvement de rénovation pédagogique
dont elle est un aspect et un moment, 2 ne renier ni ses origines ni ses pa-
rentés, a refuser de s'isoler dans je ne sais quel séparatisme et quel particu-
larisme orgueilleux : il y va, selon nous, de son avenir méme.

Ma seconde question ,d’ailleurs étroitement liée 4 la premiére, sera celle<i :
veut-on vraiment que le nouvel organe soit, comme le demande Freinet (p. 29),
un organe de « discussion », et méme de libre discussion sur les « fondements
philosophiques des Techniques Freinet»? S'il en est bien ainsi, cela signifie
et implique qu'il ne saurait y avoir de « tabou», que tout doit pouvoir étre
soumis a la discussion et mis en question... jusqu'a ces techniques elles-mémes ;
et qu'il doit s'agir moins de chanter leurs « succés» et leurs « vertus» ainsi
que le fait Freinet dans la méme page que de réfléchir en toute liberté sur
les services qu'elles ont rendu, sur tout ce qu'il est légitime d'en attendre
et d'en espérer.. et éventuellement aussi sur leurs limites ou leurs lacunes.
Il me semble y avoir sur ce point aussi une équivoque qu'il est nécessaire,
et méme urgent de dissiper. Je voudrais en particulier que f(it sérieusement
discutée la question de savoir si la philosophie de l'école traditionnelle, qui
n'est assurément pas celle de 1'école Freinet, n'a pas aussi ses valeurs, qu'il
faudrait essayer d'intégrer et non de condamner et de rejeter en bloc ; et si
les techniques Freinet constituent bien, toujours et dans tous les cas, l'outil
suffisant, et le plus efficace, pour les servir et les promouvoir : c’est, en subs-

tance, la question que j'ai soulevée dans un récent article de I'Education Natio-
nale (8 octobre 1959).

Cet article m'a valu une abondante correspondance, venue de bien des
villes et des villages de France ; je remercie ici, n'ayant pu encore leur répon-
dre 4 tous individuellement, ceux qui ont bien voulu me faire part des réflexions
qu'il leur avait suggérées.

Que l'on m’entende bien : je ne demande pas que l'on m’accorde que les
questions posées par moi aient été bien posées ; je demande seulement que

toutes les questions puissent étre posées, et que l'on ne se flatte pas de les
avoir foutes résolues.

Un dernier mot : nul ne souhaite plus sincérement, plus ardemment que
moi le succeés de Techniques de Vie; je n'ai pas pensé pouvoir apporter plus
utilement ma modeste contribution a4 ce succés qu'en m'exprimant ici avec la
franchise parfois un peu rude d'un ami.

* %

Les problémes bien posés, nous dit-on souvent, sont déja partiellement

résolus. M. Bloch nous permet aujourd'hui, par ses pertinentes observations
de mieux situer notre effort.

Et je réponds tout de suite aux deux questions de M. Bloch.

Je laisse aux philosophes qui voudront bien participer & nos discussions
le souci de mieux préciser le sens de ce mot philosophie. Je ne vais pas,
personnellement, en chercher la définition dans un dictionnaire ou en consi-
dérer le sens selon l'ceuvre de tel ou tel de nos maitres.



Quand, avec Le Bohec, nous avons extériorisé ce besoin de recherches nous
avons procédé par éliminations. Il ne s'agissait pas pour nous de préciser les
origines ou fondements techniques et sociaux de notre pédagogie — ce que
nous nous appliquons a faire dans notre revue I'Educateur. Nous voulions
discuter des fondements psychologiques certes mais il n'en restait pas moins
une zone de notre curiosité qui w'aurait pas été satisfaite, celle des incidences\
possibles de nos travaux sur une infinité d'éléments vitaux qui débordent les
conceptions pédagogiques et psychologiques habituelles pour atteindre jusqu’a
la conception de la vie, de lintelligence, de l'effort, de I’aﬁecrivité,-a'e l'huma-
nité et jusqu'a cette notion de bonheur que vont nous poser Bertrand et Le
Bohec.

Nous avons pensé que le mot « philosophie» embrassait le mieux ces
multiples perspectives.

Dans ce domaine aussi nous sommes partis sans aucun apriorisme. Et
surtout, nous n'avons nullement la prétention de fonder une nouvelle philo-
sophie de I'éducation, et encore moins d'approfondir la philosophie d'une édu-
cation_nouvelle dont nous ne faisons point notre drapeau, bien que nous n’en
ignorions point les conquétes

Notre requéte est toute simple et naturelle. Nous avons découvert et mis
en usage dans nos classes de nouveaux outils de travail qui affectent tout
particuliérement le comportement scolaire et extrascolaire des éléves et des
éducateurs. Tout comme linvention et la généralisation de l'automobile, de
la radio et de la télévision affectent d'une facon parfois décisive le comportement
des individus, enfants et adultes qui y sont soumis. Cette influence, en \bien
ou en mal, mais certaine, vaut d'étre étudiée objectivement, scientifiqguement
si possible, afin de corriger les erreurs éventuelles de technique et d’orientation.

Nous n’avons nullement l'intention de nous couper des mouvements d'édu-
cation nouvelle, ni méme des méthodes traditionnelles dont nous restons, par
la force des choses, si gravement tributaires, ou du moins la coupure se fera
malgré nous, plus ou moins radicale, comme elle s'est faite entre les transports
actuels en automobile et les anciens voyages, a chars a bancs. Il y a tout a
la fois d'ailleurs coupure et continuité. Mais il n'est pas niable que des élé-
ments nouveaux jouent dont nous ne pouvons ignorer la portée.

Nous voulons savoir les résonnances profondes de nos techniques sur la
vie scolaire et sur notre vie tout court.. C'est cela que nous appelons Taspect
philosophique du probléme. Qu'on nous excuse l'imprécision possible de cette
appellation.

Notre réponse sera plus facile et plus nette a la deuxiéme question de
M. Bloch qui nous apparait d'ailleurs comme la suite des observations ci-dessus,

Bien stir, ce sont nos techniques elles-mémes qui peuvent éire remises en
question. Nous les remettons d'ailleurs sans cesse en question nous-mémes.
Nous ne nous nourrissons pas de théories mais de technique de travail. Si, a
l'usage, une de nos techniques ne répond pas a nos besoins nous ne risquons'
pas de la maintenir artificiellement par explications ou justifications.



Si méme quelques-uns d'entre nous restent attachés par sentimentalisme
a l'une de ces technigues condamnées par la pratique, nous ne nous faisons
pas d'illusion : la masse des éducateurs — car si nos techniques ont vraiment
les vertus que nous leur croyons elles seront employées un jour prochain
dans toutes les écoles — la masse des éducateurs n'emploiera nos technigues
que si, tout compte fait, elles s'avérent supérieures aux méthodes de naguére..
Nous sommes bien 2 la recherche des meilleurs outils, des meilleures techni-
ques de travail, que ce soient les ndtres ou d'autres. Nous n'avons en ['occur-
rence aucun amour propre d'auteur.

Nous n'avons jamais prétendu que nos techniques soient parfaites et suffi-
santes en toutes circonstances, ni qu'il ne puisse rien y avoir de bon dans
les méthodes du passé. Nous disons seulement, i l'expérience — et une expé:
rience qui s'étend a des dizaines de milliers d'éducateurs — gqu'elles nous
paraissent supérieures aux méthodes traditionnelles. Et cette supériorité est
une raison suffisante pour la généralisation de leur emploi.

Il ne saurait y avoir d’'Ecole Moderne sans une recherche et une adaptation
permanentes des méthodes et des techniques aux nécessités d'une vie plus
mouvante que jamais.

C'est cette recherche et cette adaptation que nous voudrions promouvoir
avec lappui de tous les éducateurs qui ont conscience des impératifs radicaud
de notre époque.

C. k.
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ALAIN
et les techniques modernes

par C. COMBET

Je viens de lire dans I'Education Nationale (numéro du 8 octobre 1959),
l'article ou M. Bloch oppose votre orientation pédagogique a celle d’Alain.
Pour ce qui est de cette opposition proprement dite, rien 4 ajouter. M. Bloch
a parfaitement caractérisé et l'esprit d'Alain et le voitre. Alain demeure de
formation cartésienne. C'est un classique. Il a foi dans la fécondité des grandes
ceuvres (littéraires, philosophiques) ; il pense que leur méditation, formant et
enrichissant l'intelligence, suffira pour nourrir et orienter l'action de I’'homme.
L’art pédagogique consiste & hisser l'enfant (contre vents et marées) au niveau
des grandes ceuvres, 2 l'amener a4 en assimiler la substance. L'enfance n'a
aucune valeur particuliére ; elle vaut dans la mesure ou, d'avance, elle témoigne
de l'adge adulte.

M. Bloch a raison d’affirmer que votre pédagogie est radicalement inconci-
liable avec celle d’Alain. Chez Alain, I'éducation se réalise nécessairement dans
la contrainte, car il faut faire violence & l'enfant pour l'amener aussi tét que
possible a la maturité adulte. Chez vous, au contraire, I'éducation n'est possible
que dans un climat de liberté qui permette a4 la vie de s’épanouir dans sa
profusion et son originalité. Le dialogue entre les disciples d'Alain et les mili-
tants de I'Ecole Moderne n’est pas pour demain. Un abime les sépare : une
vision totalement différente du monde enfantin, du sens de l'enfance, et de
la fonction du « maitre ». Pour Alain, l'autorité du maitre n'est que le reflet
de l'autorité des Maitres de I'Art et de la Pensée. Pour vous, il ne peut y avoir
d’autorité que dans la mesure ol la Présence du maitre est reconnue par
l'enfant dans sa dimension d’accueil, de compréhension. Le maitre n'ordonne
pas, mais il suscite l'effort et l'entretient. Pour vous encore (comme pour
Rousseau), chaque période de l'enfance posséde sa perfection propre. Sans
doute l'enfance reste-t-elle ouverte sur l'Age adulte. Mais le passage s’effectue
de crise en crise, de mutation en mutation. Pour atteindre a la perfection de
I'dge adulte, il faut s'étre enfoncé au cceur de l'enfance et au cceur de 1'adoles-
cence. A briiler les étapes, on n'aboutit qu'a une intellectualisation forcenée.
Pas de maturité affective pour celui qui n'a pas vécu intensément l'innocence
et la naiveté de l'enfance ; I'enthousiasme et la pudeur de l'adolescence. Inno-
cence, naiveté, enthousiasme, pudeur — ces dimensions de ['affectivité
cherchent a s’exprimer. Mais qui leur en donne l'occasion? Le rationalisme
d’Alain et de ses disciples ne voit la qu'infantilisme 4 combattre et éliminer.
{Langage de grandes personnes qui ont, & jamais, coupé les ponts avec leur
enfance et ne la reconnaissent plus.)

L'enfant connaitra la pensée adulte, il en retiendra quelque chose. Mais, a
travers toute son enfance et toute son adolescence, jamais il n'aura l'occasion
de s'éprouver comme une force créatrice ; jamais il ne fera l'expérience de
lui-méme comme d'un étre original, riche de possibilités esthétiques et prati-
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ques. C'est justement le sens et la mission de 1'Ecole Moderne d’amener l'enfant
a s'exprimer «tel qu'en lui-méme», a travers tout le cheminement de son
existence juvénile. Et sans doute le terme méme de libre expression agace
l'oreille des doctes, car il y a la une menace certaine pour leur autorité
scolastique et comme l'annonce du crépuscule du prestige adulte — une
révolution !

C'est justement en nous situant dans l'esprit et dans les perspectives de
cette révolution que la pensée d'Alain nous apparait réactionnaire. Alain, écrit
M. Bloch, « veut que l'école soit avant tout pour 1'éleve une école d’humilité
et de respect». Respect du passé. Humilité de celui dont la seule ressource
est de recevoir. Avec de telles valeurs, nous créerons deux types d'enfants :
les raisonnables qui appuieront leur puissance sur l'ordre établi et qui se
recruteront parmi l'élite (intellectuelle) de la classe — et les ratés qui rema-
cheront, toute leur vie durant, 'amertume de leurs années scolaires, tellement
impressionnés par les modeles de la littérature adulte et tellement conscients
de leur incapacité personnelle que leur horizon esthétique se bornera désormais
aux bandes dessinées de la presse quotidienne et aux feuilletons mélodrama-
tiques des magazines sentimentaux. Les modeles de la littérature adulte
n'atteignent l'enfant que trés rarement, car il ne se reconnait pas en eux. A
quelles expériences vécues par l'enfant font appel le théatre de Racine et les
romans de Flaubert ? Pour la plupart des enfants, les contacts forcés avec les
classiques suffisent pour les en dégofliter 4 jamais. Les classiques exigent du
lecteur une maturité d'expérience que nul n’est en droit d'attendre de l'enfant.

C'est pourquoi la formule d'une littérature créée par l'enfant, avec ses
propres moyens, me parait au contraire réellement pédagogique. Et certes, il
ne s’agit pas, ensuite, de mettre en compétition la littérature enfantine et la
littérature adulte, d'accorder a l'art enfantin une dimension esthétique au
méme titre qu'a l'art adulte. Les projets de l'étre enfantin sont sans commune
mesure avec ceux de I'étre adulte. La volonté d’art de 'enfant témoigne d'une
existence sous le signe d'un éternel présent et se concilie le hasard : c'est
souvent le triomphe du fortuit ; chez l'enfant, au contraire de chez I'adulte,
l'intention échoue mais la grace fait le reste — et c'est d’elle que nous jugeons.

Toutefois, il me semble injuste de vous reprocher, comme le fait M. Bloch,
d'avoir « gravement surestimé la valeur littéraire et esthétique des ceuvres
enfantines ». Si je me reporte aux textes que vous publiez dans la Gerbe
Enfantine, j'y découvre d'authentiques qualités de clarté d’expression, de
fraicheur d'imagination, d’humour et de tendresse auxquelles les devoirs tradi-
tionnels ne nous ont guére habitués. Les enfants qui lisent La Gerbe trouvent
la des modeles a leur nature, des modtles avec lesquels ils peuvent efficacement
rivaliser.

L'expérience littéraire, chez l'enfant comme chez I'adulte, consiste &4 expri-
mer une fagon particulitre d’habiter le monde. Exiger de l'enfant qu’il imite
le style de I'adulte sans avoir traversé les expériences qui en sont le fondement,
voila le mensonge et la supercherie ol conduit l’enseignement traditionnel.
Le style, dans ce cas, est considéré par le maitre comme un simple ornement,
sans rapport avec la vie. Le style imité ressemble & ces moulures de plitre
qui encombrent les halls des musées et leur donnent l'aspect des cimetiéres.
Et ce n'est pas a couler des moulures mais a tailler le bois et la pierre que
I'on devient sculpteur. L'important, c'est en réalité de libérer le style de
I'enfant ; que l'enfant se crée un style a son image et qu'il produise des
ceuvres ol il reconnaisse sa fagon d’étre au monde ; telle est la vertu du
texte libre, du dessin libre, de la danse libre.

Mais la critique de M. Bloch vise encore plus loin. D'aprés lui, vous auriez
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« trop présumé de la force et plus encore de la généralité du besoin
d’'expression » de l'enfant. A vrai dire, cher Freinet, vous n'étes pas seul i
tomber sous le coup de ce verdict ; il atteint aussi bien les courants les plus
avancés de la psychologie moderne : la psychanalyse et la phénoménologie.
Pour Freud comme pour Scheler, pour Jung comme pour Merleau-Ponty, 1'étre
humain est radicalement expressif. Des phénoménes tels que l'art ou la litté-
rature, la religion ou la philosophie, le jeu ou le réve sont des expressions
de I'homme, c'est-a-dire des images de sa situation dans le monde. Le besoin
d’expression est aussi général et aussi vigoureux qu'il peut l'étre, puisqu'il
puise son fondement dans le caractére existentiel de l'étre de I'homme. Exister,
s'exprimer, étre temporel — autant d’'équivalences. Il n'y a donc pas a craindre
de présumer trop du besoin d'expression de l'enfant, de tabler exagérément
sur lui. C’est au contraire pour l'avoir méconnu que l'enseignement traditionnel
est arrivé a dessécher les sensibilités et a paralyser les imaginations.
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La méthode naturelle de lecture
a la lumiere de 1. P. Pavlov

par J. VUILLET

Que l'eeuvre de Pavlov soit a l'origine de découvertes marquantes dans la
recherche fondamentale (probléme des rapports entre le langage et la pensée...)
et de techniques particuliérement avantageuses dans des domaines aussi capi-
taux que la médecine (accouchement sans douleur, cure de sommeil..) ou la
psychiatrie (rééducation de la parole..), nul ne le conteste aujourd’hui. Ce
qu'on sait moins, c'est qu'elle a des incidences directes sur la pédagogie.

L'apprentissage de la lecture est la pour le montrer.

t.-

Jusqu'a Decroly, il a paru évident qu'une seule méthode était possible, a
savoir la méthode synthétique. Que dit, en effet, la logique ? Pour lire, il faut
connaitre les lettres puis leurs combinaisons : commengons donc par faire
identifier successivement les 26 lettres de l'alphabet dans l'ordre qui s’y préte
le mieux ; et, aprés seulement, apprenons a les assembler en syllabes, puis en

mots et enfin en phrases. Cette méthode mérite bien la qualification de « tra-
ditionnelle » puisqu'on n’a pas opéré autrement jusqu'au début du siécle.

Elle continuerait son régne si le docteur Decroly n’avait découvert ce qu'on
appelle aujourd’hui «le globalisme » de la perception. Quand l'eil déchiffre
pour la premiére fois, il appréhende d'emblée aussi bien l'ensemble (d'une
maniére encore confuse, évidemment) que les détails : d'ou1 l'idée d'une méthode
« globale » qui consiste au contraire 4 partir du mot et méme de la phrase.

These et antithése : il manquait la synthése. On crut la trouver dans la
méthode mixte : en réalité, la perception enfantine s'avére simultanément
« globale » et « pointilliste » (avec propension plus marquée dans un sens ou
dans l'autre, selon les individus) ; toute opération mentale chez l'adulte et, a
plus forte raison, chez l'enfant, débute par une phase de syncrétisme ; dés lors,
il est parfaitement indiqué de commencer par le mot, mais a4 condition de
favoriser presque immédiatement l'analyse ; la bonne méthode ne peut étre
qu'une méthode « mixte», c'est-a-dire un compromis entre la méthode « ana-
Iytique » et la méthode « synthétique ».

Analyse et synthése : il est bien exact que ces deux démarches fondamen-
tales de l'esprit sont & I'ccuvre dans l'initiation a la lecture et qu'elles le sont
simultanément. Pourrait-il, d'ailleurs, en étre autrement, puisque cette collabo-
ration se retrouve dans tous les domaines ? La-dessus, pas de contestation
possible.

Mais en résulte-t-il ipso facto ce compromis que représente la méthode mixte,

a la maniére purement empirique et finalement trés éclectique dont on l'entend
d’ordinaire ?
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C'est le- grand mérite de Freinet d’avoir apporté la lumiére sur ce point
dans I'étude intitulée : «La méthode globale, cette galeuse !» (1).

My a, effectivement, globalisme et pointillisme tout a la fois : « De tout
temps, 'enfant a éprouvé le besoin de soutenir la lecture analytique, syllabe
apres syllabe et mot &4 mot, par un mécanisme global sans lequel toute lecture
serait impossible » (2). Comment cela ? « L'enfant fixe un mot pour en recon-
naitre la structure. Mais ce mot n’'a évidlemment de sens que dans le contexte.
Et c'est ce contexte que l'enfant interroge. L'ceil part en reconnaissance en
avant du mot déchiffré. Il va parfois méme jusqu'a la ligne suivante, revient
en arriére, repart en avant. Le lecteur est en exploration» (3). D'ou cette
constatation : « L'analyse ne saurait se suffire sans globalisation, et inverse-
ment. Une bonne méthode doit faire fonds sur les deux processus, comme
cela se produit dans toute acquisition naturelle vitale. D’autant plus — et on
I'a souvent négligé — que le fonctionnement de ces processus n'est pas exac-
tement le méme chez tous les individus et ne saurait étre préétabli comme
regle uniforme et obligatoire » (4).

Mais encore faut-il sauvegarder ce qu'il y a de meilleur dans le syncrétisme
initial, c'est-a-dire la nécessité d'enlever chaque acquisition particuliére sur le
fond de la réalité vivante elleméme. « Le Docteur Decroly avait montré, par
ses observations et expériences, que l'enfant est capable d'appréhender le mot
et la phrase avant d'en distinguer les éléments constitutifs, mais & condition
bien siir que cette phrase soit insérée intimement dans le contexte de vie des
individus » (5). Et Freinet rend compte trés exactement de ce qui se passe
dans de nombreuses classes quand il ajoute : « L'Ecole a pris dans la méthode
globale la mécanique, mais elle a oublié la vie.» (6). Toutes les fois, en effet,
que la mécanisation se trouve coupée, prématurément, de la compréhension,
on va inévitablement a l'échec : « Sentant justement la faiblesse de cette
méthode hybride, I'Ecole a prévu une illustration, qui est la pour apporter un
ersatz de vie. Ce n'est, hélas ! qu'un ersatz qui a jeté des fondations mais on
a oublié d'y couler le mortier. Il manque a notre texte la chaleur de l'événement
qui aurait inséré normalement la phrase dans une expérience individuelle et
collective. Les piles ont été raccordées par un cordon mauvais conducteur et
rien ne s'éclaire de ce qui justifierait le processus de globalisation ». Ce
qu'il faut sauvegarder pour éviter que la lecture devienne un exercice « gratuit »
avec toutes les perversions qui en résultent (isoflexie, etc.), ce sont les rapports
que l'individu entretient naturellement avec son milieu.

*
%

Voila ce que prouve l'expérience. Et cette preuve est, en soi, amplement
suffisante. Mais I'affirmation de la nécessité d'un accord entre l'individu et le
milieu ne risque-t-elle pas de demeurer elleméme « gratuite » sur le plan
théorique ?

C’est ici qu'intervient Pavlov :

(1) En supplément de I’Educateur, n°® 19 du 30 juin 1959,
(2) 1d, ibid, p. 6.

(3) Id, ibid.

(4) Id, ibid, p. 8.

(5) Id, ibid, p. 3.

(6) 1d, ibid, p. 3.
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I. Mieux que quiconque, Pavlov a déja eu le mérite immense de prouver
a quel point analyse et synthése sont inséparables en toutes circonstances ;
et cela dés les degrés les plus humbles de l'activité animale.

A dire vrai, Engels avait déja nettement souligné cette universalité : « Sont
communs a nous comme aux animaux, les procédés principaux de la pensée :
intuition, déduction et, par suite, l'abstraction, 'analyse des objets inconnus
(le fait de casser une noix est un début d'analyse), la synthése (dans le cas

des ruses des animaux) et, liant les deux, l'expérience (obstacles surmontés et
situation embarrassantes) » (7).

Pavlov, toutefois, en a administré des preuves décisives et tiré clairement
les conséquences : « Les grands hémisphéres du chien réalisent constamment,
a des degrés les plus divers, aussi bien l'analyse que la synthese des excitations
qu'ils subissent. C'est ce que l'on peut appeler et que l'on doit appeler « pensée
concréte €lémentaire ». Ainsi, cette pensée conditionne la possibilité pour l'orga-
nisme de s'équilibrer exactement, de s’adapter parfaitement aux conditions du
milieu environnant. » (8)

2. Mais aussi Pavlov a réussi précisément a prouver ce que d'autres avaient
jusque-la obscurément pressenti : I'unité dialectique de l'individu et du milieu.

L'apport génial de Pavlov est de s'étre douté qu'a l'occasion du phénomene
du réflexe conditionné, se trouvait révélé quelque chose d'infiniment plus
important qu'un simple mode de réaction en face d'une excitation donnée, a
savoir le processus méme d'équilibration du complexe individu-milieu, dans ce
qu'il peut avoir de plus typique et de plus déterminant.

3. Et surtout, en introduisant sa célébre distinction entre premier et second
systemes de signalisation et en indiquant comment s'opére le passage du pre-
mier au second, Pavlov est parvenu a préciser qu'en réagissant, non plus
simplement et directement aux signaux, mais a ces « signaux de signaux» que
sont les mots, I'individu humain n'échappait pas pour autant aux regles valables
au premier niveau.

Or, qu'impliquent ces regles ?

£
* %

Dans le cas de l'activité physiologique, un nouvel excitant peut étre substitué
a l'excitant normal en vue de provoquer une 1éaction déterminée. Pour ce qui
est du principe, il n'en va pas différemment dans le cas de l'activité mentale.

Ramené a sa structure purement mécanique, l'apprentissage de la lecture
ne se propose pas d'autre fin que de créer, a l'occasion de chaque difficulté
particuliére, une association permanente et indissoluble entre un son donné
d'une part et, d'autre part, l'identification visuelle et le tracé graphique corres-
pondants : en entendant le son, ou il faut que l'enfant soit immédiatement
capable d'identifier son symbole dans un ensemble et de 1'écrire, ou inversement.

Par des moyens opposés, c'est bien finalement vers ce méme but que tendent
la méthode traditionnelle ou la méthode globale, comme la méthode mixte.

Mais précisément, y a-t-il lieu de le faire, d'une maniére purement mécanique
et comment faut-il concevoir ce « mécanisme » ? Toute la question est la.

(7) F. EncELs : Dielectique de la Nature, p. 176.
(8) PavLov : Rappert au Congrés International de Physiologie de Rome, 1932.
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« Les principes de l'expérience tatonnée, l'économie d’efforts pour un
maximum de réussites, qui apparait comme une des grandes lois du compor-
tement des étres vivants font que l'individu a tendance a répéter l'acte réussi»,
constate Freinet (9). Et il précise : « Dans la série presque indéfinie des actes
que tente l'individu pour vivre et dominer le milieu, seuls quelques-uns de ces
actes sont réussis, c'est-a-dire qu’ils apportent a l'individu une partie au moins
de cette puissance dont il a besoin pour vivre... Cet acte réussi va se reproduire.
Et cette reproduction de l'acte se poursuit jusqu'a ce qu'elle soit devenue
automatique, qu'elle se soit incorporée au comportement de l'individu comme
régle ou technique de vie et ne nécessite plus, de ce fait, aucune réflexion, ni
aucun tatonnement, qu'elle ait acquis la streté de l'acte instinctif.» (10)

Ce que Freinet décrit magistralement dans ces lignes, c'est l'apparition d'un
réflexe conditionnel et la transformation progressive de ce réflexe conditionnel,
en réflexe inconditionnel.

Précisément, toute I'ceuvre de Pavlov est la pour attester l'universalité de ce
processus.

-
LR

Mais la formation de ce mécanisme n’a précisément rien de mécanique. Et
c'est la que nous touchons au nceud du probleme.

Plus que jamais aujourd’hui, on voudrait ramener la « philosophie» de
Pavlov a4 son exacte antithése, 4 savoir le matérialisme mécaniste, et on ne
s'élevera jamais assez contre cette misérable caricature. Parce que Pavlov a
recouru 4 des expériences rigoureuses par pure probité scientifique, on en a
aussitot déduit qu'il mutilait arbitrairement la Réalité. Parce qu'il a reconnu
toute leur importance a certains modes d'association ot dominait l'automatisme,
on en a immédiatement conclu qu'il en prenait vraiment & son aise avec la
souplesse de la vie. Parce qu'il s'est penché avec attention sur quelques phéno-
menes élémentaires du comportement animal, on en a sur le champ inféré qu'il
se révélait par la-méme incapable de s'élever jusqu'a ces hauteurs out souffle
I'Esprit. Comme Freinet, il est plus facile de le condamner que de le lire (11).

En réalité, nul plus que l'illustre savant n'a eu le sentiment de la complexité
des phénoménes vitaux. Aucun chercheur n’a davantage été frappé par l'enche-
vétrement des actions réciproques et par l'infinie diversité de leurs effets. Il
n'est pas de penseur qui n'ait reconnu autant de labilité, dans la singularité
des cas, aux causes susceptibles d’agir hic et nunc. Pouvait-il en étre autrement
alors que la tache de la physiologie nerveuse consiste, selon lui, a confronter
avec précision les transformations du monde extérieur avec les transformations
correspondantes de l'organisme et a établir les lois de ces relations ? Sa propre
conception de la sensibilité 1'y conduisait irrésistiblement : le premier, en effet,
il a vigoureusement souligné que l'organisme de tout étre vivant existe au sein
de la nature environnante seuléement en raison de ses réactions appropriées aux
multiples excitations externes. Dés lors, pour peu que le milieu soit extrémement
varié et en perpétuel développement, il en résulte inéluctablement que I'Activité

(9) FREINET : Méthode naturelle de dessin, p. 7, Ed. de I'Ecole Moderne Frangaise,

Cannes,
(10) FrReiNeT, ibid, p. 5.

(I I. P. Paviov : Typologie et pathologie de [I'activité nerveuse supérieure,
Paris, P.U.F, 1955, Lire également & titre d'introduction : 1. SeETcHENOV : (Euvres philo-
sophiques et psychologiques choisies.
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~ Nerveuse Supérieure doit étre elleméme extrémement plastique et changeante,
sans quoi les animaux ne pourraient refléter correctement les variations du
milieu et, par conséquent, s'y adapter.

On lui a reproché d’avoir eu recours 4 des moyens artificiels d'expérimen-
tation. Mais c’est 1a un reproche encore plus fallacieux que superficiel. Sans
doute en enfermant ses chiens dans des « chambres de mort» pour les rendre
sensibles a certains stimuli bien déterminés, "a-til simplifié les conditions
naturelles d’établissement d'un nouvel équilibre. Mais nul n'en a eu conscience
plus que lui. Il s’agissait justement d'étudier la formation des rétroactions

- engendrées par les stimuli précis. Or s'il est vrai que toute expérimentation
suppose préjudiciellement la détermination exhaustive des influences en jeu,

_comme dans le cas d'un systtme mécanique inventé par I'homme il était nor-
mal de réaliser les conditions en quelque sorte optima de rétroaction parfai-
tement nette. C’est pour éviter l'influence inhibitrice des moindres fluctuations
du milieu que Pavlov dut recourir aux « tours de silence ». Comme le reconnait
Guillaume, « s'il faut rapporter la conduite au milieu naturel de l'animal
pour en saisir la signification, il n'est pas moins nécessaire, pour comprendre
le déterminisme, de le reproduire dans un milieu artificiel » (12).

‘.

s

Toute l'erreur vient de ce qu'on a voulu voir dans le réflexe conditionné
son résultat stéréotypé et s'intéresser aux phases de sa formation en quelque
sorte pour elleméme au lieu d'accepter de retrouver, dans le processus d'adap-
. tation naturelle et générale au milieu, les raisons mémes de cette formation.
« L'organisme sans milieu extérieur entretenant son existence est impossible :
c’est pourquoi la définition scientifique de l'organisme doit comprendre le
milieu qui agit sur lui », écrivait Setchenov (13). Ce qui frappe surtout dans
le fonctionnement d'un réflexe, c'est son automatisme absolu. Aussi a-t-on
peine & croire qu'il fut un temps ou ce réflexe ne jouait pas avec la méme
rigueur et qu’il ait pu se former a partir des conditions mouvantes du milieu.
Pour peu que les circonstances s’y prétent comme c'est le cas dans un labo-
ratoire spécialement équipé, un réflexe conditionnel peut étre acquis dura-
blement : d'innombrables expériences le prouvent. Mais il pourrait l'étre
tout aussi bien dans les circonstances ordinaires de la vie. En matiére de
réflexologie surtout et en raison méme des précautions déployées, une légende
tenace tend & faire croire que ce qui est vrai au laboratoire ne l'est plus dans
la vie tout court. Et, pourtant les expériences in vitro ne seraient d’aucun
intérét si elles n'avaient pas leur équivalent dans les conditions o1 se trouve
placé normalement l'animal. Elles facilitent peut-étre un certain comporte-
ment en réduisant une situation donnée & ses €léments les plus typiques.
Mais elles ne vont pas jusqu'a en dénaturer le statut car elles ont précisément
pour but d'en faire l'analyse dans des conditions qui sont seulement un peu
plus commodes. Chez 'animal en liberté, les faits présentent beaucoup moins
de netteté en raison méme des interférences multiples tenant 4 des facteurs
secondaires. Aussi l'excitant qui stimule le chien de laboratoire n’aurait peut-
étre pas strictement le méme effet dans le cadre de vie du chien de chasse
ou de berger. Mais si ce dernier ne réagit pas au sifflet de son maitre exac-
tement comme l'autre 4 la sonnerie électrique, dans les deux cas les lois
ellesmémes ne se trouvent pas fondamentalement modifiées. Encore et tou-

(12) GUILLAUME : Psychologie animadle, p. 40, Colin, 1947.
(13) SeTcHenov, ibid, p. 501.
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jours c'est au sein du complexe individu-milieu que les phénoménes prennent
toute leur signification. Et c'est ainsi qu'ils convient de les interpréter.

Ce qui fait illusion & cet égard, c’est le contraste entre la rigidité du ré
flexe et les conditions mouvantes de sa formation. On a peine 4 imaginer
qu'un automatisme aussi rigoureux puisse étre créé 1a out la vie ne présente
que changements multiples et incessants. De la simplicité de son fonction-
nement on est tenté généralement de conclure a la simplicité de ses causes
et on en reste le plus souvent a une conception elleméme simpliste de leurs
rapports. Mais l'appréciation se modifie quand psychologiquement on ne dé
tache plus I'étre vivant de son milieu naturel et quand on constate i quels
phénomeénes étonnamment fluides sont liées tant de conduites, phénoménes
mouvants d’élaboration, d’extinction, de retard et de différenciation de la
réaction conditionnée en fonction des modifications apportées a la valeur
signalatrice pour l'organisme de I’excitant conditionnel. C'est alors qu’on en
vient a l'idée que I'automaticité du réflexe doit son origine et dialectiquement
répond a tout un ensemble de circonstances qui ont joué d'abord librement.
Loin de se profiler comme la conséquence immédiate et directe d'un déve-
loppement étroitement linéaire, elle représente la forme pétrifiée et en
quelque sorte résiduelle d'une situation complexe qui y trouve son mode
d'achévement. Sous son aspect spécialisé et durci, le réflexe ne constitue jamais
que le point d’aboutissement d'une série d'ajustements progressifs qui s’en-
levent eux-mémes sur un fond fort riche et divers. Une telle rigidité représente
un poéle lui-méme inséparable de cet autre pOle qu'est la spontanéité.

Aussi est-l ridicule, déja chez l'animal, de vouloir ramener et réduire le
conditionnement des réflexes 4 un associationnisme qui ne tiendrait aucun
compte des conditions réelles et mobiles de la vie. Qu'on sépare arbitrairement
l'activité animale de ses conditions normales d'exercice dans le milieu corres-
pondant, et il sera tout aussi malaisé de comprendre comment dans sa
conduite la spontanéité se concilie avec l'automatisme et comment un com-
portement peut s'adapter souplement aux circonstances ambiantes alors qu'il
parait uniquement guidé par des mécanismes plus ou moins emboités les
uns dans les autres. Si la légende de I'animal-machine a pu persister si long-
temps c'est parce qu'on s'en est tenu a certaines conduites stéréotypées sans
se préoccuper de savoir ol elles puisaient leur motivation. Il en sera ainsi
toutes les fois qu'on voudra réajuster comportement et milieu apres les avoir
dissociés arbitrairement, au lieu de les appréhender d’abord dialectiquement.

Qu'il en soit également ainsi au niveau proprement humain, cela ne saurait
faire de doute (14). En réalité, durant le jeune age, toute acquisition nouvelle
est inséparable des circonstances qui la motivent. L'apprentissage de la lec-
ture en fournit un exemple frappant.

a--

Tout le travail initial du maitre ne revient jamais qu'a créer une associa-
tion étroite et désormais indéfectible entre une graphie et un son. Or il n'existe
aprés tout que 26 lettres dans l'alphabet ; et les combinaisons particulieres
du genre ph, ch.. peuvent étre elles-smémes aisément répertoriées. Des lors
il est tentant d’attaquer de front ces difficultés et, quitte & s'en prendre
d’'abord aux plus aisément identifiables, de « rabédcher» chacune a satiété
jusqu'a sa reconnaissance infaillible et instantanée. C'est précisément ainsi
qu'on opérait autrefois.. en méconnaissant simplement qu'un perroquet Ilui
aussi peut proférer certains sons mais qu'il reste incapable de leur attribuer
un sens. Aprés avoir consacré tant d’efforts ingrats a distinguer le « d» du « t»
et 4 combiner les diphtongues « oi» ou «ien», il reste l'essentiel & faire

. (14) Nous en administrerons de nombreuses preuves ultérieurement.
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qui est de 1econnaitre le sens auquel ils prétendent dans un mot et plus encore
dans une phrase. Tandis que si j'avais saisi les occasions naturelles de m'in-
téresser d'abord a tel ensemble qui reflétait les préoccupations collectives
du moment rien ne m'aurait empéché de déceler plus particulierement telle
acquisition nouvelle et, & ce momentla seulement, d’apporter & son montage
toute l'opiniatreté nécessaire.

Assurément les trois meéthodes « réussissent», qu'il s'agisse de la méthode
analytique, de la méthode synthétique ou de la méthode dite mixte. Elles
« réussissent » toutes trois en ce sens que toutes les combinaisons de lettres
finissent par étre connues et que, sauf cas d'arriération mentale, on parvient
bien a faire correspondre un sens a ces assemblages plus ou moins dispa-
rates. Mais croit-on qu’en l'occurrence la méthode du dressage ait été la meil-
leure ? S'il' est vrai que des associations peuvent toujours étre créées artifi+
ciellement comme c'est le cas lors du recours au syllabaire, il ne I'est pas
moins que ces associations gagnent a étre révélées a des occasions naturelles
qui s'y prétent spontanément et dans l'ordre méme impliqué par les circons-
tances. Comme le veut la méthode mixte, on a cru lever la difficulté en pré*
sentant la lettre non plus nue mais insérée dans un mot, voire un contexte—
ou il était aisé de la mettre en évidence a l'aide d'artifices multiples. A la
pure et simple identification de suites de lettres sur le manuel, on a substitué
le « tableau de lecture » composé par le maitre et porté au tableau noir le
plus synoptiquement possible.

Sans doute un progrés a été réalisé dans la mesure ou la lettre a retrouvé
sa valeur fonctionnelle du fait qu'elle a contribué a rendre le sens immédia-
tement apparent. Mais l'artifice ne demeurait-il pas en ce sens que, malgré
les précautions prises par le maitre pour introduire la difficulté nouvelle a
I'aide d'un dessin associé au texte par exemple, l'intérét ne se trouve pas
spontanément éveillé comme il I'aurait été s'il s'était agi d'un obstacle apparu
spontanément ? A l'avant-garde comme toujours, les maitresses d'école mater-
nelle 'ont bien montré qui étudient le son « ou» quand un enfant se trouve
avoir apporté « un beau bouquet de fleurs ». Le texte n'est pas inspiré par la
difficulté qu'il faut 4 tout prix aborder ce jour-la. C'est bien plutdot 1'occasion
qui commande l'acquisition. L'ensemble de la situation est restitué par la
phrase entiére qui résume en une formule frappante « I'histoire » née sponta-
nément. Et c’est sur ce fond général que s'enléve la difficulté nouvelle, appelée
par les nécessités de la transcription et répondant par la méme a une évidence.
Voila le contexte vital ou une lacune est naturellement ressentie comme telle.
Et si I'on allegue qu'a 'école maternelle une telle méthode est aisée puisqu'on
n'est pas tenu d'apprendre 4 lire et qu'on trouvera toujours suffisantes les
acquisitions faites en ce domaine alors qu'il n'en va plus de méme au Cours
Préparatoire, on en revient une fois de plus au fait que de la nécessité de
savoir lire a4 la fin de 'année ne découle nullement, pour la suite des lettres
a apprendre, un ordre imposé. Du fait méme de leurs combinaisons envisagées
fonctionnellement, le probléme déborde largement celui de leur simple identi-
fication. C'est bien d’associer a la graphie « ou» un certain son qu'il s’agit.
Mais il n'est pas indifférent que cette association se crée a l'occasion du bou-
quet qu'un éléve vient réellement d'apporter. En fait cela change tout. De
toute maniere il faudra bien ensuite une mécanisation tenace. Mais pourquoi
vouloir qu’elle précéde ?

* %
Quels rapports avec le réflexe conditionné? Ils sont frappants. Dans les

deux cas, il s’agit d'une association a créer. Au lieu que la sonnerie électrique
par exemple vienne en substitution de la présentation du plat dans le cas

20



du réflexe salivaire, la reconnaissance de la lettre vient en substitution du
son dans le cas de sa prononciation opportune. Au signal qui appelait norma-
lement un certain type de réponse est substitué un autre signal qui acquiert
la méme valeur excitatrice. A l'avenir la réaction surviendra automatiquement
c_lés l'instant que le nouveau signal sera apparu. Dans les deux cas donc,
il s'agit bien d'un véritable mécanisme a instituer. Ce n’est pas dés la pre-
miére rencontre que cet automatisme est acquis. Il en faut un certain nombre.
Et leur sommation obéit a des lois. Ce sont, précisément les lois que l'école
pavlovienne s’est efforcée de dégager avec le succeés que l'on sait. Il s'agit tout
simplement de celles qui régissent l'activité nerveuse supérieure. Pas plus
que l'animal, 'homme n'y échappe. Dans les deux cas nous retrouvons « l'al-
ternance continuelle ou, pour mieux dire, l'’équilibre» des trois processus
fondamentaux que sont l'excitation, l'inhibition et la. désinhibition, Une phase
de concentration peut succéder tout aussi bien a la phase d'irradiation. L'in-
duction réciproque peut pareillement se révéler simultanée ou successive. En
cas de trouble on note les mémes phases paradoxale et ultra-paradoxale. L'asso-
ciation elleméme a beau étre de types différents dans l'une et 'autre substi-
tution ; elle a beau relever du second systtme de signalisation dans un cas

alors que dans l'autre elle releve du premier : elle se trouve gouvernée par les
mémes regles.

=
* %

A premiére vue, c’est le mécanisme lui-méme qui semble devoir requérir
toute l'attention. Il s’instaure & coups de répétitions. On répéte la lettre comme
on répéte la sonnerie : plus ces répétitions sont fréquentes, plus l'association
se grave profondément. Et pourtant le nombre n'est pas a lui seul déterminant.
La relation entre l'excitation et la réaction n’est pas si simple. Il ne suffit
pas d'excitations un peu plus fortes, et un peu plus fréquentes pour obtenir
mathématiques des réactions ellessmémes plus intenses. En réalité 1'exci-
tation positive ne va pas sans ce corollaire qu'est l'excitation négative. Il peut
y avoir inhibition supramaximale. Les phénomeénes de retard et de différen-
ciation ont un role capital, bien que parfois déconcertant et méme illogique.
C’est a4 ces lois apparemment mystérieuses que d'instinct le maitre se soumet
plus ou moins confusément lorsqu'il varie les procédés au cours d'une méme
séance, lorsqu'il ménage des temps de maturation d'une séance a l'autre, etc.
Tout maitre expérimenté sait pertinemment qu'une acquisition qui a suscité
de nombreuses répétitions n'est pas définitivement consolidée par la-méme
et qu'un procédé qui a réussi dans un cas peut fort bien s’avérer inopérant
dans des circonstances en principes identiques. Du moins cette répétition bien
comprise reste encore I'ame de l'enseignement. Si souples qu’en puissent étre
les formes, il ne viendrait a l'idée de personne d’en nier la nécessité. « Dans
I'enseignement du premier degré, il y a une part inévitable de mécanisme
qu'il faut avoir le courage de reconnaitre, et a laquelle il faut, non pas se
résigner, mais consacrer volontairement du temps, des efforts et de l'intelli-
gence », précisent les instructions officielles de 1938.

*
* %

Mais si la cause est bien entendue en ce qui concerne l'importance capitale
de cette phase de meécanisation, s'ensuit-il obligatoirement que du point de
vue chronologique elle doive passer la premiére ? Faut-il s'en prendre direc-
tement a elle ? Est-ce nécessairement la négliger que de vouloir préalablement
satisfaire 4 d'autres exigences ? Et n'est-ce pas au contraire la mieux servir
que de I'engager de la maniére la plus rentable pour elle ? Je puis faire appren-
dre la lettre «u» en la présentant ex abrupto et en la livrant a tous les
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exercices de haute voltige possible devant les yeux effarés de mon éléve. Mais
je puis tout aussi bien en faire apparaitre l'utilité lors de la transcription
collective du mot « lune» par exemple, si Alain a remarqué qu'hier la lune
semblait le suivre a travers les arbres. Et ce sentiment de sa nécessité incite
bien davantage a des efforts qui n'en seront ni moins patients ni moins
féconds. Car méme si l'attention ne se cristallise pas immédiatement 'sur:
« u» comme je l'aurais souhaité, du moins cette lettre tiendra un réle dansy
des ensembles qui ont l'avantage de refléter les préoccupations du moment ;
et quand la maturité requise sera atteinte en vue d'une discrimination spon-
tanée, nul doute que les évocations antérieures faciliteront largement l'ana-
lyse. Le chien de laboratoire n'a certes aucun « besoin » de la sonnerie élec-
trique en lieu et place du plat de viande. Mais déja le chien de berger peut
avoir besoin du sifflet de son maitre. Et en tout cas la gazelle a besoin d’iden-
tifier le bruit fait par la béte de proie pour se mettre hors d'atteinte. Cfest
en songeant au dernier cas que Pavlov a expérimenté le premier. L'attitude
conditionnelle est dictée par le discernement d’'un élément dans un ensemble
aussi riche et mouvant que peut l'étre la vie elleméme. Et c'est en fonction
de son utilité proprement vitale qu'elle en vient 4 se stéréotyper parfois défi-
nitivement. Chez le jeune enfant il est bien rare que l'acquisition nouvelle
réponde a un « besoin » aussi « dramatique ». Mais le processus d'assimilation,
dans son principe du moins, reste le méme.

;&
LR

Qui dit apprentissage de la lecture dit simultanément et aussi bien :

1° Acquisition d’'un certain nombre de mécanismes du fait de I'identification
des lettres ;

2° Intervention de l'intelligence pour la compréhension du texte déchiffré.

Et comme la pédagogie traditionnelle se flatte d'étre « logique », il lui parait
nécessaire d’accorder d’'abord tous les soins au montage des automatismes,
sur la perfection duquel on ne saurait se montrer dailleurs trop exigeant.
Aussi n'éprouve-t-elle aucun scrupule a dissocier ces deux opérations, tenant
cette dissociation elleméme pour parfaitement légitime et jugeant qu'il lui
appartient de décider en toute liberté de leurs rapports réciproques. D'olr ce
paradoxe que dans la méthode mixte il est bien fait appel au sens.. dans la
seule mesure ou le sens facilite le mécanisme et se subordonne a lui !

Mais est-il indiqué de monter ces automatismes indépendamment des cir-
constances qui les motivent ? Toute la question est la.

L’'acquisition du réflexe conditionné implique elle aussi une part de meéca-
nisme. Elle I'implique méme si bien qu'on a voulu n'y déceler rien d'autre.
Et pourtant elle n’en constitue jamais que l'aspect peut-étre le plus frappant
mais aussi le plus superficiel. En réalité tout réflexe conditionné sur le point
de s'organiser par le jeu libre de la vie quotidienne est étroitement solidaire
de l'ensemble du contexte ol1 il s’insére et auquel il doit son apparition.
Désormais infaillible dans son déroulement, il n'en a pas moins été contingent
dans sa genése et précaire dans sa formation. Non seulement il plie son déve-
loppement aux modalités particuliéres du hic et nunc mais il emprunte sa
signification tout entiére au rdle précis qui Iui est assigné.

C'est qu’'entre l'individu et son milieu il existe une unité dialectique telle
qu'a tous les étages de la vie le comportement devient inintelligible dés l'ins-
tant qu'on le coupe des conditions olt il est appelé a s'exercer. Dés le bas.
de Véchelle ce qui parait le plus mécanique cesse de I'étre une fois replacé
dans l'ensemble de la situation singuliére et néanmoins spécifique qui en dé-
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finit' 'inspiration. C'est en fonction du tout que se déterminent les automa-
tismes les plus humbles et leur rigidité apparente, a4 la fois fait premier et
résultat, plonge ses racines et puise son suc dans la situation globale. Loin
de reproduire passivement et du méme coup stérilement la réaction caracté-
ristique du stimulus inconditionné, le stimulus conditionné admet dans son
principe méme un certain jeu de variations qui impliquent précisément une
conduite de préparation en prévision de 'événement attendu. Tout le jeu des
réflexes parait se ramener a4 un jeu d’associations automatisantes et simplistes
des l'instant qu'on pratique une coupe dans l'évolution et que I'étude statique
du phénomeéne cesse de se détacher sur le fond d'une étude dynamique.

Deés 1927, Pavlov précise que, si le sujet n'a encore jamais fait office de
patient, c’est dans son ensemble que le milieu expérimental acquiert pour lui
des propriétés de conditionnement. Le réflexe initial apparait véritablement
comme un réflexe conditionné par le milieu. Ce n'est que plus tard, lorsqu'une
liaison précise s’est établie entre le réflexe spécial et le stimulus déterminé,
que les autres éléments du milieu perdent graduellement leur signification
conditionnée. Qu'inversement un chien acquiére artificiellement pendant main-
tes années des réflexes dont la nécessité n'apparait pas dictée par les besoins
ambiants, et il en viendra progressivement a des réactions émoussées qui
montrent bien l'obligation d’'un fondement pratique aux liaisons établies hic
et nunc. Toujours en pratique c’est dans le cadre de l'action et par le tru-
chement du milieu que l'individu organise ses conduites. Or c'est dans la
mesure exacte ou le réflexe conditionné part d'une situation totale pour se
spécifier en une réaction nettement adaptée qu’il perd de sa rigidité et de
son apparente indifférence. Comme l'écrit Mourad (15), « dans ces conditions,
griace a la constatation des véritables caractéres du réflexe conditionné tels
qu’ils se dégagent d’'un examen attentif des faits, I'apprentissage par le condi-
tionnement perd de son caractére automatique et passif pour se rapprocher
d'un apprentissage actif qui implique un dynamisme psychique. Il constitue
une forme inférieure d’apprentissage qui permet d’analyser l'acquisition d'une
nouvelle conduite dans des conditions expérimentales de simplicité relative
et de dégager les linéaments d’'un apprentissage supérieur. »

De. cet « apprentissage supérieur », l'apprentissage de la lecture est une
forme particulitrement importante.

Deés le bas de 1'échelle et pour peu que les conditions naturelles de la vie
soient restituées, le montage de l'automatisme le plus simple, si aveugle et
spécialisé qu'il puisse devenir, ne saurait étre dissocié des circonstances qui
le motivent. Or, comme nous aurons l'occasion de le montrer ultérieurement,
les mémes lois générales jouent également au niveau de l'homme si l'on
veut bien les observer objectivement et surtout n'en pas fausser l'exercice.
Pas plus que l'animal, l'enfant ne saurait échapper aux impératifs du milieu.
Comme lui, il vit essentiellement « en situation » et dans toutes ses conduites
se trouve « dramatiquement» lié a tout ce qui l'entoure. C'est dans cette

perspective d’ensemble qu'il faut replacer notamment I'apprentissage de la
lecture.

Il n'y a pas d'un coté les lettres a acquérir, de l'autre l'enfant qui les
acquiert. Il y a initialement ce complexe vital oli le jeune étre est tout

(15) MouRrAD : L'éveil de lintelligence, p. 129-130, Paris, P.U.F.




entier immergé et qui appelle l'identification des lettres dans la seule mesure
ol leur emploi opportun est requis pour permettre a certaines significations
d'étre saisies et interprétées. Un déchiffrage de plus en plus sir et rapide des
mémes lettres en vient bien, chemin faisant, & se produire et c’est ainsi que
peu a peu l'enfant se rend maitre de 1l'alphabet. Mais dans la situation primi-
tivement donnée et appréhendée, l'automatisation de cette reconnaissance est
un péle dont l'autre est la signification elleméme. L'un est livré par l'autre
et en fonction de l'autre. Il n'y a pas a apprendre les lettres puis a4 chercher
le sens de leurs combinaisons comme on le ferait d’'un rébus. C'est A travers
leur signification quotidiennement éprouvée que le discernement des lettres
s'opere de plus en plus distinctement. A aucun moment et surtout pas au
début de l'apprentissage il ne faut les départir de leur réle fonctionnel.

Dans cet esprit le recours au « tableau de lecture » quotidiennement renou-
velé au tableau noir comme cela se pratique dans tant de Cours Préparatoires
vaut déja beaucoup mieux évidemment que le recours immédiat et unilatéral
au manuel. Mais Freinet a raison de le dénoncer comme un « ersatz» s'il n'a
pas été préalablement motivé. Pour la plupart des activités, la motivation
est fournie par le texte libre & partir du Cours Elémentaire. Au niveau du
Cours Préparatoire elle est apportée pour la lecture par ces « histoires » que
les enfants ont envie de raconter en début de classe et dont ils ne sont
jamais avares pour peu qu'on s'adresse a l'enfant et non point a 1'écolier. Pour
raconter cette histoire aux correspondants il est « naturel» qu'on en porte
la trace au tableau noir ; et la nécessité fonctionnelle de recourir aux lettres
de l'imprimerie appelle et justifie dialectiquement leur identification.

*
* %

Comme l'a dit un humoriste, on n'a pas encore inventé de méthode pour
empécher d’apprendre a lire. Et il est bien certain qu'en raison méme de
la complexité des possibilités d’appréhension et de la diversité des chemi-
nements perceptifs, tout enfant normalement doué finit par trouver son
bien dans n'importe quelle méthode de lecture, si rétrograde soit-elle : c'est
précisément ce qui permet a tant de sceptiques en la matiére de triompher
bruyamment. Mais il n'en demeure pas moins quun apprentissage raté pese
facheusement sur le reste de la scolarité, voire sur la vie entiére, et qu'il
suffit de séparer cet apprentissage de son complexe vital pour méconnaitre
la nécessité non seulement de ne jamais couper la mécanisation de la compré-
hension mais plus généralement de ne jamais rompre le commerce que le
jeune étre entretient naturellement avec son milieu : Pavlov et Freinet sont
la pour nous en administrer conjointement les preuves.
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LES TECHNIQUES FREINET
DE L’ECOLE MODERNE

A lintention de ceux de nos lecteurs qui ne connaissent absolument pas
nos réalisations, j'en donne ici un bref et rapide apercu.

Par lidée que j'ai eue, il y a 35 ans — et que j’ai traduite dans la pratique
— de mettre a la disposition des enfants un matériel d'imprimerie avec lequel
ils impriment leurs propres productions, nous avons supprimé ce hiatus qui
existait obligatoirement entre la pensée de lenfant — qui ne se traduisait

jamais en texte imprimé — et la pensée imprimée, qui était nécessairement
adulte. :

La pensée de l'enfant était, de ce fait, stoppée au niveau de lécole. Elle
continuait @ se développer, mais en dehors de l'école, jamais donc au niveau
des techniques culturelles a base de lecture et d'écriture. Il y avait, pour em-
ployer un mot a la mode, blocage culturel, avec toutes ses graves conséquences
dont nous entreprenons justement l'étude dans cette revue.

L'Ecole donnait bien une instruction et, dans la plupart des cas, une culture
qui pouvait n'étre pas totalement sans valeur. Elle avait, en tous cas et tou-
jours, la tare d'avoir perdu ses racines naturelles dans la vie de Venfant et du
milieu. Pour la plupart des éléves non particuliérement intellectuels, elle avait
cette tare supplémentaire de supprimer toute motivation au travail scolaire,
ce qui comporte des dangers et des perversions que nous allons examiner.

Nous avons rétabli les courants. La pensée et la vie, laffectivité aussi,
circulent de lenfant & l'école et au maitre, du comportement individuel a
la pratique scolaire qui en acquiert une nouvelle efficacité. Un des apports
principaux de notre pédagogie, c’est qu’elle permet désormais l'expression libre,
qui est conguéte et épanoiiissement : épanouissement de la pensée affective
qui se traduit par ces poémes dont M. Combet entreprend l'examien, épanouis-
sement de l'expression libre par le dessin et la peinture, par la musique et
la danse, et méme par la recherche arithmétique et scientifique.

L'enfant qui n'a point été coupé maladroitement de sa séve veut chercher,
expérimenter, créer, créer du beau et de lutile, s'exprimer pour prendre dans
la vie, dans la société, et méme dans la production, la ploce dont il pressent
I'éminence.

Nous avons rendu compte de cette expérience dans les livres et revues
© suivants :

Livres : L'Ecole Moderne Francaise ;
Essai de psychologie sensible appliquée a 1'éducation ;
Les méthodes naturelles dans la pédagogie moderne.

' Revues: L'Educateur,



Le sens des lointains
dans le monde de I’adolescent
et son expression poétique

par C. COMBET

Tous les oiseaux se sont posés sur mon ceeur

Et l'ont blessé de leurs becs frais.

Il est coulé un jet doux et chaud,

Puis je me suis endormi

D’un sommeil lourd,

Je suis parti

Dans un pays

Inconnu,

D’oll je ne suis pas revenu.
Jean-Pierre GASTALDI, 14 ans.
Enfants-Poétes - P. 182.

Nous nous proposons d'élucider la question du sens des lointains dans le
monde de l’adolescent et d’en noter l'expression poétique. Nous nous référons
uniquement au recueil des Enfants-Poétes publié par Freinet en 1954 (Editions
de la Table Ronde). Outre que ce recueil réunit des textes d'une incontestable
valeur esthétique, il présente l'avantage d'étre facilement accessible. Comme
nous ne pouvons citer ici tous les poémes qui le mériteraient, nous invitons nos
lecteurs a se reporter a cet ouvrage et 4 y poursuivre eux-mémes leurs investi-
gations. Nous. ne faisons ici que dégager quelques thémes essentiels qui pour-
ront servir de points de repére pour une lecture en profondeur des productions
littéraires de l'adolescence.

En langage courant, le mot « sens » évoque l'idée de direction, d’orientation
— mais non pas d'une direction in abstracto comme dans le cas d'un vecteur ;
il s'agit d'une orientation vécue, la pente épousée d'une montagne, par exemple,
a l'instant de la redescente, ou l'effort du vent sur notre corps et sur les arbres,
ou aussi notre marche fidéle et, bien plus fidéle, notre regard ouvert sur un
point de la mémoire ou de l'horizon. Nous sommes orientés, c'est-d-dire que
nous avons le sens de I'espace et du temps, que nous les ressentons ou les pres-
sentons comme des dimensions vécues de notre existence. L'orientation de
notre marche, ’élan de notre stature, la portée de notre geste, la direction de
notre regard, son élargissement et son rétrécissement — sa largesse ou son
étroitesse — tout cela dévoile notre mode de présence au monde selon l'avant
et l'arriére, le haut et le bas, la droite et la gauche, la face et le biais, le proche
et le lointain.

Il est donc du plus grand intérét, pour qui cherche & comprendre 1'étre de
I'adolescent, de bien percevoir les structures spatio-temporelles du monde ot
il advient. Mais notre démarche ne peut s'en tenir 2 la seule recherche et i la
simple description de ces structures. « Sens des lointains » veut encore dire
« signification des lointains ». L'orientation de 1'adolescent dans I'espace et dans
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le temps, sa sensibilité a certaines expériences vécues précisément sous le signe
des lointains — ce sont 1a des indications psychologiques qui nous offrent un
acceés au plus intime de l'affectivité juvénile. Mais par la-bas, ce n'est que de-
bidis et sur la pointe des pieds que nous penétrerons, ayant appris de Nietzsche
que le plus léger seul est le plus grave.

o T

L'expérience vécue de l'espace est inséparable du sentiment de notre présen-
ce corporelle motrice. Notre corps, comme foyer du monde, hante I'espace non
seulement dans chacun de ses gestes, mais dans sa position méme, dans sa
verticalité — et par 13, séducteur séduit, il risque bien, un beau jour, d'étre
hanté, d'étre en proie a l'espace, d'étre a sa merci et de lui céder pour de bon
— vertige !

L'espace. Il est tantdt celui de l'action immédiate sur une chose tout
entiere offerte a la main : la lessive de la ménagere, 'osier du vannier, la glaise
du potier ; tantéi le champ plus ouvert d'une action déja médiatisée comme
l'est celle du mécanicien emporté et dépassé par le volume, la puissance et, pour
ainsi dire, la vie intérieure de la locomotive dont il est a la fois le maitre et le
rouage, Ou bien encore, c'est l'espace illimité du paysage ou le sol et le ciel
s'accueillent infiniment et ou, saisis a l'improviste 4 quelque détour unique
du sentier de la vie — a quelque détour ou, justement, cesse tout sentier —
nous perdons pied, bouleversés soudain et comme niés et reniés par notre
propre verticalité. Mais voici que, revenant a nous et nous secouant comme
des naufragés, nous reprenons notre regard analytique et retrouvons nos
habitudes ; et quand nous nous remémorons l'aventure, nous nous repré-
sentons un espace et nous nous donnons des objets pour le délimiter : ce
n'est plus, alentour de nous et nous submergeant, la prairie scintillante et
frissonnante englobée elleméme dans le sourire du ciel — mais ici, a droite,
ce sommet bien connu des géographes; a4 poritée de la main ce buisson
d'aubépines ; et, dans notre dos, cette forét légendaire d'oli nous sortions
quand nous fiimes saisis. Ainsi, nous nommons et énumérons des éléments de
paysage, rapidement cousus au gros fil de la logique. Nous reconstruisons
I'espace, un espace secourable, un espace bien humain dont les lignes de force
ne se liguent plus contre nous, mais tiennent & nous comme des rénes —
ou des ficelles ! Un espace ou les chiffres reprennent leur droit, ou les dis-
tances se mesurent en kilométres et l'état du ciel en millibars, oi1 les choses
perdent leur magie et se laissent classer, désormais, parmi d’autres.

Négligeons donc l'espace de la représentation qui est, par définition, le
contraire d'une expérience poétique et dont 1'étude n'offre d’intérét que pour
les psychologues- de l'activité intellectuelle pure. Il reste l'espace de l'action
et 'espace du paysage. Tous deux se référent a notre corps comme a leur
source, l'un répondant a l'efficacité de notre geste et de notre intention,
l'autre nous saisissant & plein corps et nous ressourgant nous-mémes — et
notre seul geste est alors de surprise. '

Si le corps est foyer de directions, s'il est le centre actif et chaleureux
le la rose des vents, nous comprenons qu'il est capital, pour nous, d’interroger
le corps de l'adolescent. Lui seul pourra nous révéler les fines nervures et
les pentes d'élection dez l'espace juvénile.

L'adolescent typique, celui qui s'impose a I'imagination lorsqu’'on nous
parle d’dge béte ou d'dge ingrat, c'est un grand gargon efflanqué, aux bras
trop longs et aux pieds immenses — et nous le reconnaissons de loin, dans
la rue, avec sa démarche incohérente, ses gestes brusques et inadaptés, ses
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vétements. toujours .{rop .courts. gui--soulignent -comme. a :plaisir la disgrace
des formes. Ephebes citadins. ou--villageois ont, au milieu de nous, l'allure
gauche de nouveaux-venus, Pierrots éblouis par le grand jour ou truands evadés
de quelque solitude. Et I'impression se précise que ce sont. bien des étrangers
lorsque nous les entendons parler. Ils ont une voix rauque et discordante ; des
syllabes se heurtent et éclatent bizarrement a l'angle d'une phrase ou d'un
mot ; ils ont parfois des tonalités de basse qui nous surprennent, tant les
contours et les reliefs de leur visage sont restés enfantins, malgré la gravité
de l'expression, 2 certaines heures, et la profondeur nouvelle .du regard. Et
soudain, quelque chose se brise dans leur accent, une note cuivrée leur écorche
la gorge et se livre sans espoir au monde des hommes ou nul ne l'attend. La
solitude de l'adolescent est d’abord une solitude corporelle — celle d'un corps
qui ne trouve aucun lieu ol s'insérer harmonieusement, et qui se voit
condamné a pérégriner vainement vers un inaccessible bien-étre, hors des prises
de la pesanteur : le théme de la marche, de l'errance, de la course sans
achevement précis, de la lévitation méme, revient constamment dans les
po¢mes d'adolescents :

« .. Sans espoir il est parti
Loin de la ville

et des passants.

Les nuages doucement
l'ont voilé...» (p. 160)

« Quand les lilas fleuriront
Quand les ajoncs périront
Moi, je ne serai plus la...» (p. 106)

« Dans le soir,
Dans l'automne,
- Dans les feuilles
Qui s'envolent,
La-bas,
Un enfant courait
Dans la forét.» (p. 197)

« Je suis monté au ciel
Sur un nuage ‘blanc

Je suis redescendu

avec le ceeur tout angoissé. » (p. 110, 111)
~Et de méme que la pratique du test de Rorschach nous apprend que ce sont
les sujets les plus statiques qui percoivent le plus grand nombre de formes
dynamiques, on peut avec raison se demander si le corps voué a la plus lamen-

table pesanteur ne cherchera pas a s'affranchir, a se sublimer dans le poéme
le plus aérien, le plus transparent, le plus délicatement atmosphérique :

« Reflets blancs
qui courent
Le long des feuilles .
Et grimpent dans
Les branches
- Qui frissonnent
- Au vent

Léger. » (p. 185-) e



Le corps de l'adolescent semble étre un corps d’emprunt (et n'ont-ils pas
l'air « emprunté », les garcons de quinze ans ?), un corps de passage — et lui-
méme en devenir ! Il y a dysharmonie des formes, des gestes, de la parole,
et cette dysharmonie est tout un univers en perpétuelle métamorphose. D'un
jour a l'autre, d'un moment a l'auire, elle nous révele des surprises. Nous ne
savons jamais a quoi nous en tenir. Dans la méme journée, le méme adolescent
nous paraitra éclatant de bonne humeur et de bonne santé, heureux de
dépenser dans l'effort physique l'exubérance de ses forces; et puis, comme
par enchantement, ou plutét comme par désenchantement, nous verrons son
visage se rembrunir, son ardeur s'éteindre et, dans son propre cotps et a
travers lui, nous le verrons prendre de la distance, s'éloigner a des milles et
des milles comme & la capitale d'un Empire — ou il nous faudra bien essayer
de le rejoindre. :

L'adolescent nous apparait donc comme un étre en pleine transformation,
en pleine croissance. Alors que l'enfant de dix ans se campait solidement sur
ses jambes et s'épanouissait dans la quotidienneté des choses, l'allure méme
de l'adolescent trahit un désaccord profond avec le réel immédiat, avec le
monde tel que nous le voyons. L'enfant de douze ans, stable, appliqué, positif,
raisonneur, est beaucoup plus proche de l'adulte que l'adolescent ; il s'intéresse
spontanément aux problémes pratiques, il posséde trés souvent un sens remar-
quable des affaires et il a fait de la mécanique son paradis. Or l'adolescent,
c'est un paradis tout différent qui l'occupe et le préoccupe.

Ce n'est pas que les objets lui soient devenus étrangers et que leur mani-
pulation ait entiérement cessé de l'intéresser. Mais nous le surprenons parfois
révant par-dela ses outils, par-dela sa tache inachevée et ses vains projets,
et nous n'apercevons pas le terme d'un regard que le cercle étroit des objets
familiers ne suffit plus & accaparer.

« La musique vient de irés loin,
La musique frappe mes oreilles,
Lua musique fait de grosses taches de sang.
La musique a repris
La tache s'agrandit
Et d'un coup monte au paradis.
Plus rien ne vit.» (p. 95).

« Dans un réve
J'ai vu s'avancer
Les formes douces de la vie
Et jai été tout ébloui.» (p. 108) ’

Avec son corps en train de grandir et sur lequel il ne peut trop compter,
avec ses membres étirés et comme a la démesure de ses désirs, 'adolescent
se crée un espace libre, un espace illimité qui le sauve de l'étouffement. Il
s'agit, en effet, de respirer plus largement, de se mouvoir a l'aise ; de se dilater
aux dimensions de l'univers; cesser de se heurter a4 tous les angles, de se
cogner aux meubles et aux gens, de briser tout ce que l'on déplace. L'adolescent,
dans sa profonde incomplétude, est celui qui refuse tout complément qui serait
délimitation, frontiére et fixation. Il voit, dans les quatre murs de l'espace
familial, 1'expression d'une évidente pauvreté — et méprisables sont ceux qui
s’en contentent.
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C'est pourquoi l'adolescence est I'age des randonnées, des expéditions et des
grandes aventures a travers monts. Clest l'age de la course en plein vent,
l'age de la bicyclette et du camping. On part de grand matin, on fuit la maison,
on fuit la ville. On se livre a l'espace sans bornes, corps perdu et ame saoule.

-On est a deux ou a trois — des amis. Mais il importe peut-étre beaucoup
moins de parler que de respirer ensemble. La conversation reprendra ses droits
plus tard, lorsque le jeune homme se sera stabilisé, lorsqu'il sera devenu
capable de prendre du recul vis-a-vis de lui-méme et de juger sa propre
aventure, de la situer parmi celles des autres hommes — lorsqu'il se sera
rapproché de la cité. '

L'adolescent de quinze ans, ce qu'il aime c'est la route infinie, le chemin
qui se perd et qui nous perd, de surprise en surprise. Ici n'a plus d'importance.
Ce qui compte, c'est La-bas. Ici et La-bas sont des valeurs émotionnelles de
I'espace.-Ici nous implante, nous enracine, nous fixe. La-bas nous dilate, nous
libére, nous ouvre aux dimensions de l'espace total. La-bas ne s'atteint jamais,
ne se possede jamais. C'est l'espace en fuite, la route inépuisable o1 cheminent
vagabonds et bohémiens, ces errants qui exercent tant de prestige sur l'ima-
gination adolescente.

« Inconnu tu es passé
tu es parti
tu es celui
qui ne revient plus
qui de ville en ville
de borne en borne
a laissé ses traces fanées
tu es celui qui n'est plus
Tu es parti
dans linconnu des merveilles
dans l'inconnu des ennuis
tu es celui qui n'est plus
fu es passé
et tu n'es plus revenu.» (p. 70)

« La mandoline sur le dos
Il s’en va
dans la chaleur
des villages
a travers herbes
cailloux
terre.
« Ot vas-tu
si loin?
— Je vais la
d'oit nul ne revient..» (p. 116)

Et il est taciturne, I'adolescent, de retour a la maison, de retour aux habi-
tudes. Il enferme en son silence les horizons infinis de sa ferveur. Et, toute
la semaine, il baillera dans un espace rétréci, dans un espace comblé par
l'épaisseur méme des gens et des choses..
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Nous visons la surtout l'adolescent citadin. Les rythmes vécus du campa-
gnard sont beaucoup moins heurtés et torturés. Choses et gens alentour, c'est
encore la Terre, ou plutét le terroir ol s'enraciner ne signifie pas se figer
mais s’approfondir :

« I'ai toujours pris le méme chemin.
J'ai toujours rencontré
Le méme vieux cerisier qui croule sous ses branches.
J'ai toujours vu la méme meule de foin
Qui se dore au soleil.
Je me suis toujours penché
Sur le méme bassin aux grenouilles
Dont les algues brillent de mille couleurs.
Tai toujours aimé
Le méme chat et le méme chien
Qui dorment prés de la porte.
Jai toujours connu la méme douce maison
Au toit rouge, au balcon usé.» (p. 86)

Le citadin, lui, est renvoyé comme une balle d'un espace & un autre, de
I'espace libre et vivifant du jeudi et du dimanche & l'espace hostile, sans
issue et sans espoir, de la ville ol I'on travaille — ol I'on fonctionne, oli 1'on
est la. Reste aussi l'espace artificiel des vitrines du soir éclairées au néon,
I'espace criard et détraqué du jazz de quartier, l'espace fardé mais fascinant
des affiches et des enseignes. Tout cela, c'est de la maladie et du vertige. On
se doute bien qu’'on n’en sortira jamais, pourtant 'on y va trainant, nocturnes
adolescents, en quéte, au sein de cette errance, d'un « ailleurs » et d'un « au-
dela ». Le jeune enfant s’extasie devant une vitrine illuminée. Avec I'adolescent,
c¢a ne prend plus. Et non seulement ¢a ne prend plus. mais ca lui fait mal,
sourdement. L’adulte, lui, ¢a lui est bien égal : illuminés ou non. les objets
restent définis par leur usage. Le féerique et l'utilitaire: entre ces deux mondes,
le garcon de quinze ans se trouve écartelé. Les lumiéres l'invitent loin d'ici.
Mais c’est un « ailleurs » qui n'existe pas, un mirage savamment entretenu par
la vertu de la fluorescence. On s'y casse le nez. Alors l'on s'en retourne, -
adolescents de Picasso, longues et fugitives ombres bleues. passants étrangers 4
cet espace et & ce temps — et trés graves, pour cette raison, et clos sur soi-
méme, pour cette déception.

« Sans mon esprit
Je suis parti.

Je suis allé faire le fou
I'ai dépensé mes sous
T'ai joué le beau type
A travers les rues
Mais personne

Ne m'a vu.

Jai longé les murs,

La nuit,

Jai tout laissé,

Les belles filles
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Aux cheveux noirs
Comme la nuit,
Les belles blondes
Au visage de soleil.
Derriére moi

J'ai laissé

La folie,

Le bonheur,

La joie

De vivre.

Je suis parti

Tout triste

Sans rien pour moi...» (p. 201-202y

L'« ailleurs » dont a souci I'adolescent, la ville ne peut le lui offrir, ot tout
est limite, oli tout est cléture-mécanique, arithmétique. Méme le ciel n’évade
pas. Trop de cheminées s'y multiplient. On ne recommence a vivre que du
coté des terrains vagues ou sur les bords de la riviere — promesses d'infini,
fenétres largement ouvertes 4 I'espace. Le jeune homme y livre son corps
insatisfait et exigeant, et ce mondefronti¢ére et ce mondepassage, a la fois
Ville et Nature, ajoutent a I'exaspérance de son désir. A vivre aux confins d'un
monde sans avenir et d'un monde sans passé, I'étre existe comme un cri,
appel en méme temps que douleur. La dramatique juvénile n’est peut-étre
jamais aussi aigué€ que sur les bords du canal ou, par la-bas, prés du boulevard
de ceinture ; c'est 14, certainement, que la tension entre le proche et le lointain
est la plus vive et la plus dangereuse ; c’est 14 que la tentation du vagabondage
devient, quelque jour, irrésistible. .

Ainsi la bipolarité spatiale est-elle vécue comme un conflit par l'adolescent.
Mais l'espace étant une structure de notre présence au monde ou, plutdt,
« I'habité » de cette présence, nous sommes conviés a rechercher dans lordre

de l'existence l'origine et la nature de cette dissension — dissension dont
il nous faut, auparavant, déceler les expressions temporelles.
I1

L'adolescent, dans la maison familiale, est en proie a l'étouffement, et cela
d’autant mieux que la maison est plus anonyme, plus standardisée, vide de tout
‘secret, dépouillé d'humain. Ni la cuisine laboratoire, ni le salon géométrique,
avec la dureté de leurs angles, la froideur de leurs lignes et l'inhabitable
clarté de leur espace n'offrent d'intérét pour un garcon de quinze ans, en
quéte de quelque chose de mystérieux, de quelque chose d'infiniment perdu,
mais si réel et si proche toutefois. Dans la maison, le seul vrai domaine de
I'adolescent, c'est le grenier, l'authentique grenier aux poutres enchevétrées
dans l'obscurité, par dessus un inénarrable bric-d-brac, témoin de toute une
histoire. C'est dans la pénombre et parmi ces vieilleries que l'adolescent se
retire, les jours de pluie, surtout ; cest 14 qu'il s'éloigne et vient réver. Et
c’est 14, si nous étions assez malins pour le suivre, que nous pourrions saisir
en son regard un élargissement nouveau, une profondeur et une nuance
inaccoutumées.

Car ce regard, voici qu'il porte sur l'intérieur et du c6té du passé, voici qu'il
lit au-dedans de soi et qu'il se tourne irrésistiblement vers sa propre origine.

Nous admirions et nous aimions dans le regard enfantin son étonnante can-
deur, sa transparence, limpidité unique de qui s’abandonne sans réserve i
I'instant présent. Peux yeux se levaient vers nous, nous interrogeant sur le
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monde, et 'arc des sourcils, la tendresse du profil,. 1a gourmandise de la bouche

emtrouverte, tout cela se donnait comme I'‘émerveillement matinal d'un étre
encore tout neuf.

Avec l'adolescence, un retournement se produit. Le jeune homme a la révé-
Iztion de sa propre histoire. Il est sensible au travail profond qui s'opére en son
corps et en son ame : il s'abandonne aux troubles qu'’il ressent, il savoure les
émotions diffuses qui se lévent en lui et I'envahissent. Il en vient ainsi a4 pren-
dre goiit 4 lui-méme, il se passionne pour son propre mystére et il entreprend
de se connaitre sur le bout du doigt : de se dévoiler a soi-méme du plus fin de
L2 main, comme se dévoile un bouton de fleur 4 qui sait en entre-prendre les
petales. C'est I'age du journal intime ou du carnet confidentiel, I'Age aussi des
quelques poémes par ol 'on émerge a soi-méme.

Il faut ici faire la part de la culture et du loisir. Au lycée, au college, 1'ado-
lescence se prolonge et s'exacerbe, car 1'ambiance scolaire favorise le réve, La,
les responsabilités de la vie, l'urgence de gagner son pain et d’étre « un hom-
me »ne vous saisissent pas a la gorge : I'éleve de troisitme ou de seconde vit
dans une temporalité étalée ol l'avenir n’en finit pas de naitre, un temps- ol
rien ne presse sinon, en soi, la grande fringale de s'épouser soi-méme et d’exis-
ter librement — étincelle légére ou genét griffé des vents ; en somme, le temps
dun roman-fleuve ou le présent disparait, étouffé et débordé par la démesure
meéme du futur et du passé ; un temps gonflé de pluie ; les rives en craquent a

de certains moments et le temps sans borne rejoint I'infini de I'espace. Le regard-

est perdu et perdu le corps et tout le quotidien avec. Le réve qui nous prend sur
nos cahiers et nos livres nous emporte si loin, c'est comme un nceud qui se
défait, nous fluons, nous sommes pure mouvance. Qu'importent alors nos bras
trop longs et nos immenses pieds et l'étroitesse et la banalité de I'existence
quotidienne. Nous sommes ailleurs. Enfin nous habitons, nous respirons. Il a
suffi pour s’en aller d'un peu de musique ou de poésie ou du paysage brumeux
entrevu par la fenétre de la classe, ou d'un rayon de soleil sur l'or tardif d'un
tilleul ; il a suffi de céder, un instant, a4 la rythmique du monde.

« Chaque heure les cloches sonnent
Et je sais qu'il ne viendra personne
Chaque heure [l'horloge sonne
Et je regrette le temps qui s'en va
Comme moi qui passe
Chaque heure. » (p. 82)

Par la nous comprenons que l'adolescence posséde ses saisons privilégiées,
celles ot les rythmes du Cosmos sont les plus envofitants et les plus dissolvants,
printemps, automne, climats d'un 4ge qui est lui-méme une intersaison de
'existence. Les grands romans de l'adolescence, werther ou René, Sylvie, Domi-
nique ou Le Grand Meaulnes sont des ceuvres ou 'ambiance climatique joue un
role capital : les étres participent de la saison, de l'efflorescence printaniére ou
de la chute de feuilles ; ils ont l'aspiration et l'expiration du monde lui-méme.
Les grands effluves d'avril et de mai sont une espérance de la chair et les
premiéres grisailles d’'octobre une invitation aux cheminements intérieurs.

« Les arbres meurent
Comme les araignées
Dans le soleil.
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L'eau dort dans le froid,
L'été s’en est allé.

Les arbres tissent,
Comme les araignées
Dans le ciel triste
Des jours gris

De l'année.

L’été s'en est allé.

Je suis replié

Comme les araignées.

I'ai fermé les volets,

L’été s’en est allé.» (p. 139)

Cette idée de cheminement intérieur caractérise la réverie de l'adolescent,
par opposition a celle de 'enfant. Chez le jeune enfant la réverie est l'acceés
immédiat & un monde merveilleux. Le petit garcon qui serre son ours entre ses
bras avant de s'endormir a quitté cette terre pour un pays franchement fantas-
tique ou les objets s’animent et dialoguent comme dans Alice au Pays des
Merveilles. L'enfant habite son réve comme il habite le monde extérieur — un
monde devenu carnaval, dont I'étrangeté le captive. Il a 'ame écarquillée sur
sa vision.

Chez l'adolescent, au contraire, le réve ne se joue pas en-dehors de lui.
L’adolescent se réve lui-méme. Et plus il cherche a s'atteindre plus son étre
intime semble reculer et s’enfoncer. On pense a certaines ceuvres de Paul Klee :
jamais nous n’atteignons la fin du tableau, le cheminement n'a pas de terme,
notre conscience du passé ne fait que s’allonger.

Ce passé, I'adolescent ne le découvre pas comme une collection d’événements
singuliers. C'est un tout. Une présence. L'intérét d’'un événement tient d’ailleurs
beaucoup moins 4 son contenu objectif qu'a son retentissement affectif. Préci-
sément, le journal intime ou le poéme cherchent a entretenir ce retentissement
et on a l'impression qu'a travers le passé lui-méme, l'adolescent vise un plus
que passé. A cet égard, la lecture de Sylvie nous parait trés instructive : c'est
d'un par-dela Sylvie que Nerval est en quéte ; aussi cherche-t-il moins a décrire
une personne qu'a retrouver les impressions ressenties : lorsqu’une jeune fille
a la douceur du Valois et lorsqu’'une nuit d'Ile de France a la transparence d'un
regard aimé, alors le monde est habité. Le par-dela Sylvie, c'est d'élargir aux
dimensions de l'univers la féminité saisie dans sa prime apparition.

Nous retrouvons donc une nouvelle fois ce mouvement d'épouser le monde,
ce désir d'expansion infinie, de dilatation illimitée — par quoi nous pourrions
caractériser l'adolescence comme un age essentiellement respiratoire.

Le plus que passé du souvenir rejoint le plus que futur du désir dans les
mythes de la Princesse lointaine, de 1'lle au Trésor ou de la Quéte du Saint-
Graal. Il s’agit dans tous les cas d'un voyage, d'un réve a réaliser, d'un idéal a
atteindre, d'une mission a accomplir. Dans cette course, l'instant présent dispa-
rait : l'adolescent n'a de regard que pour un surlendemain oit tout peut adve-
nir. Toutefois, il s'agit beaucoup moins d'obtenir un résultat concret que de
vivre avec ferveur. L'adolescent de Dostoievsky veut étre Rotschild, une manie-
re de surhomme ; d’avance son projet est voué a l'échec, mais n'importe, I'idée
demeure et elle réactive sans cesse son élan. Il en va de méme en amour et en
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religion, il importe que la Princsse soit lointaine, que la Fleur bleue de Novalis

soil inaccessible et que Dieu soit caché. L’adolescent ne s’attache qu’a l'inat-
teignable.

Le prestige du héros, pour l'enfant, résidait dans l'accomplissement d'une
tache parfaitement réussie : que le Petit Poucet triomphe de I'Ogre, voila qui
était 'intéressant. L'enfant était sensible, surtout, au résultat de Iaventure,
donné comme présent Au contraire, I'adolescent attache beaucoup moins d'in-
teret au résultat qu'au départ. Ce qui I'attire, c'est que le héros se réalise en

s'évadant du quotidien : l'explorateur, le conquérant, l'aviateur ou méme le
simple baladin sont des gens qui ont rompu avec la monotonie familiale, avec
I'ambiance sociale. Ils ont tout laissé et ils sont partis :

« Nous sommes des types,

Des types comme ¢a, ¢a me plait,

Des types qui marchent des nuits entiéres,
Suivant une étoile qui les ménera

Loin du bruit, des rumeurs

Et dans la solitude...» (p. 199)

Sacrifier un présent confortable pour un avenir incertain c'est, aux yeux de
I'adolescent, la condition premiére de 1'héroisme.

Souvent on qualifie I'adolescence d'idéaliste, entendant par la que le jeune
homme, fonciérement insatisfait de sa condition présente — de n'étre que cela
— s'évade dans un univers a venir, de la couleur du sentiment, un réve sans
frontiéres oti se mélent et se confondent érotisme, religiosité, désirs humani-
taires et désirs de solitude, bref, un romantisme.

Or le romantisme est un monde en suspens, celui ou l'on ne sait encore si
le soleil se léve ou s'il se couche, celui de la pénombre et de 'ambivalence ; un
monde ol I'on n’existe que de biais : peut-étre hier, peut-€ire demain. L’adoles-
cent projette dans le futur le réve de son passé. Les psychologues se contentent
généralement de noter chez l'adolescent une certaine agressivité a l'égard de ce
qui lui rappelle son enfance, une certaine rage iconoclaste : il renie ses ancien-
nes ferveurs, il brile ce qu'il adorait, famille, école, église. On parle &4 ce propos
d'une crise d'originalité juvénile. Mais cette description se trouve dépassée deés
que l'on percoit dans ce comportement l'expression d'un attachement passion-
né a l'enfance. Cette poussée de révolte et de haine trahit un amour malheureux
et douloureux, un amour sans issue. L'adolescent vilipende son enfance parce
que son enfance lui échappe, parce qu'ellc a coulé comme du sable entre ses
doigts ouverts. Les beaux jours sont finis, les lauriers sont coupés, il y eut un
matin unique et il n'est plus, un temps de la verte poussée ou la venue au mon-
de se fondait dans la douceur, mais c'en est fait de l'éternel présent, le temps
est malade, le temps s'est scindé et ses parties se livrent la guerre. L'adolescent
accede a l'existence tragique ou plutdt le tragique de l'existence éclate en lui
— et voila bien qui fait ia profondeur et la gravité du regard ; le regard de
ceux qui en savent trop long. Impossible de s'accrocher a l'enfance, sinon d'une
facon symbolique ; c’est un monde révolu. Aussi I'adolescent s'éprouve-t-il com-
me un étre abandonné, perdu & quelque croisement ou tous les chemins sont

nocturnes et ne conduisent nulle part : encore l'univers des derniéres ceuvres
de Klee.

Enfance révolue — mais cependant si envofitante que l'adolescent fasciné
fixera son regard sur elle, ce méme regard que nous avons vu s'ouvrir sur I'ho-
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rizon le plus reculé. Ici, nous touchons a la signification du probléeme des loin-
tains dans le monde de l'adolescent ; nous essaierons de la faire apparaitre, de
la faire émerger de I'ame de l'adolescent : et peut-étre comprendrons-nous
qu’elle n'est rien moins que cette ame elle-méme.

111

Ayant reconnu le corps de l'adolescent comme foyer du monde juvénile et
comme origine de structures spatio-temporelles caractéristiques, nous commen-
.cerons par questionner la biologie et la physiologie sur le fondement de l'orien-
tation de l'adolescent aux lointains. Notre attention en ce domaine est attirée
par une remarque de Buytendijk (De la Douleur, p. 10) sur l'interdépendance
de la sphére morale et de la sphére organique, interdépendance dont les raisons
sont a rechercher dans l'activité du systéme neuro-végétatif. Or, l'avénement de la
puberté entraine de sérieuses perturbations en ce domaine: la circulation sangui-
ne et la respiration trahissent des irrégularités dans leur régime; de la les sensa-
tions d'oppression et d’angoisse qu'éprouve souvent l'adolescent ; le développe-
ment de la glande thyroide s’accompagne d'une émotivité diffuse, d'une sensibi-
lité a fleur de peau ; enfin la maturation sexuelle instaure une nouvelle ryth-
mique du corps, avec des temps d’hypertension et des temps d’hypotension —
tumescence et détumescence. Tout cela s'ajoute au sentiment de géne provoqué
par la croissance physique et fait du corps de l'adolescent un habitat éminem-
ment inconfortable, en proie a l'insécurité interne et au déséquilibre. 11 y a la
«certainement un élément d’explication valable ; en particulier, I'émotivité dif-
fuse se présente comme une véritable aspiration de tout l'étre aux lointains ;
le corps, avec son intense désir de pacification, attend comme une délivrance
.de se dissoudre dans l'espace ; il en est de lui comme d'un bateau dont la coque
semble préte a4 craquer sous la puissance du moteur. L'adolescent ne peut plus
résister aux forces vives qui bouillonnent en lui. Le théeme du Bateau Ivre n'a
pas seulement la signification métaphysique que lui préte Claudel, il exprime
l'incarnation juvénile dans toute sa violence.

Cependant, nous ne saurions nous en tenir a une explication de type biolo-
gique — précisément parce que ce n'est qu'une explication. La biologie ne rend
pas compte de toutes les conduites de I'adolescent. Elle ne nous dit rien de ses
ferveurs ni de ses haines ; elle ne donne aucun sens au contenu de ses réves. Au
terme de I'explication biologique, le mystere demeure absolument opaque. Pas
plus que l'habitude ne se réduit & une simple organisation de synapses, l'affec-
tivité humaine ne se comprend a partir de la seule activité hormonale. Le corps
dont traitent les sciences de la nature n'est qu'un objet parmi d'autres ; or nous
avons parlé du corps de l'adolescent en termes de présence. Ce faisant, c’était

a une réalité d'un autre ordre que nous nous référions -implicitement. Mais
quelle réalité ?

S’agit-il de dire que, le corps n'étant que l'instrument de l'intelligence, c'est
a cette derniére que nous aurons recours, en une ultime instance, sur la ques-
tion de découvrir la signification des lointains dans le monde de l'adolescent ?
Une psychologie de type intellectualiste verra dans l'acquisition d'une pensée
logique achevée et d’'un langage syntaxique complet au moment de l'adolescen-
ce, la manifestation la plus évidente d'une orientation de l'esprit aux lointains ;
elle pourra opposer l'intelligence pratique, comme souci du proche, a l'intelli-
gence théorique comme mise a distance du sujet vis-a-vis de l'objet et de
l'objet vis-a-vis de l'idée. Mais tout cela n’'est guére convaincant et il ne faut
pas confondre distance et lointains. La psychologie intellectualiste reste a la
surface des choses. Ce que nous cherchons, c'est a saisir I'étre de l'adolescent
sous un jour tel que toutes ses conduites nous apparaissent significatives ou,
mieux, qu'a travers chaque conduite nous puissions reconnaitre une présence.
Nous voici donc a la recherche d'une clef de voite, d'un principe d'unité qui
fonde l'orientation aux lointains et nous la rende transparente aussi bien com-
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* me simple besoin de respirer largement que comme amour de la terre ou com-
me inquiétude métaphysique.

Si nous voulons rejoindre I'adolescent au cceur de ses problémes, dans ce
que sa dramatique a de plus aigu et de plus significatif, nous pouvons faire un
~détour par la pathologie mentale — plus spécialement par la pathologie des
névroses de l'adolescence. Les déchirements, les ruptures et les gauchissements
dont souffre le névrosé ne font que révéler avec des traits accusés et par la
inoubliables, les conflits typiques de tout adolescent. La névrose n'est que l'acte
d'une puissance que nous possédons tous. Selon l'expression de Nietzsche, elle
" est la publication de ce qui se joue sous la table.

Nous avons caractérisé l'intériorité affective de 1'adolescent comme un che-
minement nocturne et solitaire et nous avons dit du jeune homme qu'il éprou-
vait le sentiment d’étre abandonné. Or il existe un type de névroses propres a
I'adolescence que l'on désigne justement sous le terme de névroses d’abandon.
Le malade se sent perdu, seul au monde, délaissé par l'entourage, accusé par
lui-méme, en bute 4 la totale indifférence du monde. Il se dit chargé d'un lourd
passé, maudit et abandonné par Dieu, condamné a la douloureuse insatisfac-
tion des errants. Le malade est instable, il passe d'une tiche a l'autre sans pou-
voir jamais se fixer, d'une affection a l'autre sans pouvoir jamais s’attacher. Il
a le tourment du voyage, sollicité qu'il est par un au-dela de toute action, de
toute pensée, de tout sentiment. Son attention ne se porte pas a l'immédiat
mais toujours a 'a-venir, a l'inaccessible. Il connait souvent l'édlan mystique et
il prétend alors que si son dme s’ouvrait a Dieu, se donnait a lui, toutes ses
difficultés seraient résolues et il trouverait enfin la paix, le repos, la stabilité
— le sommeil.

S'ouvrir a Dieu, s'abandonner a la Présence divine, nous sentons la comme
une effervescence amoureuse et nous nous demandons s'il y a pas lieu de sus-
pecter ce mysticisme et d'yv voir surtout l'expression d'une immense nostalgie
de la féminité. Tout se passe comme si, au sortir de l'enfance, 1'adolescent —
et d'une fagon plus évidente 'adolescent névrosé — renouait affectivement avec
la source méme de son enfance, avec la meére. L'orientation aux lointains, dans
ses expressions spatio-temporelles, nous parait étre un interminable et profond
regard du co6té ol tout se fondait jadis dans l'englobement maternel. Le désir
de s'échanger avec l'espace illimité, celui de se dilater aux dimensions du cos-
mos, ou encore celui de se noyer, de se perdre au grand large — ce sont la
autant de formes du désir lancinant de retourner au sein maternel — la chére
patrie d’ou1 l'existence nous a exilés, Paradis terrestre, Eldorado, Ile au Trésor
— au Trésor enfoui, enterré 4 tout jamais dans la Terra Genitrix. La commu-
nion panthéiste a 1'Univers telle que le Vicaire Savoyard l'enseigne a l'adoles-
cent Emile exprime bien aussi le désir d’épouser la Terre-Mére et d’annuler par
cette étreinte, toutes les contradictions de l'existence, d’annuler le Temps.

L'attrait de l'eau dormante comme espérance de liquéfaction doit retenir
notre attention. C'est le théme du mythe de Narcisse. Kerenyi (La Mythologie
des Grecs, Payot 1952, p. 172) note a ce propos : « On disait du beau Narcisse
qu'il n'apergut son reflet que lorsqu’il eut atteint sa seiziéme année... Narcisse
s’éprit de sa propre image et se laissa dépérir & moins qu'il ne se tua. De son
cadavre sortit la fleur nommée aujourd’hui encore narcisse. En ce nom, on
retrouve le vieux mot narkeé, 1'engourdissement. »

Ce récit nous propose des données particulierement instructives. Le drame
est celui d'une fascination irrémédiable de 1'adolescent par sa propre beauté,
fascination qui l'accapare tout entier dans la contemplation de son image,
image au fond des grandes eaux maternelles, et le laisse indifférent et indispo-
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nible pour tout autre amour. Ce qu'il est important de saisir ici, c'est la place
de la Mére-Eau. Elle forme vraiment le nceud du drame. Narcisse s'apparait a
travers elle ; plus exactement, ce qui lui apparait, c’est la Mére devenue son
visage : souriante efflorescence au plus profond de la mémoire (1). Il y a iden
tification psychique de Narcisse & la Meére et fixation de I'Eros (2) 4 Vimage de
la Mére. Enfin, I'amour sans issue se manifeste comme lié 4 la mort, engen-

drant la mort par impuissance, engourdissement, sommeil intra-utérin, extinc-
tion que symbolise la noyade.

Il est caractéristique que tant de poemes adolescents évoquent plus ou
moins explicitement la mort par noyade. Et cette mort apparait comme la
rangon d'un impossible amour : '

« C'est pour toi que j'ai cherché
L'eau verte de I'étang
Ot je me suis noyé.
Mais, maintenant, la-haut
Je peux te regarder.» (p. 89)

« L'enfant des rues
L'enfant de personne
Il est parti se noyer
dans l'étang ! » (p. 160)

« Je suis resté
Dans les flots
Comme un enfant dans son berceau...» (p. 206)

L'existence juvénile nous apparait bien comme une existence tragique :
épouser la Mere, c’est le péché, le refus de se prendre en charge et la mort ;
renoncer a la Mere, c'est se trouver jeté la brusquement dans un monde
inhospitalier ou1 tout doit étre construit par soi-méme ; c'est s’arracher a la
douceur sans mémoire, 2 la bienfaisance d'un temps sans passé, sans Histoire ;
c’est accepter l'irréversible, s'assumer, vivre — mais quelle nuit pire que la
mort |

(1) Cf. FREUD: « Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci» (N.R.F.: Freud
analyse, entre autres, le théme du sourire dans P’ceuvre de Léonard. Parlant du Saint Jeam
et du Bacchus, il note : « Ce sont de beaux jeunes gens d’une délicatesse féminine, aux
formes efféminées ; ils ne baissent pas les yeux mais nous regardent d’un regard mysté-
rieusement vainqueur, comme s’ils connaissaient un grand triomphe de bonheur que I'on
doit taire ; le sourire ensorceleur que nous connaissons laisse deviner qu'il s’agit d’un
secret d’amour. Peut-étre Léonard a-t-il désavoué et surmonté, par la force de Part, le
malheur de sa vie d’amour en ces figures qu'il créa, et ot une telle fusion bienheureuse
de P'étre mile avec P'étre féminin figure la réalisation des désirs de Penfant autrefois
fasciné par la mére.» (C’est nous qui soulignons.)

(2) Le terme Eros déborde largement les implications plus strictement sexuelles du
terme Libido.

38



.Telle est l'alternative de 1'adolescence. Et l'lon comprend (3) qu'elle incite 4
la gravité, 4 l'isolement et au silence. L'adolescent est en proie a l'ombre, et
non seulement parce que l'ombre abolit les contours et dilate l'espace, mais
parce qu'elle nous raméne a4 nous-mémes et nous rend plus sensibles & notre
propre mystere. L'ombre, c’est I'espace de la participation diffuse, l'espace du
sein maternel. Et tant6t briilante. Et tantot glaciale.

" Le devenir de l'adolescence consiste & cheminer & travers cette ombre, a s'y
€garer peut-étre une bonne fois, condition pour que notre émergence puisse
étre dite authentique (4). De l'autre c6té de l'ombre, mais a travers elle, nous
débouchons sur le monde de l'intercommunication humaine, sur le monde du
travail et de l'amour. '

La liquidation des conflits juvéniles est ceuvre délicate et périlleuse. La
conquéte de notre propre humanité s'opére dans le doute et dans I'effroi.
L’expérience de I'ombre, vécue intensément, ne nous laisse pas indemnes. Mais
T'affirmation de soi-méme dans l'amour et dans la création, l'ouverture du
cceur et de lesprit au plus proche comme au plus lointain — cela n'est
possible et n’a de sens que si nous avons longuement erré. L'orientation aux
lointains prépare notre retour & l'environ. Minuit, centre du labyrinthe, est
aux confins de deux mondes.

Nous ne prétendons pas, dans cette étude, avoir épuisé toutes les signifi-
cation de la poésie adolescente. Nous n'avons fait que reconnaitre le sens
des lointains comme l'un des thémes de prédilection de cette poésie. Bien
des questions resteraient & discuter : il faudrait d'abord nuancer nos obser-
vations selon qu'il s'agit de filles ou de gargons. L’étre féminin accéde au
sérieux de la vie plus t6t que l'étre masculin mais, en méme temps, il est
moins accaparé par les tiches présentes, moins sollicité par la transformation
technique du monde. D’oil ce caractére d'immaturité que conserve la femme au
sein méme de sa gravité. L'existence aux lointains perdure en l'étre féminin.
La consécration littéraire de ce théme psychologique, c'est évidemment
Madame Bovary. '

(3) L’abolition du temps n’est pas un motif particulier 4 la psvchologie individuelle.
C’est I'un des grands réves de la psyché collective. Mircea Eliade, dans « Le Mythe de
I’Eternel Retour » (N.R.F.), y voit 'une des constantes de la mentalité orientale et de la
mentalité primitive par opposition 4 la mentalité européenne-occidentale. L’acceptation de
Thistoire dans sa dimension de progrés, d’ouverture vers 'avenir est apparue avec le
judaisme et le christianisme (religions de T'attente d’un Sauveur). Etre pleinement homme,
C’est accepter avec courage et lucidité les instances temporelles : passé, présent, avenir.
L’obliquité existentielle du névrosé lui vient de Iincapacité ol il se trouve de vivre son
passé comme un stade révolu. De méme, I’adolescence se situe comme une longue hési-
tation entre ’enfance et I’dge d’homme. L’adolescent méprise I’adulte embourgeoisé, dénué
de vie intérieure ; et il jalouse la candide innocence de I'enfam. Il en veut aux gosses
de mener une vie insouciante, accaparé par les seules tiches du présent. Lui, comme les
romantiques allemands que disséque Nietzsche, il est « d’avant-hier et d’aprés-demain ».

(4) Mircea Eliade (« Mythes, Réves et Mystéres », éd. N.R.F.) et Charles Kerenyi
{« L’Enfant Divin », en -collaboration avec C.-C. Jung, éd. Payot) ont bien montré la
signification existentielle du labyrinthe et de la marche de nuit dans les rites d’initiation
qui consacrent la puberté chez les primitifs. Il s’agit de s’enfoncer seul jusqu’au cceur de
la brousse, de se perdre en forét, d’affronter les ténébres de la mort: c’est la condition
d’accession 4 I’ge wviril. ,

Dans un conte aussi populaire et aussi innocent, pourrait-on croire, que celui du
« Petit Poucet », nous voyons que la perdition est nécessaire pour que I’enfant, triomphant
de l'ogre (image du pére qui dévore ses fils), affirme son indépendance et la valeur de
sa personnalité, La psyché collective, dont mythes et légendes concrétisent les réves, a
parfaitement éprouvé et exprimé la dialectique de DPexistence humaine.
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D'autre part, il serait intéressant d'étudier, sur le plan de 1'expression
poétique, la relation de l'adolescent avec son milieu social. Jusqu'a quel point
I'inspiration poétique et la volonté d'expression esthétique sont-elles indépen-
‘dantes du milieu de vie ? Quelle part fautil accorder a la rencontre dans
I'éclosion de la personnalité poétique ? Sur ce point, nous recommanderions
volontiers de méditer l'introduction de Lanza del Vasto aux poémes de Luc
Dietrich (L'injuste grandeur, Editions Denoél). Del Vasto a révélé Dietrich a
lui-méme comme probablement Socrate avait 1€évélé a4 Platon sa vocation
philosophique. Mais nous nous trouvons alors au-dela des ambitions possibles

de toute sociologie et de toute psychologie, au seuil de cet espace mystérieux
ol deux étres se reconnaissent.

La poésie dépasse l'attente.

*

ENFANTS-POETES (La Table Ronde, éditeur) est en vente a la
Coopérative de I’Enseignement Laic, B.P. 145 - Cannes (A.-Mm.)
Fr. 680 (plus frais d’envoi)




Problemes de jeunes
par A. CHEVALIER

.. « Le pire, M. I'Inspecteur, c’est que je suis si loin de chez moi, loin de mes
copains, de mes parents, de mes habitudes! Je ne dirai pas que je ne m’habitue pas
au travail ; si, je commence a me faire au métier, mais je me sens souvent si seul,
isolé, perdu, livré aux enfants. Alors, vous me comprendrez, de temps en temps j’en ai
assez, j'ai envie de tout laisser 13, et de «casser la baraque ».

L’isolement ; le grand mot est liché ! Voild le drame qui frappe les jeunes rnaitres
débutants. Ils ont déja tant 4 faire, pour se mettre au courant d’une tiche toute nou-
velle (qu’ils croyaient aisée), pour se trouver un gite aussi (car il faut bien penser &
la guenille). Ils ont cherché i se faire des copains, des nouvelles habitudes, 4 se rap-
procher des sources d’amour et de fraternité, Mais ils sont les intrus, les « étrangers »,
venus d’autres lieux, dont il faut d’abord se méfier. Leur dccent détonne, et le soleil
qui resplendit dans l'accent d’un natif de Valence ou de Carcassonne indispose le
Flamand chez qui débarque « Phomme du midi ».

Les collégues eux-mémes ne vous comprennent pas, et plutdt que de vous initier
aux mystéres du pays ou l'on arrive, 'on vous vante les charmes de votre-coin de
terre natal, son bon vin, son soleil si agréable, sa douceur' de vivre (d’autant plus qu’on
ne fait qu’y passer pendant les vacances, quand la possession d’un portefeuille encore
bien garni permet de jouir des beautés du pays). Au début, le novice approuve béat,
car il ne voudrait pas désenchanter ses interlocuteurs. Puis, lorsqu’il essaie de se faire
expliquer le pays ou il vient exercer, il s’entend répondre: « Mais que diable venez-
vous faire dans ce pays?».

Et le revoild de nouveau seul, livré 3 lui-méme, dans un monde qui devient vite
hostile quand le premier « mois» ne parvient qu'au bout de huit ou dix semaines,
quand le travail donné par ce «fainéant du midi » ne donne pas satisfaction aux péres
de famille vite grincheux, quand le collégue voisin se plaint du bruit de la classe.

Et un beau jour, c’est le coup de cafard, le coup de folie! Il m’est arrivé de voir,
cette année, un garcon originaire de la Drbme disparaitre mystérieusement de ma
circonscription. Un aprés-midi, pris de nostalgie, il a enfourché son scooter, et il est
reparti vers son pays, 3 I'aventure, loin de son enfer.

Quelques autres s’ennuient, je le sens, et j’ai de la peine a les voir s’éteindre ;
si je pouvais seulement, par chance, étre présent au moment ol le mal du pays prend
un de mes jeunes ! Mais allez donc étre en méme temps auprés de deux cents débu-
1ants, éparpillés dans quatre cantons! Il me reste la- possibilité de les revoir au cours
des journées de formation professionnelle: ils viennent en foule (quatre-vingt-six en
un jeudi), se perdent dans une masse anonyme et attendent le message de réconfort.
Ils voient des lecons-modéles, oui; mais ce sont des anciens qui les servent, des gens
affirmés, solides, en possession de la technique pédagogique qui fait les bons institu-
teurs : ce sont des legons décourageantes, car l'on craint de ne pouvoir atteindre a
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cette hauteur. Et puis il y a les «cours» de pédagogic, cours qui viennent s'ajouter &
ceux que l'on vient de quitter, aprés le Bac, et cela non plus n’est guére réconfortant.

Un jour pourtant, un rayon de soleil a timidement brillé dans le ciel de Flandre ;
ce jour-la, la « conféience » était constituée de films. Bonne affaire! Il y a si longtemps
que l'on n’a eu loccasion d’aller au ciné-club.

C’est ainsi qu’un certain jeudi de février, les jeunes de ma circonscription ont connu
Freinet et le livre d’or des Petits de I’Ecole Freinet. Les questions ont jailli, la discus-
sion s’est installée, lintérér s’est éveillé pour ce métier qui semblait n’étre au fond
qu'un gagne-pain provisoire. « L’Ecole Buissonniére» a succédé et, malgré sa forme
romancée, le film a suscité de nouvelles guestions. Est-ce qu'on peut travailler ainsi dans
sa classe ? Osera-t-on envoyer les enfants, en quéte de renseignements divers, dans le
village ou dans la nature ? Ne pourrait-on remplacer 'imprimerie par la pite i polycopier,
pour commencer ? Le mouvement était lancé. Le service de « I’Educateur », la lecture
des brochures d’Education Populaire ont créé des adeptes. Les jeunes, A leur tour, ont
convaincu des anciens qu’il fallait adapter I’enseignement 4 I’ige du spoutnik. L’époque
Julesferrienne était passée !

Par le texte libre, les jeunes maitres ont mieux pris conscience de ce qu’est un enfant,
de ses besoins, de ses désirs, de ses intéréts ; mais ils ont appris en contre-partie que
le texte libre demandait un directeur de jeu prét i toute éventualité, aux connaissances
solides, aux réflexes prompts. Par le moyen des enquétes et des classes explorations, ils
ont pris un contact plus réel, plus vrai, avec le pays de leurs éléves; avec eux, ils ont
appris a Paimer. Par la coopération scolaire, ils ont touché les familles, pénétré dans le
cercle fraternel des hommes qui gravitent autour de I’Ecole.

En un mot, par la pratique — bien timide encore! — des Techniques Freinet, les
jeunes se sont adaptés; et c’est pourquoi je poursuis Iinformation dans ma circonscrip-
tion: par PEcole Nouvelle, fini I'isolement du maitre. Il fait partie maintenant d’une
famille, d’une équipe : sa classe.
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L’Ecole Moderne

et les langues locales

par P. LE BOHEC

Je voudrais bien dire deux mots du probléeme des langues locales afin de
le bien poser. Je ne prétends pas faire le tour complet de la question ; je
voudrais seulement planter quelques jalons. Je parle du breton parce que je
suis dans les Cotes-du-Nord, mais ce que j'écris doit pouvoir sappllquer a
d’autres parlers locaux.

I. La langue bretonne est-elle digne d'intérét ?

C'est une création de l'esprit humain et, ne serait-ce qu'a ce titre, elle pré-
sente un intérét. Comme toutes les langues, elle a apporté une solution au
probléeme de l'échange entre les étres humains. Mais, dans quelle mesure, cette
solution est-elle valable ? Quelle en est l'originalité ? Quel est le génie propre
de la langue bretonne ? Voild des questions excitantes, non seulement pour les
bretonnants, mais également pour tous les esprits curieux. Les problémes que
posent l'anthroponymie et la toponymie bretonnes sont également trés sédui-
sants. Et les relations avec les dialectes britanniques (gallois, cornique, etc.),
avec le gaulois ; et les points de grammaire tels que le duel, le double pluriel,
le singulatif, les mutations consonnantiques constituent également des faits
capables de susciter un élargissement de la pensée.

II. Et le parler haut-breton ?

Quand j'ai pris contact avec le « patouais», j'ai été surpris de constater
qu'il -pouvait avoir une grande valeur sur le plan culturel. Et sa comparaison
avec le frangais actuel, avec les autres parlers romans, avec le vieux frangais,
avec Rabelais, avec le latin est trés instructive.

Ceux qui ont a leur disposition une langue comme le breton ou un simple

parler local, roman ou occitan, ont entre les mains un moyen de culture de
premier ordre.

III. Mais la linguistique comparée estelle possible a l'école primaire ou au

Lycée ? Est-elle accessible a des enfants de 12 a 15 ans?

Quand j’étais collégien, on ne se faisait pas beaucoup d'illusion sur la valeur
de l'anglais ‘qu’on nous enseignait.

Le professeur nous disait :

« L'enseignement de I'anglais a surtout pour but de faire travailler vos
méninges et de vous aider 4 comprendre, par opposition, ce qui fait 'originalité
de la langue frangaise. »

Maintenant, l'enseignement de l'anglais est tout de méme plus utilitaire,
mais celui du latin — de l'allemand, du grec — continue, il me semble, 4 étre
donné dans cette double perspective.

Pour qu'on puisse se livrer 4 une étude comparative fructueuse de deux
langues, il faut qu’elles soient suffisamment assimilées. En ce qui concerne le
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frangais, on peut obtenir assez rapidement un trés bon résultat. Mais il est
loin d’en étre de méme pour le latin, I'anglais, 'allemand, le russe, etc. Il n’est
pas question de mettre en cause les méthodes employées, mais il faut bien
constater que 5 ou 6 années d'études sérieuses (qui demandent tant de temps
et de peine) ne suffisent pas a assurer une maitrise de la langue considérée.
Alors, pas de linguistique comparée ! ! !

Alors, on s’époumonne, on s'évertue, on perd un temps précieux a enseigner
des choses rebutantes que I'enfant subit avec résignation, 4 son corps défen-
dant, sans cette exaltation, cette joie de vivre, que donne l'’étude passionnée de
choses passionnantes. Et n'est-ce pas pour lui un facteur supplémentaire de
désadaptation ? Le monde est 1a, attirant, captivant, vertigineux. Il est 4 com-
prendre, a saisir, a appréhender. Mais on ne s'en préoccupe pas, les enfants
passent la porte de la tour d'ivoire et derriére eux on reléve le pont-levis. Et
quand ils ressortent, des transformations, des révolutions méme  se sont ac-
«complies ou s’accomplissent encore auxquelles ils n’ont point de part.

A l'école moderne, on ne dédaigne pas la hache préhistorique, le morceau
de granit poli, la bogue de chataigne, les trésors qu'apporte l'enfant. La langue
que parle l'enfant rectéle aussi des trésors. L'Ecole Moderne ne devrait pas les
ignorer car elle essaie d’asseoir la culture dans le milieu local et la langue en
fait partie intégrante.

L’école traditionnelle (et le Lycée ?) qui se bornent a transmettre des notions
non contingentes, valables en tous temps et en tous lieux, ignorent délibéré-
ment ces parlers locaux. Il y a dans cet ostracisme, un crime, je ne sais pas
de quoi, mais certainement un crime, une dépossession, une frustration, un
manquement de l'école & ses devoirs vis-a-vis de l'enfant et méme vis-a-vis de
T'humanité. Pourtant, il ne s'agirait plus d’acquérir péniblement et en &non-
nant, des faits linguistiques. Non, ils sont 13, ces faits, ils sont acquis. Il suffi-
rait de déposer la moisson sur la table, d’en faire l'inventaire, de classer les
richesses. Et quel gain de temps puisqu'on fait l'économie de l'apprentissage
de la langue. Alors, pourquoi ne pas enseigner la langue du pays en premiére
-ou deuxieme langue ?

Les bénéfices qu’'en retirerait 1'enfant seraient importants. D’abord, il garde-
rait intacte sa réserve d’enthousiasme qui actuellement va diminuendo. Et puis,
la formation de son esprit serait meilleure au contact des réalités linguistiques
-et historiques. Il serait trés bien armé pour entreprendre des études classiques,
par exemple, ou des études modernes. Pour ces derniéres études on pourrait
consacrer plus de temps a l'apprentissage de la langue vivante en elle-méme,
-sans qu'interviennent de pesantes considérations scolastiques, qui réussissent
si bien a rendre indigeste n’importe quel mets.

Et puis on mettrait les beeufs avant la charrue. Et surtout on partirait de
la vie.

Je sais que, pour certains censeurs, c'est précisément la difficulté de I'étude
de la langue qui serait formative. C'était peut-étre valable autrefois, mais le
monde a bien changé depuis. Beaucoup de jeunes gens n'acceptent plus cet
état de choses, ils se révoltent. Ils veulent vivre ; la vie les intéresserait, les
passionnerait ; mais depuis I'Age de 5 ans, on ne leur a offert que des choses
mortes, flétries, désséchées, désincarnées sans relation avec la vie, avec le mon-
dﬁ d'au_)jourd'hui. N'est-il pas temps de revenir & une plus sage conception des
<hoses ?



Le Profil vital

par P. CABANES

Nous avons lu avec beaucoup d'intéréi l'article du docteur DEGoY (Sud-Ouest
médical, numéro mars-juin 1959) : « L'ECOLIER EN DIFFICULTE VU PAR
LE MEDECIN ».

Le docteur Degoy y met — trés gentiment, d’ailleurs, dans la premiére
partiec — en accusation 1'Ecole et le maitre d’école.

Mais celui-ci s’est depuis longtemps préoccupé de ce probléme, car si trop
souvent nos classes modernes trop chargées empéchent le contact « si enri-
chissant pour l'enfant.. et pour le maitre » entre « la chaire et le banc »,
il n'en est pas moins vrai que l'éducateur a le souci de perfectionner sans
cesse son travail et il ne peut rester indifférent aux problémes posés par
Ienfant déficient.

11 suffit d’ailleurs de reprendre les nombreux articles de nos revues péda-
gogiques, de relire les compterendus des congrés syndicaux et professionnels
pour noter le souci constant de tous les maitres : essayer de remédier « aux
traits a l'encre rouge qui soulignent trois fois l'appréciation catastrophique »
qu'aucun éducateur digne de ce nom n'a jamais rédigée de gaieté de cceur,
qui éveille toujours en lui des remords, qui parfois méme le désespere,
désespoir que l'on a devant un mal que l'on ne peut traiter.

Le pédagogue sait bien que ce mal ne peut étre soigné seulement a l'école
et il a toujours sollicité la collaboration et l'aide de tous ceux qui peuvent
remédier a ces insuffisances.

La famille et la société lui sont peu favorables ; la liaison avec le corps
médical n’est pas, le plus souvent, organisée! Et pourtant nous sommes
presque certains que si la collaboration médecin de famille et maitre était
chose courante, la famille serait beaucoup plus influencée, moins « résistante »,
que nous pourrions plus efficacement réclamer et peut-étre obtenir de la
société elleméme les mesures qu'elle refuse actuellement.

Le docteur Degoy demande au docteur qui examine un enfant déﬁcient
scolairement de se munir avant de commencer enquétes et examens du
bon « testing ».

Nous sommes entiérement d'accord avec lui, mais combien d’'enfants sont-ils
a l'heure actuelle, munis d'un tel ensemble de documents ? Combien pourront
se le procurer? En ville, dans un grand centre, cela doit étre relativement
facile, malgré les résistances de certaines familles. Mais dans les petites villes
et a la campagne c'est sans doute actuellement presque impossible. Je ne
parlerai pas de la difficulté de consulter un spécialiste, mais le fait que
les tests sont souvent employés en psychiatrie serait suffisant pour que cet
examen soit refusé par le plus grand nombre des familles et je pense comment
« serait regu» médecin ou instituteur qui proposerait cette consultation.

Le probléeme est donc de trouver un moyen simple qui permettrait de
ne recourir au spécialiste que dans des cas graves, un « dossier de l'enfant »
qui, rempli par le maitre et le médecin de famille avec la collaboration de
la famille, donnerait les indications nécessaires aux uns et aux autres dans
leur spécialité, qui permettrait de voir aussi les résultats des traitements.
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L'Institut Coopératif de I'Ecole Moderne, dirigé par C. Freinet, a étudié
depuis plusieurs années cette question.

Depuis plusieurs années des groupes de travail étudient le profil vital.

Le profil vital, un graphique simple a établir, d'aprés des notes chiffrées
données en réponse 4 des questions simples : les « chutes » donnent les direc-
tions a suivre.

Par la suite, quelques lignes seront 4 modifier, permettant au médecin
et a I'éducateur de se rendre compte du succés — ou de l'échec — de la cure.

Je ne ferai pas le paralléle entre les différents points éudiés pér le docteur
Degoy et le profil vital, la simple lecture des questions du graphique montre
comment médecins et éducateurs sont arrivés, chacun de leur cété, et bien

entendu grice aux travaux des uns et des autres, & une similitude parfaite
des points 4 étudier, des causes, des effets.

Alors, me direz-vous, pourquoi le proposer puisqu'il n'apporte que du con-
nu ?

Simplement parce qu'il est simple, parce qu'il n'est point besoin de
spécialiste pour l'établir et pour linterpréter. Ceci n'est point une attaque
contre les spécialistes, car ce sont leurs travaux qui ont permis une mise
au point pratique mais ils sont si peu nombreux qu'il faut bien a la masse
un moyen simple d'appliquer leur découverte.

Examinons donc ce profil vital :
Premier chapitre : éléments fondamentaux de la puissance.

Causes qui ont influencé, qui influencent encore le comportement de Il'en-
fant : grossesse, allaitement, soins par personnes étrangeéres, €quilibre du
milieu familial, maladies graves... je ne crois pas que l'on puisse méme discuter
de l'importance de ces diverses rubriques.

2t chapitre : les insuffisances.

a) Les recours : ces cing points résument tout le comportement, toutes
les réactions de l'enfant dans la vie suivant les théories de Freinet dans son
Essai de psychologie. Ce sont les plus difficiles & noter pour celui qui n'est
pas au courant, mais quelques lignes d’explications jointes au profil permettent
une notation assez exacte.

Ligne idéale : l'enfant fait son « expérience » seul,

mais il est des moments ol il ne peut seul acquérir; devant 1'échec
répété, il demande secours suivant les possibilités :
— a la famille ;

— a une individualité ;
— a la société,
qui doivent étre aidantes, c'est-a-dire simplement guides-conseillers.
Mais l'enfant peut se trouver dans l'impossibilité de faire son « expérience

tatonnée » seul par le fait d'une famille (le plus souvent) mais aussi d'une
individualité et méme de la société, qui peuvent étre accaparantes.

L’enfant ne trouve aucune aide, quand il en a besoin, ni dans la famille,
ni chez un individu, ni méme dans la société : ce sont les rejets.

(Bien entendu ces cas sont des cas extrémes !)

Le docteur Degoy note tout ceci sous une autre forme. Malgré les mots

qui changent, nous sommes donc d'accord sur un certain nombre de causes
d'échec.

b) Insuffisances physiologiques :
Sept points sont successivement étudiés ; je crois que l'essentiel est noté.
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<) Insuffisances scolaires.
d) Rapports avec la famille, la société.

Enfin les insuffisances « idéales » : I'enfant en face de l'art et de la religion.
Nous avons donc sous la main un dossier complet.
Mais comment l'établir et qui va 1'établir ?

Le comportement intellectuel sera facilement noté par I'éducateur qui
Ppourra aussi le plus souvent indiquer quelques points du comportement physio-

logique. Le reste demande une collaboration parfaite de la famille ; pourra-t-il
avoir celle-ci ?

Le médecin, et surtout le médecin de famille, pourra lui, noter le premier
chapitre et bien des points des insuffisances physiologiques. On ne s'étonne
pas quand le médecin pose des questions auxquelles on ne répondrait pas
si elles étaient posées par quelqu'un d'autre !

Enfin «l'enquéte trés discréte» menée le plus souvent en collaboration
avec le 1_'naitre, devra permettre de noter les points les plus délicats : il serait
extraordinaire que I'un ou l'autre, souvent que l'un et l'autre, n’ait pas la
confiance de la famille,

Le graphique établi, la lecture ne présente aucune difficulté.

Une ligne réguliere indique le plus souvent que tout va bien quand elle
se trouve dans les tranches verticales supérieures ou moyennes, que tout va
mal dans les tranches verticales inférieures.

Mais le plus souvent, ce sont les « chutes » qui vont orienter les recherches
dans certains sens :

— Soit sur le plan physiologique, et c'est alors au docteur d'entrer en scéne ;

— Soit sur le plan intellectuel : l'éducateur devra repenser son enseigne-
ment ;

— Soit sur le plan familial et affectif : le plus délicat a traiter, mais l'action
conjuguée du médecin et du maitre, avec peut-étre dans certains eas, l'inter-
vention de certains organismes que peuvent alerter l'un ou l'autre pourra
amener une amélioration.

Et si cette amélioration du milieu affectif ne peut étre obtenue, médecin
et éducateur seront informés des causes du mal et qui sait si cette meilleure
connaissance de l'enfant ne permettra pas de le sauver, dans bien des cas !

I1 est impossible d'envisager dans le cadre d'un article toutes les possibilités
du profil vital.

Nous serions heureux si des médecins examinaient celui-ci, s’ils nous
donnaient critiques et conseils. Freinet (boulevard Vallombrosa, Cannes) leur
fera parvenir bien volontiers une documentation et nous répondrons, encore
plus volontiers aux demandes de renseignements, aux critiques et aux sug-
gestions.

X

Cette présentation par notre ami Cabanes, et & loccasion d'un intéressant
article d'un médecin, de notre Profil Vital remplace dans ce numéro la suite
que je désirais écrire sur notre psychologie.

Nous présenterons plus en détail une étude de Profil Vital dans les numéros
a venir et nous donnerons, chemin faisant, les explications nécessaires sur
les conceptions et les expériences qui nous ont amenés a cette réalisation.
Cela nous permettra un examen moins scolastique, plus vivant et plus utile
de notre psychologie.

Nous avons édité pour le Profil Vital une brochure explicative et mode
d'emploi que nous enverrons gratuitement a tous nos lecteurs qui en feront
la demande a Freinet, Cannes. C. F.
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Les livres

JEAN PIAGET er BamrseL INHELDER : La genése des structures
logiques elémentalres (classifications et sériations), Ed. Delachaux

et Niestlé.

De nombreux camarades auront lu dans
le numéro de juillet-aolit du .« Courrier de
PUNESCO » un reportage intitulé « L’es-
prit de P'enfant se mesure a la toise ».

Il s’agit de I'Institut des Sciences de
IEducation de Genéve ou le professeur
Piaget poursuit ses travaux.

Et voild que nous recevons ce gros livre
de Piaget. Nous nous sommes astreints a
le consulter. Suivant les conseils des auteurs,
nous avons en premier lieu lu les conclu-
sions, puis nous avons étudié Iintroduc-
tion... (le milieu du livre n'étant que le
compte rendu des expériences conduites
avec les enfants).

De notre point de vue de praticiens, de
primaires et d’instituteurs, nous apporterons
deux critiques essentielles a ce livre :

e ]I est extrémement difficile a lire, avec
une telle profusion de mots spécialisés
gu'un lexique a été jugé nécessaire. Mais
peut-étre ce livre n’est-il pas écrit pour
nous — Ce que nous regrettons car nous
sommes directement intéressés par I'aide
efficiente que nous attendons des psycholo-
gues.

® Les conclusions des auteurs sont-elles
justes et n’y aurait-il pas maldonne dans
les processus de recherche et de mesure?

« Dans ce laboratoire, lisons-nous dans le
« Courrier de 'UNESCO », toutes les con-
versations entre le savant et 'enfant sont
enregistrées sur bandes. Aux moments les
plus importants du dialogue, un appareil de
prises de vues entre en action. Le résultat
est que, pour chaque enfant, 'Institut est
capable de « produire » des enregistrements
et un film montrant les modifications de
Pattitude sociale de I'enfant, et la maniére
dont son esprit travaille a différents stades
de sa croissance, au long des années.»

L3 réside justement un des plus graves
défauts des procédés employés. On pratique
ainsi ’étude de l'oiseau en cage, 'observa-
tion, dans la cage de ’escalier, de la plante
verte mise en pot, étude et observation
dont on déduira des lois supposées vala-
bles pour tous les oiseaux, pour toutes les
plantes de la nawure, méme ceux, innom-
brables, des vallées verdoyantes.

La preuve?

Nous lisons: « A dix ans, l'expérience
commence & jouer et, comme le montrent
les recherches effectuées, il (’enfant) est
capable de « pensée scientifique » dés dou-
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ze ans; c’est Idge ou il commence 2 écha-
fauder des théories et a rechercher des
preuves. »

Puisque les recherches de Genéve ont
abouti 4 des nombres (dix ans, douze ans...)
nous pouvons discuter sur un terrain soli-
de. Et nous disons : non, c’est faux!

Nous avons mené d’autres expériences
— non pas dans la cage de l'escalier —
mais en pleine vie et en plein soleil. Del-
basty et les camarades expérimentant l'ap-
plication dans le domaine des sciences des
principes de la méthode naturelle de Frei-
net, sont parvenus a obtenir d’enfants de
sept ans de réelles théories, 4 mener a
bien la recherche de preuves. Ces travaux
seront publiés.

D’emblée, cette expérience parait infini-
ment plus valable que celle du laboratoire
de Genéve : car il s’agit, en Suisse, d’'une
« expérience A long terme : vingt enfants
divisés en quatre groupes, selon leur fge,
ont été choisis dans les écoles de Geneéve.
Ils appartiennent & toutes les classes socia-
les et les examens auxquels ils ont été sou-
mis montrent que leur intelligence est
moyenne. Ces enfants suivent sans difficulté
les cours de I’Ecole.»

Si ces enfants sont soumis 4 des « legons
de choses » au cours desquelles on « obser-
ve » les différentes formes et les différen-
tes couleurs des récipients ou des bouteilles,
ou bien «la plume d’acier» et le porte-
plume, si ’enseignement qu’ils subissent ne
leur offre aucune occasion de faire des ex-
périences, de rechercher des preuves et
d’échafauder des théories, il ne nous appa-
rait alors nullement étonnant que le pro-
fesseur Piaget découvre fort honnétement
que l'enfant ne peut parvenir 4 ce stade
qu’a I’dge de 12 ans, alors que nous disons
7 ans.

Nous proposons alors trés sérieusement
A Plnstitut de Genéve d’effectuer avec les
enfants de Buzet — par exemple — les
mémes mesures que celles effectuées avec
les vingt enfants de Genéve. Les résultats
seront tout autres et les conclusions fort
différentes.

Voila qui réduit beaucoup I'importance
de ces recherches et qui rappelle & plus
de « mesures» l'affirmation du « Courrier
de 'UNESCO »: «l'esprit de l'enfant se
mesure 3 la toise ». Ce n’est pas si simple.

Nous lisons aussi: « Il s’agit encore de



recherche pure, mais le professeur Piaget
et les experts suisses qui travaillent avec
hii croient que les résultats de ces travaux
pourront apporter une précieuse contribu-
tion 4 la science de I’éducation. »

‘Honnétement, nous pensons qu'il pour-
rait bien s’agir uniquement de recherches
de pure perte. Nous croyons qu’avant de
mesurer un esprit, encore faut-il prendre
garde 4 la maniére dont il s’est formé,
dont il a été formé et déformé. « A dix
ans, 'expérience commence 4 jouer ». Non,
a un jour l'expérience commence i tra-

vailler et a4 former lesprit de I'enfant.
Avant qu’intervienne la psychologie, facon-
ne la pédagogie et avant le carcan de la
pédagogie, il y a les formes et les cou-
leurs de la vie.

1l faut repartir du bon pied, celui de la
pédagogie moderne, celui qui colle 4 la vie
et, a cette lumiére, les paroles de Clapa-
réde restent valables: « Il faut faire une
école «a la mesure des enfants » sans dé-
former le mot « mesure ».

M.-E. BERTRAND.

Max SCHELER : La Pudeur. (Editions Aubier, 1952.)

L’ouvrage de Max Scheler que nous pré-
sentons aujourd’hui offre un texte particu-
litrement dense et suggestif. Si le plan du
livre reste obscur A qui apprécie surtout les
exposés limpides et systématiques et si I'au-
teur parait se répéter avec insistance d’un
chapitre 4 l'autre, la raison doit étre cher-
chée dans la méthode méme qui guide ici
I'investigation psychologique. C’est une mé-
thode phénoménologique, c’est-a-dire une
démarche qui, s’appuyant sur la description
des attitudes, des modes de présence (sphére
du paraitre) et 4 travers cette description,
chemine vers un centre de perspectives ol
se fondent en unité significative les appa-
rences phénoménales, extérieures ; chemine-
ment labyrinthique et riche en surprises qui,
de P'appréhension du paraitre débouche en
la proximité de I’étre.

En ce qui concerne la pudeur, nous assis-
tons ici au déblaiement, a I’élucidation pro-
gressive d’'une série de questions :

— Qu’est-ce que la pudeur en général ?

— Quelles formes peut prendre le senti-
ment de pudeur ?

— Quelle est la signification de la pudeur
dans la vie sexuelle ?

— Existe-t-il une pudeur typiquement
masculine et une pudeur typiquement fé-
minine ?

— Comment se situe la pudeur sur le
plan des valeurs éthiques ?

Toutes ces questions nraissent les unes
des autres, s’éclairent mutuellement, se font
écho.. Le livre de Scheler nous ouvre 2
méme la complexité du phénoméne humain.
La profusion des thémes ol ¢’cntrecroisent
des questions qui se greffent les unes sur
les autres, c’est le foisonnement méme de
la vie, de I'expérience vécue. Un pareil livre
ne se résume pas; le résumé serait plus
copieux que ouvrage | Nous ne pouvons_ici
que dégager les perspectives les- plus mar-

quantes, laissant plus d’une fois dans 'om-

bre des trésors de finesse psychologique et

renongant i inventorier bien des problémes.
* k &

La pudeur apparait a Scheler comme une
expérience privilégiée. Elle se situe, en
effet, dans le courant ascendant de la vie
vers des formes supérieures, au moment
d’apparition de [lindividu humain. « Le
sentiment de pudeur a son lieu propre au
point vif oll, en I'homme, I'esprit, c’est-i-
dire P’ensemble de tous les actes inacces-
sibles 4 I’animal, penser, saisir intuitive-
ment, vouloir, aimer, et leur forme: la
personnalité, ont pris contact avec des
instincts et sentiments vitaux» (p. 9). Pre-
mier théme, théme fondamental sur lequel
Scheler reviendra avec insistance et qui
constitue une des directions de sens de sa
recherche : la pudeur nait au carrefour du
charnel et du spirituel, dans cette zone de
clair-obscur ot les origines animales de
I’homme accédent brusquement, par muta-
tion, 3 un monde ou s’inscrit une destinée
éthique, esthétique et religieuse. L’animal
partage avec ’homme bien des sentiments.
Il connait la peur, I'angoisse, le dégoit, la
jalousie méme, mais il parait ignorer le
sentiment de pudeur. « Il serait par ailleurs
vraiment absurde », note Scheler, « de se
représenter une divinité éprouvant de la pu-
deur» (p. 10). En effet, chez la divinité,
tout doit étre clair, pure conscience de soi,
pure transparence. L’homme est, au con-
traire, le lieu d’une tension, d’une dialecti-
que de l'esprit et de la chair, de la con-
science et de 'inconscient, de la lumidre et
de l'ombre. De cette dualité témoigne la
pudeur. Plus précisément, la pudeur surgit
dés P'instant ou 'esprit, qui s’était livré tout
entier 4 son activité (pensée, amour, con-
templation esthétique), prend brusquement
conscience de ses assises animales et des
limites - spatio-temporelles qui I’asservissent.
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« Une meére qui, lors d'un incendie, par
exemple, veut sauver son enfant, ne com-
mencera pas par se vétir, mais méme en
chemise ou nue, se précipitera hors de la
maison ; mais dés que le péril est conjuré
et qu'elle fait retour sur elle-méme, la pu-
deur survient. Ou bien encore une femme
trés pudique peut, par moments, aimer un
homme au point de se perdre en lui tout
entiére, de consacrer toute sa sensibilité a
le contempler, bien qu’elle se trouve en
une situation fort impudique ; mais que
cette extase amoureuse se relidche un tant
soit peu, que cette femme commence i
prendre conscience d’elle-méme et de son
corps, et la pudeur apparait aussitét» (p.
30). La pudeur posséde donc cette dimen-
sion caractéristique d'un retour sur soi.
Sans doute, en toute expérience humaine,
méme la plus spirituelle, le corps reste
éprouvé, ne serait-ce que d’une maniére
trés confuse. Mais dans le cas de la pudeur,
nous assistons 4 une véritable chute de ni-
veau, Le corps acquiert en la circonstance
une intensité de présence qui va jusqu’a la
géne la plus pénible, la plus insupportable ;
ainsi, dans le récit de la Genése, aprés la
désobéissance originelle, le premier homme
et la premiére femme : « Leurs yeux i tous
deux s’ouvrirent et ils connurent qu’ils
étaient nus » (III-7).

Il faut donc parler d’une origine méta-
physique de la pudeur qui met en avant
une nature humaine radicalement divisée,
une essence bipolaire de I’étre humain :
« Finalement, ’homme a honte de lui-méme
et devant le dieu .qui I’habite » (p. 13).

* %k %

C’est donc avec ’homme qu’apparait le
sentiment de pudeur. Mais celui-ci est com-
me préparé et annoncé par un certain nom-
bre de phénoménes que dévoilent les scien-
ces naturelles. Dans DI'évolution des étres
vivants, 4 mesure que l'on s’approche des
espéces- supérieures, la sexualité devient de
plus- en plus différenciée. Cette différen-
ciation se ‘traduit, par exemple, dans le
choix du partenaire sexuel, dans des con-
duites de coquetterie (danses nuptiales); elle
se traduit aussi par le fait que la sensibilité
sexuelle se spécifie, s’affranchit (relative-
ment) de la sensibilité de Porganisme total ;
4 ce niveau, il faut séparer nettément ins-
tinct ‘sexuel et instinct de reproduction.
L’instinct sexuel marque un progrés dans
Pindividualisation de la sphére biologique,
— condition élémentaire i P’apparition de
la: pudeur sexuelle propre 4 I’&tre humain,
Mais, avant méme cette- apparition, on' pour-
rait parler d’un phénoméne de pudeur ob-
jective. Scheler désigne par 1i le fait que
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« 'organisation anatomique de la plupart
des animaux supérieurs révéle, quand on
les compare avec les plantes, une certaine
subordination des organes sexuels a I’en-
semble de la construction - anatomique.
Aussi Schopenhauer exprime-t-il plus peut-
étre qu’une idée poétique quand il remar-
que gu'en général la plante expose naive-
ment et ouvertement aux yeux ses organes
sexuels, comme s’ils étaient le point culmi-
nant de son existence: on dirait qu’elle
veut signifier par 13 que le sens de celle—ci
est entiérement limité 3 la reproduction ;
tandis que les organes sexuels de I’animal
sont en général plus cachés, nettement su-
bordonnés 4 son systéme d’action et aux
centres nerveux correspondants, ce qui ca-
dre bien avec sa nature beaucoup plus vi-
gourcuse, plus ordonnée a la conservation
individuelle en méme temps que plus mo-
bile et plus agressive» (p  21). La sexua-
lité, 34 ce stade de P’évolution, est donc su-
bordonnée aux intéréts de la rotalité orga-
nique, méme si sa sensibilité spécifigue
semble s’isoler. Telle est donc la seconde
source de la pudeur, son fondement biolc-
gique.
* % &

Des implications charnelles du sentiment
de pudeur, il ne faudrait pas conclure que
ce sentiment est uniquement sexuel. Sche-
ler nous met en garde contrg les théories
positivistes de ia pudeur (Havelock Ellis,
James Lange, Freud) d’aprés lesquelles
celle-ci n’exprimerait qu’un refoulement
sexuel sous 'emprise de la vie sociale. « La
pudeur n’est pas exclusivement un senti-
ment sexuel, du fait qu’elle n’est méme
pas un sentiment exclusivement social. 1l
existe, aussi primordiales qu'une pudeur
devant autrui, une pudeur devant soi-
méme et une honte A ses propres yeusx.
Et cela en toute acception du mot pudeur. »
La-dessus s’appuie une distinction capitale,
celle de la pudeur sensible et corporelle er
de la pudeur psychique et spirituelle. Ce
sont la deux formes de la pudeur. Elles
ont ceci de commun qu’elles appartiennent
P'une et P'autre i la sphére des sentiments
personnels : « Il appartient essentiellement
a la pudeur d’étre une forme du sentiment
de nous-mémes » (p. 29). De 13, ce retour
sur soi, ‘dont il a déja été question, qui
caractérise toute expérience vécue de la
pudeur, mais il convient d'insister sur ce
théme et de se demander en particulier
quand -et comment s’opére ce retour sur
501 -

«La femme la plus honnéte peut fort
bien, quoique pour des motifs trés diffé-
rents, éprouver aussi peu de honte devant
le peintre auquel elle sert de modéle, de-



vant le médecin qui I'examine ou méme
le serviteur qui assiste 4 rfon bain, gu’en
présence de Dl'étre aimé dont la vue [ab-
sorbait tout entiére. Si elle se sent donnée
au peintre comme un lieu de phénoménes
esthétiques, comme un objet visuel qui a
une valeur artistique, ce retour sur soi ne
peut se produire ; et il n’est pas possible
non plus, si elle se sait donnée au médecin
a titre de cas, ou au serviteur comme la
maitresse, La raison est ici partout la mé-
me : elle ne se sent pas donnée comme
individu. Mais il est clair également qu’i
Pinverse, si elle se sait donner seulement
comme individu, il n’y a pas la non plus
de motif de pudeur. Car c’est justement le
cas quand elle est en présence de I’homme
aimé. Cet exemple nous révéle un facteur
constitutif de la pudeur en tant qu’il con-
cerne Pétat de fait qui en fonde l'appari-
tion. Qu'un instant la pensée du peintre,
du médecin, du serviteur, s’égare sur l'as-
pect individuel de la femme, de sorte que
le modéle, le cas, la maitresse disparaisse
3 leurs yeux: si la femme s’apercoit de ce
changement d’attitude, elle opérera ce re-
tour sur elle-méme.. et aura une vive réac-
tion de pudeur. Mais inversement, que la
femme remarque que son amant la compare
a4 une autre femme, ou se souvient d’une
autre, bref que lintention de D’étre aimé
vienne 3 ne plus viser lindividualité de la
femme, ou encore qu’il la reluque en tant
que belle femme ou beau modéle, comme
tout a I'heure dans l'exemple du peintre,
— la femme, alors, dés gqu’elle s’en aper-
cevra, réagira par un mouvement de pu-
deur » (p. 30-31).

Si nous avons tenu a citer in extenso
ce long passage, c’est gqu'il marque un
moment décisif dans le projet de Scheler.
L’analyse de I’expérience vécue telle qu’elle
est rapportée ici, laisse percevoir que la
pudeur advient a travers un conflit d’in-
tentions — lorsque ton regard cesse de ré-
pondre 4 ce que j’en attends. La femme
attend de son amant qu’il I'accueille en son
irremplagable unicité, non qu’il la situe
comme une femme parmi d’autres ; elle at-
tend du peintre qu’il la saisisse i travers
son éternité (liquide ou tectonique) comme
le chiffre, I’énigme ou la dynamique méme
du monde (Vinci, Titien, Cézanne, Renoir)
— mais s'il 'appréhende comme un simple
objet charnel limité &4 ses caractéristiques
individuelles, contingentes, c’en est fait de
I’art, — au lieu de sc transcender, le corps
s’empéte. Malaise aux confins du charnel et
du spirituel : réaction pudique, mouvement
de couverture, de protection de soi-méme.

* * &
Nous ne suivrons pas Scheler dans le dé-

tail du chapitre ou il caractérise la pudeur
par rapport a des sentiments apparentés tels.
que la fierté, Phumilité, le repentir, le sen-

timent de honneur, le respect, le dégolt -

ou l’aversion, — autant de formes du sen-
timent de soi-méme., Ces analvses pleines.
de finesse ont I’avantage de préciser la no-
tion de pudeur en méme temps qu’elles.
élargissent les horizons de la psychologie
morale. Mais toutes nous raménent a ce
centre de perspectives que nous avons déja
indiqué : P’expérience d’un retour sur soi
exprimant une tension entre deux niveaux

de la conscience.
* & &

Dans le chapitre suivant, Scheler réfute
la théorie extrémement répandue qui «re-
présente le sentiment de la pudeur comme
un produit de I’éducation et, au lieu de
voir en lui une des racines de la morale
en fait la conséquence d’une éducation
d’aprés des principes moraux, qui dominent
dans une société» (p. 52). Cette théorie,
nous dit-il, repose sur une série de confu-
sions.

1l est évident que le sentiment de pudeur
prend toutes sortes de formes, d’expressions
dans l’espace et dans le temps. Nous som-
mes alors en présence de phénoménes qui
relévent beaucoup plus de la tradition, de
la conscience collective, que de I’éducation
proprement dite. Mais ces aspects contin-
gents du sentiment de pudeur n’en épuisent
pas l'essence. L’essentiel, en effet, «con-
siste seulement en ce que, étant données
telles formes de l’expression de pudeur,
tout écart par rapport 4 l'une d’elles occa-
sionne ceteris paritbus un mouvement de
pudeur, parce qu’il attire anormalement
Pattention sur le corps de Pindividu, c’est-
a-dire le souligne et le rend frappant» (p.
53). De la nudité du primitif, il ne faut
pas conclure a son absence de pudeur :
«La négresse qui ne dissimule pas son
sexe posséde pourtant un sentiment de pu-
deur, méme trés nettement caractérisé : on
le voit 4 ce qu’invitée par le missionnaire
a couvrir ses parties honteuses, elle se re-
fuse vivement i le faire, en donnant tous
les signes de Iexpression naturelle de la
pudeur, et dans le cas ol elle obéit a
contre-ceeur, elle s’enfuit en courant et se
cache derriére des buissons ou dans sa
hutte, et d’abord on ne peut Pamener 3
se montrer en public avec ce cache-sexe_
C’est qu’elle sent sa peau comme son véte-
ment, et les poils du pubis comme .son
pagne, et .elle ne peut considérer le pagne
ou la robe quon lui donne. que comme:
quelque chose- qui va justement attirer Pat-
tention d’autrui sur ses parties honteuses »
(p. 26).
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Ce n’est donc pas l’éducation qui crée
les formes de pudeur, mais la tradition. Ce
qui se passe, cependant, c’est que 1’éducation
interpréte ces formes et les soumet 4 un
jugement de valeur. C'est ainsi que, au
cours de son développement historique,
PEglise chrétienne a souvent donné de la
pudeur sexuelle une interprétation purement
négative dans le sens d’une surestimation
de la chasteté. La pudeur apparait alors
comme une invitation au célibat, I'indica-
tion naturelle d'un interdit sexuel, la sexua-
lité étant directement assimilée au mal (1).
Autre type d’interprétation: la pudeur ne
serait « qu’'une tendance qui pousse chacun
2 dissimuler ce qu’il y a de laid dans son
corps» (p. 60) ou encore linterprétation
freudienne, selon laquelle la pudeur est
«une force organique qui réapparait tou-
jours chez lindividu 4 I'époque seulement
«de la puberté et qui limite et refoule la
libido » (p. 60) (2).

Interprétations chrétienne ou positiviste
sont véhiculées par I’éducation et n’engen-
drent finalement qu’une niaise pruderie et
un cynisme facile. Le christianisme cléri-
«cal qui maudit la vie et le monde, aliments
.de la concupiscence, le rationalisme scien-
tiste qui élimine de la vie et du monde
tout mystére et toute sacralité, voila deux
formes d’éducation qui finissent par déna-
turer ou par extirper le sentiment de pu-
deur chez la jeunesse.

Selon Scheler, la voie d'une saine édu-
cation consistera 4 « laisser se develc)ppcr
librement le sentiment de pudeur» et a
« éviter avec le plus grand soin de le bles-
ser et de I’humilier ». « Il faut essentielle-
ment maintenir le sentiment de pudeur
«dans sa naiveté et indépendant des inter-
prétations, rendre lindividu attentif 4 son
.existence et i ses réactions, et veiller a
ce qu’il ne soit pas prématurément étouffé
dans son libre exercice par des considéra-
tions d’utilité ou par la crainte de la ma-
ladie » (p. 62) (3).

Scheler en vient alors a caractériser la
pudeur par rapport a ses formes illusoires,
en particulier la coquetterie. Son analyse
phénoménologique de la conduite coquette
serait i citer en entier tant elle témoigne
de perspicacité psychologique. Nous devons
cependant nous contenter ici de quelques
indications essentielles.

La coquetterie simule la pudeur. «La
coquette, comme la femme pudique, se
dérobe, et l'une et l'autre abaissent et éle-
vent alternativement le regard ». Cependant
cette commune attitude recéle un monde
de différences : « La coquette, au moment
-ou elle baisse les yeux, ne songe déa qu’a
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les relever et a voir l'effet produit, et elle
ne connait point ce mouvement de- retour

(1) « Si les conceptions modernes de la
pudeur conduisent & susciter artificiellement
une impudeur fort nuisible aux fins biolo-
giques, l'idée propre a I'Eglise, que la pu-
deur est une injonction de chasteté, ne
présente pas de moindres dangers. Comme
la pudeur sexuelle est alimentée par l'ins-
tinct sexuel, elle ne peut jamais I'étouffer
lui-méme, ni ses réactions, elle peut tout au
plus détourner de les observer ou d'y étre
attentif, et empécher qu'on se les avoue,
Tandis que l'effort pour étouffer purement
et simplement (sans fin positive) cet instinct,
ne saurait aboutir qu'a rendre la sexualité
hyper-sensible a l'endroit de tous les ex-
ploitants, quels qu'ils soient, méme n'ayant
avec le domaine sexuel qu'un rapport extré-
mement lointain, et d'autre part, en dé-
tournant ces réactions de leur but positif de
sélection sexuelle, il les oriente nécessaire-
ment vers des objets plus ou moins pervers
ou irréels et imaginaires, et engendre cette
sensualité cérébrale qui est également nui-
sible & la réalisation des valeurs spirituelles
et & celle des valeurs biologiques. On ra-
conte de saint Alphonse de Liguori qu'il
ne voulait plus serrer la main d'une femme,
et de saint Aloysius, qu'il évitait de regar-
der sa mére. On sait aussi — fait bien signi-
ficatif — que ce fut un moine espagnol
qui congut dans sa cellule le personnage

de Don Juan, » (p. 63)

(2) Si le pudeur « n'était qu'un refoule-
ment, méme devenu organique, de la Libi-
do, destiné & pourvoir d'autres activités de
I'énergie de cette Libido, il faudrait, vu
les troubles de santé que provoque ce refou-
lement, la regarder déja en principe avee
la plus extréme méfipnce : n'estce pas
d'ailleurs tout & fait en vogue chez les psy-
chanalistes, qui par suite ne cessent de
:qmbattre. la pudeur en tant que source
principale du refoulement et de la censure
qui interviennent entre la conscience supé-
rieure et la subconscience ? » (p. 6

(3) Scheler ne pousse pas plus avant ses
considérations sur 1'éducation de la pudeur.
La question se pose cependant & tout édu-
cateur de la conduite & tenir dans des cas
d'impudeur manifeste chez les enfants (exhi-
bitionnisme, voyeurisme, trafic de photo-
graphies obscénes, etc.). Il est certain que
la répression pure et simple n'est pas un
reméde. 1l faut avant tout entrer en contact
peraonne] avec l'enfant, le connaitre de plus
prés afin de le mieux comprendre. L’action
éducative ne peut s'appuyer profondément
que sur le dialogue.



sur soi:-qui a lieu dans la pudeur et qui,
en se développant, donne naissance au dé-
sir de rentrer sous terre et de mourir de
honte » (p. 75),

La pudeur est porteuse et gardienne de
valeurs.

La coquetterie n’est que « simulation
d’'un amour quon n’éprouve pas et de
valeurs qu'on ne posséde pas» (p. 74).

L’analyse de la pudeur, au contraire de
celle de la coquetterie, débouche sur l'au-
thenticité de I'amour vécu comme récipro-
cité. La littérature existentialiste de Sartre
ou de S. de Beauvoir, sensible uniquement
4 Péchec de I’'amour, au mensonge et au
leurre de la rencontre et de la coexistence,
nous a habitués 4 ne voir dans 1’amour
qu'un conflit de puissances aboutissant a
I’asservissement du plus faible par le plus
fort. Dans cette perspective, I'amour se
raméne peu ou prou a un commerce sado-
masochiste ou les corps s’engluent et les
ceeurs s’exaspérent.

Tout autre est P'expé:ience i laquelle se
référe Max Scheler. Si la pudeur sexuelle
de la femme agit comme une retenue et
une mise en garde, ce n’est pas en vain;
ce m'est ni en vertu d'un refoulement ni
par obéissacne a des impératifs sociaux.
C’est que «la femme ne consent a s’aban-
donner que lorsqu’elle a I'évidence indis-
cutable de pouvoir aimer ». Quant & la pu-
deur sexuelle de 'homme, « elle consiste en
ce qu’il ne se fait plus entreprenant que
si et dans la mesure on il croit étre aimé
aussi.. L’homme, dans la mesure ou il ai-
me, ne peut qu'approuver la pudeur de la
femme, et ne saurait rien entreprendre
‘contre elle» (p. 69). Par 1a se marque la
réciprocité de ’amour. Par 1 nous compre-
nons aussi que la pudeur exprime le triom-
phe de l'amour sur linstinct. Elle laisse
Pinstinct en suspens et en attente. Attente
qui se change en ferveur et nous ouvre ’ac-
cés a4 un monde de valeurs éthiques supé-
ricures,

* Kk &

Aprés avoir ainsi analysé les fondements
de la pudeur en général, Scheler s’interroge
sur la fonction du sentiment de pudeur
sexuelle. Certte fonction est triple.

Tout d’abord, la pudeur participe a la
formation d’un instinct sexuel normal. Déja
bien avant Péveil d’une sexualité précise,
dés la petite enfance, la pudeur corporelle
tend 4 détourner Pattention des sensations
et impulsions liées aux fonctions d’évacua-
“tion. II y a 1A une sorte de terrain sur
lequel prendra assise la pudeur sexuelle

proprement dite. Celleci est immédiate-
ment précédée par celte expression particu-
liere de la pudeur que Scheler appelle pu-
deur relative a la libido ; elle se concentre
sur les organes sexuels avant 'apparition
de la sympathie sexuelle, c’est-a-dire avant
la puberté — stade qui correspond a la
période de latence (entre huit et treize ans
environ) décrite par les psychanalystes.
Cette forme de la pudeur apparait avec
I'excitation des zones génitales dont elle
écarte lattention affective et intellectuelle
de Penfant (4).

Avec la puberté « disparait I'innocence
dans le rapport des sexes » (p. 82). La pu-
deur devient pudeur sexuelle. Celle-ci « est
d’une importance éminente pour la santé de
I'individu et de l'espéce, pour le meilleur
choix possible du partenaire sexuel par I'in-
termédiaire de I'amour » (p. 83). Mieux en-
core, il faut reconnaitre qu’elle joue le rdle
d’une « condition indispensable » a la for-
mation de l'instinct sexuel. Sans elle, en
effet, 'individu resterait blogué au stade
auto-érotique, captivé par la pure jouissan-
ce de soi. Clest parce que la pudeur lui
assure la maitrise de sa libido que Iindi-
vidu devient disponible pour la sympathie
sexuelle — sympathie au sens fort, c’est-
a-dire « participation affective au vécu de
I'autre » (p. 8s5). Il faut donc parler d’une
fonction intra-psychologique de la pudeur,
qui consiste en ce que les impulsions
sexuelles non seulement ne deviennent pas
objets d’observation, mais ne sont méme
pas discernées par la conscience. La pudeur
empéche donc la thématisation du sexuel,
— thématisation qui constitue la dimension
méme des civilisations érotomaniaques. Et
cependant, comme Scheler le souligne for-
tement, la pudeur ne nie pas érotisme ;
elle en assure, au contraire, la valeur. Avec
la pudeur, I'eros ne se fixe pas a quelques
zones sexuelles, mais a la totalité expres-
sive de I'étre : la présence.

Cette pudeur sexuelle persiste bien au-
dela de I'adolescence. Scheler y voit un
des moteurs dc I'expérience adulte du mon-
de, en ce sens qu’elle favorise Iobjectivité
intellectuelle et la concentration volontaire.

(4) La pudeur relative & la Libido nous
semble indépendante de la conspiration du
silence par laquelle parents et éducateurs
éludent généralement les problémes sexuels
des enfants, Au contraire, il faut reconnai-
tre que ce silence ne favorise nullement la
pudeur. Il oriente presque infailliblement
I'enfant vers des informations erronées ou
brutales et vers les pratiques homosexuelles
ou auto-érotiques,
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La pudeur, comme résistance aux impul-
sions de la libido, crée un climat spirituel
propice pour la création intellectuelle. Doty
cette conclusion: « Une pudeur vigoureuse
et bien caractérisée contribue pour une
grande part 4 la santé physique et psychi-
que » (p. 87).

La fonction primaire de la pudeur sexuel-
le réside donc dans sa participation a la
formation de [!’instinct sexuel. Sa fonction
secondaire consiste a différer et & réglemen-
ter la satisfaction de cet instinct. En ce sens,
la pudeur peut se définir comme « conscien-
ce de 'amour » (p. 105). Elle tend alors &
inhiber les mouvements de linstinct sexuel
«¢’il n’existe pas d’abord une inclination
prononcée et, sur le moment, un élan
d’amour... Aussi, quand la pudeur apparait
sous une forme accusée, elle témoigne tou-
jours également de la présence de la pas-
sion et de lesprit» (p. 105). Ces notations
de Scheler se fondent évidemment sur une
distinction radicale entre instinct sexuel et
amour sexuel. L’amour s’appuie sur l'ins-
tinct, mais il en transforme la valeur en en
modifiant Porientation. L’instinct n’exige
que sa propre satisfaction ; 'amour exige la
communion dans une méme joie. L’instinct
n’a pas un caractére sélectif aussi poussé
que I'amour. L’instinct profite des occasions.
L’amour. nait de la rencontre qui révéle
Paptre en ce qu’il a d’'unique au monde et
d’irremplagable. L’amour est choix. Et dans
son choix il témoigne de sa propre valeur,
tout au moins des valeurs qu’il pressent (5).

Enfin, la troisitme fonction de la pudeur
intervient dans Pacte sexuel lui-méme. Elle
empéche que cet acte ne soit pris lui-méme
comme fin (qu’il s’agisse d’une intention de
jouissance ou d'une intention de reproduc-
tion) et le subordonne i I’élan d’amour
visant 4 la communion de I'étre total La
pudeur empéche, en outre, la thématisation
des organes sexuels, leur isolement de la
totalité charnelle et spirituelle de Iindivi-
du. Enfin, elle exclut, dans 'union sexuelle,
toute « intention » consciente portant sur la
simple - sensation de volupté personnelle.

Nous voyons donc ici, une fois encore,
que la pudeur exprime I'essence méme de
I’amour : la réciprocité, la coexistence in-
dissolublement charnelle et spirituelle.

* & %

Une derniére question retient [’attention
de P'auteur : comment se spécifie la pudeur
dans le cas de 'homme et dans le cas de
la femme ? Pour y répondre, il ne faut pas
se laisser influencer par les opinions cou-
rantes et d’ailleurs contradictoires qui re-
fusent d’accorder la pudeur a I'un ou l'autre
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sexe, Ce qu'on peut dire seulement, c’est
que les formes d’expression du sentiment
de pudeur différent selon le sexe. Chez
I’homme, la pudeur apparait plus nettement
liée aux fonctions psychiques et se traduit
par le sens de I’honneur, le respect du se-
cret, la tendance a lobjectivité. Chez la
femme, la pudeur comporte beaucoup plus
d’implications charnelles. Elle est moins dis-
créte, plus bavarde et plus subjective que
I’homme. Mais elle posséde un sertiment
vital qui a plus d'unité et qui s’exprime
dans son mode instinctif et intuitif de
connaitre. Chez elle, la pudeur devient le
tact.

Nous n’avons pu indiquer ici que les
points de repére les plus importants de I'ou-
vrage de Scheler. Nous en conseillons vive-
ment la lecture 4 tous ceux qui s’interro-
gent sur le sens de l'amour et qui vou-
draient replacer la dialectique du charnel et
du spirituel dans P’espace de notre civilisa-
tion.

C. COMBET.

(5) Scheler greffe sur ce développement
une théorie aristocratique et raciste des for-
mes culturelles de la pudeur, trés nettement
inspirée de Nietzsche ; mais comme il arri-
ve souvent la pensée du disciple est beau-
coup moins nuancée que celle du maitre.
« Tout observateur lucide de I'Allemagne,
trouvera que le type allemand du Nord, de
haute taille, d'un blond clair aux yeux bleus,
4 la téte allongée, posséde aussi la pudeur
la plus délicate et la plus sensible. » (p. 116)
On sait le peu de considération que Nietzs-
che apportait aux Germains et sa hantise
du Midi méditerranéen.

« C'est par exemple sfirement une supé-
riorité de culture, qui permet & la femme
européenne de montrer son visage, ses bras,
et méme dans les couches supérieures, sa
poitrine (le décolleté), a la différence de la
femme orientale qui voile méme son visage
et ses bras, et qui ne parait pas ressentir
pour le reste du corps une pudeur aussi exi-
gente, » (p. 117)

Il est évident que de telles affirmations ne
reposent finalement que sur un acte de foi
— d'une foi nourrie de préjugés.



‘CAHIERS PIERRE TEILHARD DE CHARDIN :

1. Construire

la terre (Edition, dans le méme volume, en frangais, anglais,
allemand, russe, arabe), Ed. du Seuil.

Nous avons déja dit comment Teilhard
de Chardin analyse les éléments actuels
.des civilisations pour les considérer dans
leur devenir, 4 une altitude o seuls les
sommets majestueux imposent leur struc-
ture et permettent d'oublier les reliefs pas
toujours exaltants de notre pauvre vie hu-
maine.

Il le fait avec un esprit de progrés, sans
dogmatisme, avec 4 peine ¢a et l3 un petit
coup de chapeau i la religion formelle,
comme pour se faire pardonner son audace.

On donne dans cet ouvrage quelques ex-
traits caractéristiques de ceux de ses écrits
qui concernent I'Avenir de I'Homme et
I’Energie Humaine.

« L’Age des nations est passé, dit-il. Il
s’agit maintenant pour nous, si nous ne vou-
lons pas périr, de construire la Terre. »

¢«Les forces politiques qui s’affrontent
autour de nous, ajoute-t-il, ne sont pas des
puissances purement destructives, elles con-
tiennent chacune des composants positifs »
qu’il faut unir dans une totalité exaltant les
valeurs individuelles. « Tous voudraient
quelque chose de plus large, de plus com-
préhensif et de plus beau. »

Le chapitre L’Esprit de la Terre est com-
me un résumé des conceptions de I'auteur,
une sorte de message optimiste et confiant
qui nous donne 4 nous-mémes optimisme
et confiance dans notre ceuvre.

« Sous l'excitation des découvertes répé-
tées qui, en I'espace d’un siécle, ont révélé
coup sur coup i notre génération, d’abord
les profondeurs et la signification de la
durée, — puis les ressources illimitées de
la matiére — et enfin la puissance des vi-
vants associés, il semble que notre psych-
logie soit en train de changer. »

Sans partager les croyances de Teihard
de Chardin en une conception transcendan-
te de I’Amour, nous constatons avec quelle
obstination et avec quelle foi I’auteur es-
pére en la grande force universelle d’unifi-
cation et de projets.

« Le moment est venu de nous apercevoir
que la recherche est la plus haute des fonc-
tions humaines, absorbant en soi Pesprit de
la guerre et resplendissant de lesprit des
religions.

« Mais vienne le temps — et il viendra —
oli la masse se rendra compte que les vrais
succés humains sont ceux qui triomphent
des mystéres de la matiére et de la vie.

Alors sonnera pour 'homme une heure dé-
cisive : celle de l'esprit de la découverte
absorbera toute la force vive contenue dans
I'esprit de la guerre. »

Et nous termincrons en citant sa conclu-
sion, sous le titre: La marche en avant:

« Le Progrés, s’'il doit continuer, ne se
fera pas tout seul. L’évolution de par le
mécanisme méme de ses synthéses se charge
toujours plus de liberté.

Quelles doivent étre, pratiquement, nos
dispositions par rapport a cette marche
avant tout?

J’en vois deux, qui peuvent se résumer
en cinq mots : une grande espérance, en
commun.

a) Une grande espérance d’abord. Celle-ci
doit naitre spontanément, dans toute ame
généreuse en présence de l'ceuvre attendue ;
et elle représente aussi Pélan essentiel sans
lequel rien ne se fera. Un goiit passionné
de grandir, d’étre, voila ce qu’il nous faut.
Arriére donc les pusillanimes et les scepti-
ques, les pessimistes et les tristes, les fati-
gués et les immobilistes !

b) En commun. Sur ce point encore,
I’Histoire de la Vie est décisive. Une seule
direction fait monter celle qui, par plus
d’organisation, méne & plus de synthése et
d’unité. Arriére donc ici encore les purs
individualistes, les égoistes qui pensent gran-
dir en excluant ou en diminuant leurs fré-
res individuellement, nationalement ou ra-
Soalement. La vie se meut vers l'unifica-

n.

L’avenir de la Terre est entre nos mains.
Qu’allons-nous décider ?

Une science commune ne rapproche que
la pointe géométrique des intelligences. Un
intérét commun, si passionné soit-il, ne fait
se toucher les étres qu’indirectement et sur
un impersonnel dépersonnalisant.

Ce n’est pas dun téte-a-téte, ni d’un
corps 4 corps, mais d’un ceeur & cceur que
nous avons besoin. »

Paroles d’un grand sage s’apparentant aux
enseignements des grandes sages de I'Inde,
paroles d’un laique, qui ne cite pas méme
Dieu dans de telles données, son Dieu se
situant d’ailleurs dans une telle altitude
idéale qu’il ne saurait avoir rien de com-
mun avec le Dieu usuel des religions.

G B.
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OswaLp SPENGLER

L'Homme et la technique ( ¢raduit de

l'allemand par A. Petrowsky, Ed. Gallimard).

- Teilhard de Chardin est un incorrigible
idéaliste, trop idéaliste, serions-nous tentés
de dire parfois, un homme qui néglige
systématiquement ce qu’il y a dans nos
vies de vulgaire et de vil pour nous élever
sans cesse vers un coin de ciel bleu. O.
Spengler est le pessimiste décourageant qui
nous raméne cruellement aux rigueurs de
la matiére et de la vie, et qui le fait avec
un parti-pris qui apparait de prime abord
comme inattaquable mais qui n’en est pas
moins un aspect immobiliste de la grande
aventure de la vie.

« L’homme est un animal de proie_ Les
idéals sont licheté.» Cela nous a un
arriére-got d’hitlérisme qui nous fait fré-
mir. « Il y a une éthique de carnivore et
une éthique d’herbivore. Personne ne peut
rien y changer, Cela est inhérent 4 la for-
me, au sens et a la tactique intérieure de
toute vie. C’est tout simplement un fait.
Nous pouvons supprimer la vie mais nous
sommes impuissants 4 en altérer la nature
essentielle. Soumise et captive, une béte de
proie est mutilée, pleine de nostalgie cos-
mique, intérieurement anéantie (et ne se
reproduit plus)... Les herbivores ne perdent
rien, eux, a4 étre domestiqués. »

«Il y a des peuples dont la race vigou-
reuse a perpétué le caractére d’animal de
proie, qui sont férus du combat contre des
hommes, qui envahissent, conquiérent et
asservissent d’autres peuples. Ils laissent a
ceux-ci la lutte économique contre la na-
ture pour, venu le moment propice, les
piller et les soumettre...

..L’ame de cette béte de proie est sans
cesse avide, sa volonté jamais apaisée.
Telle est la malédiction qui s’attache a
cette sorte de vie, mais 13 est aussi la
grandeur inhérente a4 sa destinée. Ce sont
précisément les individus d’élite qui con-
naissent le moins le calme, le bonheur et
la détente. »

Quelle conclusion a4 une telle conception
de la vie: « Mieux vaut une vie bréve
pleine d’action et d’éclat, plutét qu’une
existence prolongée mais vide.. L’espéran-
ce est lacheté. »

Date de cet écrit : Munich 1931.

Nous savons le reste qui nous dit les
dangers d’une telle philosophie.

Que devient la technique dans un tel
état d’esprit ?

Il est difficile de suivre l'auteur dans ses
raisonnements qui ne sont pas toujours fon-
dés sur des faits réels indéniables. « La
technique ne s’interpréte pas en fonction de
Pinstrument. Ce qui importe n’est nulle-
ment la forme des choses, ni comment on
les fabrique, mais bien ce que l'on fait
avec elles, leur utilisation.» Ce qui n’est
pas totalement faux, mais pas totalement
juste non plus. La forme des choses, I'ou-
til influent directement et de facon décisive
sur le comportement des individus qui en
bénéficient.,

« Trop d’importance est accordée aux pié-
ces de musées, pas assez aux processus in-
nombrables dont le déroulement a certai-
nement eu lieu, méme si toute trace en a
aujourd’hui disparu. Toute machine instru-
mente un processus quelconque, le sert et
doit son existence aux délibérations concer-
nant ce processus. »

Ce qui veut bien dire qu'il v a influence
réciproque. La technique fait faillite et nous
conduit dans des impasses quand elle est
arbitrairement dépouillée de ces processus
humains qu’elle doit servir. Mais il ne sau-
rait y avoir progrés si ’homme ne se saisis-
sait des techniques comme d’étapes, d’éche-
lons expérimentés et assurés qui permettent
d’aller plus avant.

Le différend vient d’ailleurs, par-dela cette
fausse idéologie de l'opposition radicale de
Tauteur, de la réalité d’'un processus évolu-
tif. « Le squelette humain a toujours été,
depuis qu’il est apparu, exactement ce qu'il
est aujourd’hui. »

Ce que contestent les démonstrations de
Teilhard de Chardin, explique le pessi-
misme tragique de l'un, l'optimisme cons-
tructif de I’autre.

C. F
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