
Pour un meilleur travail 

par C. FREINET 

Dans l'article qui suit et don't nous vous prions d'excuser la longueur, nous 
expliquons les difficultés que nous avons rencontrées pour remplir le pro­
gramme que nous nous étions peut-être un peu prétentieusement fixé. Il était 
peu dans notre rôle, en effet, de susciter des discussions théoriques pour établir 
des fondements qui s'inscriront difficilement dans les aspects actuels de la 
psychologie, de la pédagogie et même de la philosophie. 

A la suite de notre enquête sur l'enseignement des sciences et du calcul, 
nous avons reçu de très intéressantes réponses· de personnalités de tous mi­
lieux, dont l'éventail rappelle celui des colloques que nous avons organisés à 
Saint-Etienne, Caen, Grenoble et, récemment, à Lyon. C'est ce dialogue dont 
je m'appliquerai à remplir impartialement le rôle d'animateur que nous allons 
rendre permanent, cette permanence se répercutant dans les colloques que nos 
camarades vont organiser à travers la France, sous le signe de notre Association 
pour la Modernisation de l'Enseignement. 

L'expérience que nous avons menée ici pendant trois ans risquait de rétrécir 
arbitrairement les données de notre action, comme si le renouvellement de 
quelques techniques, si précieuses soient-elles, pouvait se suffire en dehors du 
large contexte pédagogique, social et culturel. 

Nous nous attaquons à la complexité éducative en la plaçant, d'une part, 
dans le cadre de notre action pour la modernisation de l'enseignement, et en 
l'étendant à l'échelle internationale. 

Nous donnons ci-dessous les premiers éléments de ce Colloque permanent, 
pour · lequel nous serions heureux d'avoir la 'participation de nombreuses per­
sonnalités, enseignantes et non-enseignantes. 

Et, débordant le cadre trop strictement psychologique, pédagogique et 
culturel auquel nous avions cru pouvoir nous cantonner avec profit, nous étu­
dierons le destin de notre pédagogie moderne au sein même de notre Associa­
tion pour la modernisation de l'Enseignement qui va enfin prendre son départ, 
Au cours de la prochaine année, Techniques de Vie paraîtra tous les mois: un 
numéro sur· deux sera plus spécialement consacré à la Modernisation de l'En­
seignement (A11E). Notre prochain numéro sera déjà un numéro prototype de 
AME, avec plans de travail, sujets à étudier, colloques à organiser, etc. 

Les discussions poursuivies dans l'AME nous aideront à mieux orienter nos 
travaux plus spécifiquement Techniques de Vie. 

Et nous allons, délibérément, porter toutes ces discussions à l'échelle inter­
nat~onale. Il ne suffit plus, en effet, de modernisation de l'enseIgnement. En 
notre époque de marché corpmun, les normes mêmes de modernisation seront 
internationales. La tâche essentielle de notre Fédération Internationale des 
Mouvements d'Ecole Moderne (FIMEM) sera justement de servir de cadre et 
de moyens à nos diverses recherches. 

Dès maintenant, nous annonçons que nous . commencerons sans retard 



l'étude: dans notre mouvement de l'Ecole Moderne, dans l'AME et dans la 
FIMEM, du problème des examens. Il nous sera facile de faire le procès des, 
examens en France. Nous demanderons à nos correspondants étrangers de nous 
présenter les innovations qui pourraient être utiles, pendant que nous étudie­
rons, dans Techniques de Vie, le sens psychologique et culturel de nos 
recherches. 

Cette vaste entreprise suppose, certes, que nous ayons, dans, tous les mi­
lieux, les collaborateurs et les travailleurs qui nous permettront d'aboutir. 

Nous aimerions, en attendant, que s'organise le colloque permanent dont 
nous précisons quelques données de base. 

C. F. 

Pour un colloque permanent "Techniques de Vie" 

Il en est ainsi de toutes choses à leur naissance. Nous formons des vœux; 
nous organisons en pensée les programmes d'avenir, et nous démarrons avec 
enthousiasme. Et puis les choses ne sont jamais exactement ce que nous 
les voudrions. Des voies se rétrécissent que nous croyions prometteuses, mais 
d 'autres s'entr'ouvrent ou se devinent au bout desquelles nous rencontrerons 
peut-être ~e succès. 

Tel · a été le sort de notre revue Techniques de Vie. 
Nous en avions justifié le programme. Il était né du besoin que nous 

ressentions· tous de dépasser le stade expérimental qui nous a valu des 
conquêtes désormais sûres et définitives, pour nous engager au maximum 
vers les assises culturelles de notre pédagogie. 

\ 

Une chose est certaine : des reconsidérations comme celles que nous avons 
opérées dans les Techniques de travail scolaire, le comportement des élèves 
et des maîtres, la notion même d'instruction, de formation et de culture 
remettent en cause un certain nombre de principes pédagogiques et psycholo­
giques que nous ne saurions négliger. Nous nous appliquons nous-mêmes à cette 
étude, expérimentalement, techniquement. Mais nos recherches sont toujours 
contrées par les conceptions scolastiques que nous opposent la masse des 
éducateurs et des théoriciens qui, ne connaissant pas nos expériences, ne peu­
vent juger que selon une tradition dont ils sont prisonniers, avec des idées et 
des mots dont nous contestons la royauté. Nous bousculons ce qui est, en 
fonction du monde d'aujourd'hui et de demain, alors que le milieu que nous 
voudrions modifier vit encore avec le passé. Des idées, manifestement fausses, 
président - j'allais dire plus que jamais - au comportement des éducateurs et 
des parents: une campagne permanente de réaction pédagogique s'applique à 
montrer que la discipline démocratique que nous voudrions instaurer a fait 
faillite et qu'il faut en revenir aux méthodes autoritaires « qui ont fait leurs 
preuves ", en attendant que les citoyens que nous aurons ainsi préparés à leur 
démission réclament un chef capable de les commander et de les mener; le 
par-cœur est recommandé comme la forme la plus éminente du savoir. Et 
l'on crie au scandale quand nous osons affirmer, preuves en mains, que dans 
nos classes primaires du moins, la grammaire est inutile. 

En lançant notre revue nous souhaitions et nous espérions qu'il se trouverait 
parmi ceux que nous appellerons les « intellectuels ", sans que ce mot ait 
pour nous le moindre sens péjoratif, un nombre important d'éducateurs 
inquiets des problèmes graves que leur pose la vie et qu'ils nous aideraient 
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séquence à ituer notre effort dans le grand complexe éducatif de notre 

notre grand regret, nous ne sommes pas parvenus a établir le dialogue né­
~ .:-aire_ ous remercions les inspecteurs et professeurs qui se sont attachés 

éblayer le problème. Leur effort n'aura pas été inutile. Il nous a au moins 
-3.1 prendre conscience des obstacles que nous avions à surmonter pour 
onder progressivement, techniquement et théoriquement une pédagogie que 
e monde souhaite et attend. 

C'est le Ministre lui-même qui, au cours de la cérémonie anniversaire de 
la mort de Jean Perrin a tracé les tâches uI1gentes de l'Université. 

« Notre avant-garde scientifique et technique pose déjà les problèmes dUI 
XX I' siècle, alors que le gros de la masse ne sait encore manier que les 
concepts du XIX' siècle. Regardez nos villes atteintes de gigantisme où les 
progrès du confort se payent par de multiples inconvénients qu'ignoraient les 
précédentes générations; regardez notre université elle-même qui contribue, plus 
que toute autre institution, au progrès général mais qu'on admini.stre encore 
dans beaucoup de cas avec des méthodes héritées d'un autre siècle. 

Si nous ne parvenons pas à inventer de nouvelles. formules pour organisen 
et administrer en fonction du progrès des connaissances et du progrès matériel, 
c'est l'avenir de la civilisation qui risque d'être définitivement compromis, 
victime de querelles périmées. » 

De cela les éducateurs eux-mêmes, et les parents aussi, sont convaincus. 
Témoins les livres, les articles de journaux' qui dénoncent aujourd'hui ce déca­
lage entre le progrès technique et la conception de la vie, entre les pratiques 
éducatives et les nécessités nouvelles du milieu où nous aurons, bien ou mal, 
à nous intégrer. 

Théoriquement, l'idée est aujourd'hui admise. La difficulté .reste enc.ore de 
lui faire .franchir le fossé qui la sépare de la pratique, ·et malheureusement 
noüs nous trouvons là en présence de deux mondes presque imperméables . On 

\ 

Ile raisonne pas, dans le civil. allais-je dire, comme on raisonne dans la fonction 
scolaire: l'éducateur démocrate en sociologie et en olitique reste_autoritaire et 

\ 

r~actionnaire dans sa classe. Il suit fidèlement la nouveauté lorsqu'il s'agit de 
changer son auto ou d'aëIiëfer un transistor, mais il imposera à ses élèves la 

\ 
plume métallique qui n'est plus utilisée qu'à l'Ecole, et acceptera de condamner, 

1 com?le de l'illogisme, le stylobille dont il se sert lui-même. Il réclame - et ~l 
a raIson - les quarante heures et l'assouplissement des administrations, malS 
il s'accommodera de pratiques scolaires qui sont la négation des principes 
pourtant courants en économie, de rationalisation et de productivité. 

Le plus grave, c'est que, ne parvenant pas à dépasser ce fossé, le' corps 
enseignant s'évertue à justifier théoriquement, psychologiquement, philosophi­
quement, sociologiquement même son impuissance et son repli. Exactement 
comme l'individu qui n'osant pas franchir l'obstacle qui le sépare d'un torrent 
de vie qui bousculerait trop ses habitudes et ses possibilités, se replie sur 
lui-même; et oIlganise, loin, du circuit normal, ' un ersatz de vie, avec ses lois 
et ses règles, qui font autorité dans ce milieu mais qui n'en restent pas moins 
un ersatz qui prépare les timides, les anormaux et les impuissants. La psycho- \ 
thérapie s'occupe de ces cas aujouro'hui classiques; il serait temps qu'elle 
considère le cas le plus grave et plus général d'une université qui, selon le 
mot du ministre, vit et fonctionne, en cette fin de XX' siècle, avec des 
habitudes, des concepts et des ~chniques du XIX' siècle. 

C'est contre cet état de fait que nous avons à lutter. C'est ce fossé que 
nous voudrions peu à peu franchir et combler. Ne pous étonnons pas de 
n'avoir pas réussi totalement à nos premiers essais. C'est sans doute. que, non 

" 
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totalement dégagés nous-mêmes de la scolastiqüe que nous condamnons, nous 
n 'avons pas encore su trouver les vraies voies de la modernisation indispensable. 

Nous avons cru que nous pouvions discuter théoriquement de notre péda­
gogie "comme s'il y avait une théorie en dehors de la vÎe et de l'action et que 
nos amis ' nous permettraient de la découvrir. Or, sur ce plan général, trop de 
choses nous séparent. ' Il faudra les reconsidérer à même notre pédagogie, à 
même le comportement des enfants et des maîtres. Essayons de préciser. 

Nous parlons sans cesse. de scolastique. Tout dépend bien sûr du sens que 
nous donnons ~es uns et les autres à ce mot. Le petit Larousse indique: Phi­
losophie enseignée dans les écoles et universités du XI' au XVII' . siècle ». Je 
ne , sais si la philosophie actuelle est la digne descendante de cette scolastique, 
ce qui en justifierait davantage encore le retard sur les modes de pensée. et 
de vie de notre époque. J'ai peut-être forgé moi-même un sens à cette scolastique 
en disant que j'appelle ainsi tout ce qu'on fait parce que c'est de l'Ecole 
et qu'on ne fait pas, et qu'on ne ferait pas, en milieu non scolaire. Quand 
nous enseignons le français par le B-A = BA nous faisons de la scolastique 
parce que nul ne pratique ainsi dans la vie. Quand nous étudions par camp 
des règles de grammaire ou des définitions scientifiques, nous faisons de la 
scolastique parce que nul n'emprunte cette voie dans la vie. L'Ecole apparaît 
de ce rait comme une machine qui tourne sur elle-même, qui se satisfait, et 
se glorifie parfois, de ses résultats qui peuvent être évidents, "mais qui n'én 
sont pas moins hors de la vie et ne servent pas' forcément cette vie. 

« J'aurais beaucoup à dire sur cette notion de scolastique, nous écrivait 
un de nos correspondants. Je crains que vous ne condamniez sous ce terme, 
non seulement l'enseignement verbal et non motivé, mais encore le domaine 
tout entier de l'abstraction. Or, l'abstraction nie semble très importante 
dans la vie intellectuelle et indispensable à l'enfant, je veux dire le préadoles­
cent et l'adolescent. Je pense très profondément qu'à côté d'intérêts actifs 
ou pratiques, ou de communication, il y a, surtout à partir de 11-12 et 13 ans, 
et très tôt déjà, bien que de façon accidentelle, des intérêts profonds théo­
riques, préfigurant ce qu'on appelle, en sciences, la recherche fondamentale. » 

1 Cette notion d'abstraction est justement une de celles qui mériteraient 
~ ÛntM le plus d'être reconsidérée._Et si l'abstraction était non un deuxième stade 

~
~ ./ auquel on atteindrait après avoir passé obligatoirement par le concret, mais / Il le premier stade naturel, avant le concret? Et si c'était la scolastique qui a 

faussé les données du problème en concrétisant trop tôt et mécaniquement? 

Dans notre n° de la Bibliothèque de l'E.M. sur l'Enseignement du calcul (1), 
nous écrivions: « Dans tous les domaines, l'individu fabrique de l'abstrait, 
mais il ne le fabrique point à partir du concret, et pas davantage en vertu 
d'un don particulier d'abstraction, mais par une opération naturelle de dévia­
tion des rapports, fruit de l'expérience. ,. 

Dans son livre: « Le matériel pour l'enseignement des mathématiques (De­
lachaux et , Niestlé), Gattegno fait d'ailleurs une remarque similaire: 

« Il est vain de rechercher une première abstraction, que ce soit dans 
l''ardre lôgiqiœ, dans l'ordre psychologique ou dans l'ordre historique. Quand 
se "pose le problème de 'l'abstraction, nous sommes déjà en possession d'abs­
tractions nombreuses sans lesquelles nous ne saurions formuler ce problème. 
La question est moins de savoir ce qui est l'abstrait en soi que de saisir 
comment nous progressons dans l'abstraction. » 

(1) B.E.M. nO 13-14. Editions de l'Ecole Moderne, Cannes. 



En réponse aux deux questionnaires sur l'enseignement des sciences et 
l'enseignement du calcul, de nombreux professeurs, notamment des professeurs 
d 'Ecole Normale, ont bien voulu nous donner leur opinion. Kous n'en ferons 
pas ici la synthèse car nous n'avons jamais pensé que nous allions résoudre 
ainsi, en quelques pages, des problèmes aussi complexes que celui de ces 
deux enseignements. Les questio.ns posées montrent seulement que nous vou­
lions confronter les opinions de façon à détecter surtout les points sur lesquels 
nous ne sommes pas d'accord et qu'il nous faudra discuter: ce sera l'œuvre 
de l'année qui vient pour laquelle nous solliciterons à nouveau la collaboration 
de nos amis. 

Il n'est pas inutile que nous disions à nouveau dans quel sens, et dans 
quel esprit nous désirons travailler dans notre revue Technique de Vie. 

« Ou bren il s'agit, nous écrit encore un de nos correspondants, d'une revue 
destinée à faire connaître et à approfondir vos concr;ptions philosophiques et 
psychologiques, auquel cas je verrais mal comment y collaborer. 

« Ou bien il s'agit, partant de vos techniques pédagogiques, d'en chercher les 
fondements même étrangers à vos propres manières de vivre. Auquel cas 
l'éventail se trouvera forcément ouvert, le point de rencontre étant évidem­
ment dans la pratique des Techniques ' Freinet, et dans leur sens vécu "phéno­
ménologique " comme dit G.-J. Michel. Mais dans ce cas, il faut accepter que 
s'y fassent jour des points de vue divers et philosophiquement différents. Vos 
disciples appartiennent à un large registre de pensée: il y a des marxistes, 
mais aussi des rationalistes classiques et des chrétiens. Pouvez-vous en refuser 
la parenté et la collaboration? Je ne le pense pas, quant à moi, je ne pense pas 
qu'il ,soit , interdit d'y parler métaphysique, car de quoi pourrait-on bien y 
parler? Michel semble oublier qu'une pédagogie n'est pas seulement une 
technique pragmatique 1!1ais un effort pour faire s'incarner des valeurs.... un 
idéal, et pour perpétuer un milieu de dlllliSaitol'l kt! ça sam elle doit être 
déductlve, même si cet idéal est . , . ~llltion Tl ne suffit 
pas e sentlr un monde dans l'action' il fUlIt et!cot:.e-1~s.eJ;..-le-faire 
passer en conscience claire, mettre en relief à la fois les conditions psycho-
logiques de cette action et . s ui l'ins 'rent. " 

Nous n'avons jamais pensé autrement. Nous ayons dit dès nos premiers 
numéros que notre revue ne \'isait nullement à faire la seule apologie de 
nos techniques dans un but d.e propagande mais de susciter l'étude des 
questions que notre longue expérience nous porte à reconsidérer. Evidemment. 
nous ne sommes pas tous d'accord au départ, sinon la revue elle-même n 'aurait 
pas de raison d'être, et il est évident que tous les points de vue y sont admis 
dans la mesure où ils concourent à éclaircir les points étudiés, Je ne dis 
pas solutionner tous les problèmes, mais nous faire avancer dans leur com­
préhension. 

Mais voilà la chose délicate: 

« Evidemment le risque est grand à ce niveau de ne plus se faire com­
prendre de tous. C'est un danger, mais faut-il, pour éviter d'y tomber, s'abstenir 
d'aller jusqu'au point où risque de manquer le vocabulaire et 'd'échapper les 
notions? A ceux qui écrivent, d'essayer d'être plus clairs. A ceux qui lisent 
de dire ce qu'ils ne comprennent pas. Mais une revue comme Techniques de Vie 
ne peut pas doubler l'Ed.ucateur. Elle doit se placer à un autre niveau. '» 

D'accord sur la nécessité, pour les uns et les autres, d'essayer de se com­
prendre. C'est élémentaire. Je reste persuadé que la psychologie comme la 
phiiosophie sont simples. C'est la scolastique qui en a compliqué et qui en 
complique encore la compréhension. Il nO\lS serait facile d'en donner des 
exemples. 

5 



Quanl à savoir si Techniques de Vie doit 'êtni" à un àutre niveau que l'Edu­
cateur, nous restons très circonspect. C'est peut-être .exact pOllr ceux de nos 
adhérents qui ne se sont pas encore ' bien pénétrés de notre péd~ogi{;, qu'ils 
abordent plus dans' sa forme que dans son espiit.Pour eux évidemment Techni. 
ques de Vie sera comme une deuxième édition. Mais notre revue doit êtrè et pe\1t 
être au niveau de nos nombreux camarades pénétr:ésdel'esprit dends techniques. 
Ils sont capables de comprendre et de discuter. dés PJoblèmes dont traite la 
revue, à condition que ' nos 'collaborateurs ' sachent .'eux aussi , pl1-rler ,non plus 
un langage ' de spécialistes, mais avec bon sens ef simplicité. J:e sais que 
c'est d'ailleurs très difficile. 

Mais l'essentiel c'est que nos collabo'ràteurs du ' deuxième degré acceptent 
la critique qui ,s'exerce chez nous en toute liberté et ' q'ui est le fondement 
même de .. nos progrès. 

Nous surmonterons çlifficilement cet obstacle ' si nous l'abordons sur le 
plan abstrait du . langage. Et 'c'est pourquoi , nous prop'oserons tout à' l'heure 
u:çle autre. forme de travait. 

,,' 

, . ... 

Evidemment, laâiscussion rie sera pas facilitée par l'opinion qu'ont de 
nous bien des éducateurs de tous degrés qui ne nous ont jamais vus au travail, 
assisté . à aucun de nos congrès ni lu aucune de nos publications. Pour eux 
nous sommes surtout les empêcheurs de danser 'en rond, les originaux qui 
ne pensent pas comme les autrès et critiquent à tout bout de champ; les 
éducateurs qui laissent les enfants faire ce qu'ils veulent. Comment1>ensez-vous 
que puisse accueillir nos idées avec un tant soit peu de sympathie le professeur 
qui nous écrit: « J e sais ' qu'un PUblic qui semble avoir perdu toui esprit 
critique, qui n'admet que l'argument d'autorité dont il dénonceZ'emploi chez 
les autres, et dont la compétence peut d'ailleurs être 'mise en doute a COll/ume 
de vous approuver. Soucieux avant tout de Za noùveauté ' des procédés pédago­
giqJAes, il acquiesce sans réflexion, à n'import.e ,quel slogan . . » 

Si notre correspondant avait seulement participé à un de ' nos congrès, il 
en jugerait autrement. Nous pourrions, sur ce point, invoquer le témoigFlage 
de M. Apély, professeur de mathématiques à j'Université de Caen, qui, plus que 
sceptique en février dernier, faisait a la séance de clôture de notre dernier 
congrès une confession qui nous avait tous ' réconfortés parce qu"elle ' nous 
apportait la preuve que nous collaborerons en toute cordialité le jour où nous 
nous connaîtrons. Mais comment mieux nouS connaître? 
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Il est, ' dans les réponses que nous avons -reçues, une infinité d'opinions 
t'rès nuancées qui marquent le souci de nos cotrespondants de chercher des 
solutions valables , qui ne sont pas forcément les nôtres mais qui n'en màr­
quent pas moins une lente évolution dont nous nous réjOUIssons. 

Mais les points délicats qui sont à l'origine de graves malentendus et 
que nous devons discuter sans parti - pris, nous les trouverons sous ' la 
plume de défenseurs acharnés de la s'colas tique qui form'ulent des opinions 
que nous ' estimons toutes contestables et 'qui 'serviront d'ailleurs de thèmes 
pour nos prochains travaùX. 



Le prOfesseur d 'E.N. dont nous citons l'opinion ci·dessus éxprime dans sa 
réponse au' questionnaire un certain nombre d'idées qu'il nous faut , au 
préalable, soumettre' à 'l'attention de ' nos correspondants ,car elles sont déter­
minantes p'our' la suite ,et la ' solidité de ' nos travaux .. Et cet examen a ttentif 
mérite d'être fait car nous , savons, hélas! que ce professeur exprim e ainsi 

, les ré,serves de l~ masse des édl;lcateurs du 2' degré et même du supérieur. 

!. '"Nous ne 'prétendons pas, au ,premier abord, que èe sont c'es éducateurs 
qui ont tort, mais que la question que nous posons est de toute première 
importance, comme le sont d'ailleurs les autres questions suscitées par ce 

'premier ,contact avec les enseignants du second degré. 

',:" LES PROCESSUS ,SCIENTIFIQUES 

ET , L'ENSEIGNEMENT, SCIENTIFIQUE 

Notre' correspondant écrit: 

« 'Ce ' que vous ' reprochez, en définitive, à l'enseignem enJ. traditwnnel, 
, c'est de faire app'el â des "principes théoriques" et de ne se servir de 
l'expérience qùe pour illustrer ces principes. Vous voulez lui substituer un 
enseignement fondé sur l'usage excll-lsif de l'expérience. Or une question se 

i' pose = peut-on atteindre 'le sommet par cetie voie? Quoi que vous en pensiez 
il n 'en est rien. Je pense que c'est là le défaut essentiel de touJ. votre système. 
Procédant à une généralisation insensée, vous supposez que toutJ:,s nos con­
naissances s'acquièrent par la méthode des essais et des erreurs, parce que 
c'est ainsi que nous acquérons effectivement nos habitudes motrices. Mais 
rien ne prouve que ce qui vaut poul'~,la marche (c'est vous qui empru'ntez 
cet exemple) vaille pour l'acquisition d'un savoir scientifique. Une réflexion 
sur l'histoire des sciences, sur la nature et la portée de la preuve expérimentale 

. montre abondamment le contraire. La prétendue m éthode inductive qui entend 
apporter de chaque énoncé une vérification expérimentale est, en fait, inappli­
cable. !lest des énoncés qui ne peuvent être vérifiés directem ent. Prenons un 
exemple" classique chez tous les, philosophes des sciences: par quelles expé­
riences allez-vous vérifier directement le prîricipe de l'inertie? Vous chercherez 
en vain une réponse à ma question, car il n'y a pas d'expérience qui vérifie 

,directement ce priiicipe, si ce n'est une expérience fictive , totalement irréali­
sÇlbl~. En br,ef, ce ,que vous oubliez, c'est que ' la science est un système dé-­
,4uctif, fondé ,sur des principes généraux, qu'elle a un aspect architectonique, 
et qu'elle ne se réduit pas à un ramassis d'expériences . 

.. ',' Le fah est ctonc qu'il y a dans la science certains principes qui ne dérivent 
pas , de l'expérience. Le fait est que,de façon plus simple, il n'y a pas de 
science possible sans un appareil conceptuel. Aussi, loin de reprocher aux 
-méthodes" traditionnelles de ne pas faire assez appel à l'expérience, je leur 

,'trouve un défaut opposé. Je crois que, dans l'enseignement traditionnel, ' on 
,: oublie trop souvent ,de distingl-ler ce qui est loi et ce qui est principe, ce qui 
'est vérifié par l'expérience et ce qui est 'hypothèse. De ' là vient l'incompré­
, hension ,de ' certains résultats, et ' surtôut une naïve et dangereuse croyance en 

la toute puissance de la science. Mais, de toute façon , ce qu'ïl faut retenih, 
c'est qu'une distance infranchissable sépare l'expérience brute de l'ignorant de 
l'e,xpérience scientifique' qui suppose des connaissances préalables et ql-li ne 
prend son sens que pour celui qui sait manier certains concejJcs. abstraits. 
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Mais, direz-vous, les enfants ne peuvent éomprendre ces principes ' théori­
ques. S'il en est ainsi, je conchierai seulement que la science leur est inac­
cessible. Mieux vaut, en effet, ne rien leur apprendre, O(,l limiter les programmes 
que leur 'présenter une caricature de la science, une vulgarisation simpliste 
qui serait génératrice des ' plus graves confusions: 

Vous semblez confondre le « sens scientifique }) àvec le goût de la mani­
pulation ou de l'expérience amusante. En fait, le sens scientifique est cet(,li idd 
la rigueur, de la construction conceptuelle. Que ceta vous plaise ou non, il 
en . est ainsi. Il n'y a pas de science possible sans concept, sans technique 
mathématique, sans appareil déductif. Aussi nepo.urrez-vous donner' le sens de 
la recherche à un enfant, ce sens q(,le ne possèdent pas les bacheliers. 

Pour le prouver, je ferai appel à un exemple personnel. Je sais, comme 
tous mes collègues, que les monographies que doivent rédiger les élèves des 
Ecoles Normales sont de très basse qualité. Pourquoi en est-;il ainsi? Est-ce 
par'Ce que nos élèves ne sont' pas préparés à cet exercice de recherche qui 
est d'un genre nouveau pour eux? Oui, si l'on entend par là qu'ils manquent 
des connaissances théoriques nécessaires pour effectuer les recherches qui 
leur sont demandées . C'est (,ln fait que l'on ' ne s'improviSe pas psychologue 
ou sociologue. Une enquête en ces domaines demande l'emploi de certaines 
métl10des qui relèvent de la statistique; elle nécessite une technique de l'in­
terview, du questionnaire; elle suppose des connaissances théoriques. C'est 
ce qui manque à nos élèves. Et, de même, on ne s'improvise pas historien, 
physicien ou naturaliste . Je sais que, sur certains s(,ljets très simples, les 
techniques d'étude seront également plus simples. Mais le domaine de ce qui 
est ainsi accessible à l'enfant reste très limité. Je crois que, dans ténorme 
majorité des cas, les méthodes que vous préconisez ne donnent aucun résultat. 
Et, ce qui est plus grave, loin d'initier. l'enfant à la r'echerche, elles risquent 
de lui fa.usser . l'esprit en l'amenant à confondre ces jeux puérils avec la 
véritable recherche scientifi·que.» 

\ e •• 

Et nous voilà vraiment au nœud du problème. Les participants au Congrès 
qui ont suivi nos discussions touchant aux sciences, au calcul, et même à la 
gymnastique se rendront compte que c'est ' là la forteresse à réduire si nous 
voulons que triomphe un jour notre pédagogie moderne, et nous savons bien 
que ce ne sera pas une petite affaire. 

Par l'affirmation ci-dessus, sans bavure, de la méthode scolastique, nous 
nous rendons compte de l'unité de la discussion que nous avons entreprise, 
et qui se ramène toujours à c.ette différence fondamentale. de nos conceptions 
de base, que ce soit pour le français, le calcul, les scienc~s, la gymnastique, 
le dessin ou la musique. 

Je n'ai pas la prétention de répondre, seul, et rapidement, à un ' ensemble 
de conceptions, d'idées et de comportement qui constituent comme l'ossature 
de l'édifice scolastique dont nous sommes nombreux à ne plus accepter la 
dictature. Nous apporterons, nous, primaires, nos expériences définitives et 
probantes, nos réalisations parlantes. nos réussites techniques, nos observations 
sur les processus d'acquisition de nos enfants, rien n'y fera, car notre corres­
pondant nous en avise: « On ne s'improvise pas psychologue ou sociologue, 
pas plus qu'on ne s'improvise historien, physicien ou naturaliste». Nous 
n'avons pas acquis pour cela les parchemins indispensables ; nous ne sommes 
pas, nous ne serons jamais agréés par la Confrérie scolastique, celle sans 
laquelle, notre correspondant le précise, aucune acquisition « conceptuelle }) 
ne serait possible. 
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Nous nous contenterons , volontiers de ' sourire, ou même de rire, nous qui 
ne parlons qu~au nom de « l'expérience brute de l'ignorant », 

Mais nous savons, ef il nous sera facile ' dè donner nos sources, que nos 
points de vue sont aujourd'hui partagés par la plus grande partie des scien­
tifiques, des historiens, des géographes et des artistes non enseignants. 
C'est au sein même de la Confrérie que nous voudrions porter la dispute, et 
hous avons besoin, pour cela, de l'aide de tous ceux qui, étant dans la ,maison, 
sont peut-être mieux à même que nous d'en dévoiler les erreurs et les servitudes. 

C'est pour a~guiller une discussion à ' laquelle nous allons 'consacrer nos 
enquêtes, nos études et nos recherches - nationales et internationales - au 
cours des prochains jours, que ,nous essayons de décortiquer l'affaire _ pour en 
examiner, méthodiquement, les arguments. 

LE TA TONNE MENT EXPERIMENTAL 

A la base, et nous l'avons bien tous senti ou compris, il y a partout cette 
dualité de conception des processus de croissance et d'acquisition des individus, 
et de tous les êtres vivants. 

L'intelligence, nous dit-on, loin d'être une faculté innée chez l'homme, mais 
qui, partant de zéro 'à la naissance, se développe et s'affirme par tâtonnement 
expérimental - cette' intelUgence se çonstruit par le sommet, par l'enseigne­
ment dogmatique de lois et principes jugés rationnels et définitifs. 

Ecoutons encore notre correspondant témoin, que nous remercions de nous 
avoir ainsi présenté dans sa froide réalité une formule que nous trouvons 
ainsi rarement à l'état pur: 

« Vous demandez que l'enseignement soit fondé sur « des expériences et des 
observations libres ». Je crois comprendre que ,l'enfant doit faire, de sa propre 
initiative, ces expériences et ces observations. C'est là ce que vous attendez. 
Attente vaine, car pourquoi serait-il conduit à faire les expériences nécessaires 
à l'acquisition du savoir scientifique? Il faudrait que les questions auxquelles 
elles peuvent apporter une réponse se posent à lui. Je ne vois pas quel mi­
racle ferait qu'il en soit ainsi. Les expériences scientifiques ne prennent un 
sens que dans un contexte culturel. Elles n'ont de sens que pour l'initié. C'est 
dire qu'il revient au maître d~ poser les questions ... 

Quant à décider que l'enseignement doit se fonder sur les intérêts' de l'en. 
fan t, c'est là, à mon sens, votre seconde erreur fondamentale. En effet, il 
faudrait d'abord savoir si ces intérêts existent au sens où vous prenez ce mot ... 

... Craindriez-vous à ce point l'emploi de l'argument d'autorité, que ce soit 
à vos yeux en faire usage que de ne pas permettre à chacJ.ln de tout redé­
couvrir par lui-même? Quant à supposer que ,l'élève sera capable de Itrauver 
par ses propres forces la documentation qui illustre une loi, c'est-à-dire, si je 
comprends bien, les expériences qui la vérifient, c'est un espoir illusoire. On 
peut tenter de le faire, mais, faut-il ajouter, à condition qu'on apporte à 
l'élève les pre,uves qu'il ne sait trouver ... 

Le recours exclusif à l'observation, le lien de l'étude et de la vie ont peuiL 
être leur prix à l'âge où l'on ne peut développer que l'attention et l'imagination 
parce que l'intelligence n'est pas encore formée. Mais, précisément, la. science 
est , 'œuvre de la raison et ne peut être enseignée qu'à ceux qui se servent 
de leur esprit et non plJ.ls seulement de leurs sens. Vos méthodes éveillent; 
elles n'éduquent pas. Elles apprennent à manipuler, non à expérimenter, ' à 
glaner des observations, non à juger.» 



Or, notre expenence collective contredit presque textuellement ces asser­
tions que nous pourrions dire antiscientifiques. Nous n'allons pas nous livrer_ ici, 
à ce petit exercice auquel nos adhérents ont certainement opéré d'eu~-mêmes. 

Disons ' que notre conception du tâtonnement expérimental est exactement , 
à l'opposé de cette scolastique. Notre correspondant le nie sans connaître 
le ' véritable sens et la portée de ce tâtonnement expérimental, qui n'est pas 
du tout la ,seule pratique des essais et des erreurs, comme il assure d'ailleurs ' 
d'autorité, sans avoir expérimenté, « que, dans la majorité des cas, les mé­
thodes que nous préconisons ne donnent aucun résultat ». 

Nous pensons donc, et nous le prouvons, que rien ne s'acquiert autrement' 
que par expérience, l'intelligence elle-même n'étant que la perméabilité à cette 
expérience. Mais la différence entre notre théorie du tâtonnement expérimental 
et celle des essais et des erreurs, c'est que l'expérience vivante ne se fait 
jamais au hasard. Il 'y a certes, à la base, pur tâtonnement, mais dès cette 
première phase franchie, les actes réussis constituent comme un appel à la 
répétition de cet acte, comme s'ils' laissaient une trace par où l'individu a 
tendance à repasser, jusqu'à ce que la répétition des expériences réussies fasse 
passer ce comportement dans une technique de vie indélébile. 

C'est la complexité de ces techniques de vie qui constitue la, personnalité. 
Ce qui fait que les scolastiques condamnent à priori cette' théorie: destqu'ils. 
ne comprennent pas, ou n'admettent pas, cette notion ' de ,trace laissée par 
l'acte réussi, de barrière s'opposant à la répétition de l'actè échoué; et qu'ils 
ne considèrent l'acquisition et la: répétition des actes qu'à 'la mesure de l'Ecole, 
sans penser que cette répétition se fait, dans la plupart des cas, à un rythme 
électronique, et que le principe d'acte passé en technique de ' vie automatique, 
bonne ou mauvaise, accélère considérablement les tâtonnements. 

Il y a là un certain nombre de notions qui sont souvent mal interprétées, 
que j'ai déjà expliquées dans mon livre Essa{ de psychologù~ sensible (1), et 
que je préciserai dans un prochain écrit. " 

Je ' n'insiste pas davantage sur cet aspect théorique. Je vais essayer d'isoler 
les problèmes dont nous devons longuement discuter: 

Première question essertielle.- Les intérêts de l'enfant sur lésqwÙs nous 
pouvons fonder l'enseignement, exi'.5tent-ils vraiment?, 

Nous nous étonnons qu'~n puisse en douter, ou bien alors la: :pédàgogie, telle 
que l'ont toujours conçue et péfinie tous les ' éducateurs, Ii'a plus de sens. 

Mais puisque nos correspondants en doutent, nous ne v~ulons ' pas' nous 
dérober. Nous apporterons des , preuves. . , 

'\ Deuxième question .- Nous ne confondons nullement le ', ~< sens scientifique» 
avec . le 'goût de la manipulation ou ' de l'expérience am.usa,nte. Etnou'li pensons, 
bien, avec l'auteur, que ce sens scientifique es~ -celui. de la rigu~J.l.r ,et çle la 
construction , ,conceptuelle. , , . ' :.' , 

\ 1;- ,,\ 

, .' Les , bachelH:!rs ·ne possèdent pas ce sens. " C'est ' que FEcole ' le leur , a ~ait 
perdre: Les élèves ' de l'Ecole Moderne le possèdent ,et ,savent s'en servir dans, 
des démarches ' qui sont exactement celles , de ,la science. Nqus " n'avons pas à' 
donner le ' sens de la recherche aux erifants. Ils le' possèdent inné: ; c'est comme 
un besoin vital. Il suffi t, non de le laisser perdre . mais de le nourri~ et 'de 
l'aiguiller. 

Noùs admettons fort bien qu'on ,ne s'improvise pas psycholOgue; pédagogue, 
historien, physicien ' ou naturaliste. Mais on le devient, sinon il ' n'y aurait 
jamai~ de ces spécialistes. Les scolastiques prétendent qu'il y faut les mé, 

(i) Ed, d~ l'Ecole Moderne, Cannes . 
.;,' 

" ~'." ; 'l. •• • ',' "-', ,. " 
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thodt;s qu'elle a édictées et dont elle détient une sorte de brevet. ' Non cette 
initiation ne se fait pas eiclusivement au degré élevé de la Fàculté. Elle 
commence avec TEd~cationr' c'est-à-dire' à la naissance, et nous prétendon.s 
qu'on ' peut fort bien devenir psychologue, pédagogue, historien, géographe ou . 
naturaliste sans passer par l'Ecole et sans subir les examens qui ont pour 
rôl~ d'y préparer. Car, il nous serait facile de citer les tares de cette PJçpa- . 
ratIon. 

Qui a raison: la scolastique ou 'nous? 

3° Est-il exact que le domaine de ce' .quiest ainsi accessible à l'enfant 
soit très limité ? 

Cela est exact si on part délibéréinent de l'explication intellectuelle. L'en­
fant n'est pas le seul à n'en saisir qu'une marge limitée. Nous sommes 
nombreux à être dans ce cas. Et nous pouvons montrer que notre éventail 
da~s ce, domaine n'est pas limité çlu tout. Nous penserions plutôt le contraire. 

4° Et nous touchons là au principe même de la sCience : 

,a) Existe-t-U, en sciences, certains principes qui ne dérivent pas de l'expé­
rience? L'exemple du principe de l'inertie me semble bien mal choisi. L'inertie, 
c'est l'absence de mouvement, le zéro et le néant. Cela n'a pas à être prouvé. 
Mais le mouvement peut l'être. 

Et si ces principes ne viennent pas de l'expérience, d'où viennent-ils donc? 
Du cerveau ingénieux d'tin sa-vant? Mais avec quoi le savant a-t-il bâti son 
principe, sinon avec l'expérience préalable. 

Nous sommes là en plein dogmatisme, que nous n'acceptons pas. 

Autrement dit, existe-toit, en 'sciences, des principes sacro-saints, qu'on doit , 
prendre tels qu'ils sont. sans les' discuter, parce qu'ils sont la loi, qu'il faut 
donc étudier par cœur, parce que c'est à partir de ces données qu'on ira plus 
avant. 

b) Or, les principes les plus définitifs risquent d'être remis en cause par 
des découvertes nouvelles. L'exemple de la relativité est dans tous les esprits. 
C'est au nom de ces principes sacro-saints que la médecine établit ses médi­
caments, toujours scientifiques et inattaquables. Ils sont régulièrement condam­
nés, cinq ans après, par une a.utre produCtion tout aussi scientifique et 
définitive. ' 

c) C'est une très mauvaise . préparation scientifique que d'affirmer aux 
chercheurs - grands et petits - qlùl . Y a des choses à admettre et pour 
lesquelles l'expérimentation n'est plus . valable. Le scientifique doit être, au 
contraire, toujours prêt à tout reconsidérer, selon les résultats de sa propre 
expérience .. 

5° La science est-elle un système déductif fonM .sur; {les principes généraux,? 
A-t-elle un aspect architectonique, indéI?,e,ndant du « ramassis d'expériences »? 

Nous posons la question aux hommes de Sciences . 

. 6° Ce sont de telles conceptions, que nous estimons désuètes et antiscienti"' 
fiques, qui nous amènent à des méthodes qui sont encore à la base. de tous 
nos enseignements, - et c'est pourquoi nous ' insistons sur ce point: 

Si la science n'est pas à base d'expériences mais d'initiation faussement 
conceptuelle; si l'enfant est considéré comme n'ayant pas encore son intelli­
Jgence formée, alors il . n'y a évidemment qu'une méthode valable, que la 
scolastique s'essouffle à justifier: renseignement dogmatique, la leçon que 
le 'professeur èxpose souverainement, et pour l'illustration desquelles' il hésité 
même à faire faire des observations et des expériences pour lesquelles lui 

.seul évoqJe, les questions. . 
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"-oIre correspondant dit les choses un peu crûment, mais, en réalité, C"est 
bien- cette méthode qui reste souveraine et dont les manuels, existants se font 
les instruments. Tant que nous n'aurons pas prouvé, théoriquement et pnlÙ' 
quemeIit, que cette méthode est erronee', qu'elle prépare des bavards - mais 
non des " scientifiques, on n'acceptera pas la révolution que " nous opérohs en 
disant: ' 
- que l'intelligence est la perméabilité à l'expérience, qu'elle ne tombe pàs 

d'en haut mais qu'elle part d'en bas; 
- que l'enfant possède une inextinguible curiosité scientifique qu'il , suffit de 

satisfaire intelligemment pour acquérir le sens scientifique; 
- que l'observation et l'expérience ne sont jamais l'œuvre exclusive des sens, 

mais qu'elles participent, si elles sOnt suscitées par la vie, du vaste pro­
cessus intellectuel, spirituel, affectif, qui mène à la culture. Si l'expérience 
et l'observati0n ne sont pas scolastiqu'es, elles ne sont jamais " simples 
manipulations. Elles s'inscrivent parfaitement dans les processus culturels 
de tous les chercheurs. 

7° Les principes pédagogiques qJ4,e nous discutons ainsi sont, pour ainsi dire, 
les principes-clefs, valables également pour le calcul. Et nous pous en sommes 
rendu compte au cours de nos discussions de Caen. 

Si l'enfant ne se pose pas de problèmes, s'il ne peut acquédr de sens 
mathématique, si cette compréhension mathématique ne peut lui venir qu'après 
avoir acquis, par des procédés mécaniques et autoritaires, ,les conn~issances_ 
de base, alors la méthode scolastique est bonne et doit former des mathé­
maticiens. 

C'est cette méthode qui a encore cours universellement ; les exercices, 
montés et préparés par les adultes, n'étant que l'illustration de l'application 
juste des acquisitions mécaniques. 

Or, les professeurs eux-mêmes se rendent compte des défauts majeurs de 
cette méthode, et c'est pourquoi ils ont inventé une théorie des ensembles, 
qui est en progrès sur la méthode habituelle. 

Mais si l'enfant - et nous en apportons la preuve - se pose sans cesse, 
effectivement, des problèmes, à sa mesure certes, mais que nous devons l'aider 
à résoudre; s'il possède, au moins virtuellement, un sens mathématique qu'il 
suffit de développer et qu'on ne peut développer que par l'exercice vivant; si 
nous pensons que ce sens mathématique est essentiel et primordial, les exer' 
cices ne devant venir qu'après, alors nous formerons des mathémtaiciens par 
les méthodes naturelles de calcul vivant. ' 

'La discussion à instituer doit nous orienter dans ce choix. 

8° Ces mêmes principes sont également les clefs de l'éducation phYSique, 
dont nous reparlerons, dans un autre numéro, sur la base de nos discussions 
avec Léger et le Dr Le Boulch. 

" . ... 
Nous touchons là, on le voit, à des questions où s'affrontent vraiment 

méthodes scolastiques et méthodes modernes. 
Pour nous, les explications théoriques, même formulées par les plus hautes 

personnalités de la Faculté, même appuyées sur des principes et des lois qu'on 
dit centenaires, ne sont pas intangibles et doivent être reconsidérées si elles 
ne répondent pas aux besoins, aux nécessités et aux preuves du milieu vivant 
qu'elles doivent expliquer et promouvoir. 

Nos découvertes ne sont pas davantage intangibles et devront être recon­
sidérées si de nouvelles expériences nous apportent la preuve que d'autres 
voies sont meilleures pour atteindre les buts que nous nous proposons. Or, ces 
buts et ce serait à reconsidérer aussi, ne sont pas l'acquisitioIide notions 
mortes, abusivement abstraites, dont l'expérience mOntre les failles. Il faut 



a\'oir quelles sont les méthodes les meilleures pour former des scientifiques, 
de mathématiciens, des ingénieurs, des hommes familiers avec les techniques 
que pose aujourd'hui la vie contemporaine, celles qui préparent le mieux non 
eulement l'universitaire muni de titres qui assureront sa carrière, mais le 

chercheur, l'inventeur; l'ouvrier apte. à construire et à mener les machines, 
conscient aussi de tous les problèmes de vie d'une éducation qui sera moderne 
ou qui ne sera pas. 

Nous disons alors, à tous ceux qui sont en mesure de ' repem;er ces pro­
blèmes, de nous donner leur opinion sur les points ci-dessus, pour nous aider 
à trouver loyalement les solutions valables. Nous nous adressons, certes) aux ' 
professeurs des divers degrés qui ont déjà répondu à notre questionnaire et 
dont l'apport nous a été précieux, même et surtout lorsqu'il n'est pas rigou­
reusement conforme à nos déductions . Et la circulaire des Travàux scientifiques 
expérimentaux; qui va à 100 % dans le sens de nos techniques, nous incite à 
réfléchir et à chercher. Elle « inquiète» certainement de nombreux professeurs 
à qui se pose ainsi un problème nouveau, qu'ils ne parviennent pas toujours 
à résoudre, parce qu'aucun problème de vie n'est simple. C'est la scolastique 
qui isole arbitrairement ces problèmes de leur milieu de vie pour en faire 
un squelette sans consistance et sans but, 

Par ces reconsidérations, nous touchons à toutes les questions qui ont une 
ouverture sur le grand souci de l'heure: comment moderniser notre enseigne­
ment pour le rendre plus efficace. 

Rappelons que c'est pour les besoins de nos démonstrations que nous 
pfaçons ainsi, face à face, méthodes traditionnelles et techniques modernes. On 
sait que nous n'avons, à aucun moment, voulu apporter une méthode· définitive 
pour laquelle nous aurions exigé Une initiation préalable. Nous avons ouvert 
des voies nouvelles dans lesquelles chacun s'engage selon ses tendances et 
ses , possibilités; de sorte qu'il y a, actuellement, une large proportion de 
professeurs . et d'instituteurs qui sont, .plus ou moins, sur les voies nouvelles, 
et nous nous en réjouissons. Ce mouvement, qui devient comme un large et 
profond mouvement de masse, il nous faut, totis ensemble, en assurer l'évo­
lution, et c'est le rôle de cette revue d'accueillir, pour le travail coopératif, 
tous les bons ouvriers, 

Mais, nous n'avancerons pas si ne prennent part à cette sorte de colloque 
permanent, les non-enseignants, ceux qui, après avoir souffert de .la scolasJique, 
ont dû s'en dégager plus ou moins totalement pour assurer les tâches de, 
leur métier. Ce sont eux qui, bien souvent, nous départageront. Et nous nous 
en rendons compte dans nos colloques où l'apport des ingénieurs, des psycho­
logues, des techniciens . divers" des chefs d'entreprises, des professeurs d'ensei­
gnement technique, des responsables d'éducation post-scolaire nous apportent 
toujours des opinions et des vues originales qui corroborent d'ailleurs, très 
souvent, nos propres observations. 

Ce faisant, nous éviterons d'ailleurs les dangers des discussions trop théori­
ques que nous avions amorcées dans cette revue, et qui nous ont menés dans 
une' impasse' plus près de la scolastique que de la vie. C'est une des raisons 
de succès de nos colloques où toutes les personnalités, qu'elles soient plus 
spécifiquement intellectuelles, ou plus techniques et pratiques, parlent un 
même langage, compréhensible pour tous. Je ne crois pas, d'ailleurs, que la. 
solution des problèmes qui nous sont ainsi posés nécessite des incursions 
dans la métaphysique qui a quelque peu effrayé nos camarades. Les philo­
sophes et les sages sont ceux qui, ayant dépassé les techniques particulières 
de leur spécialité, ont trouvé, ou retrouvé, les voies simples de la vie, celles 
qui nous ,importent au premier chef. 

C'est cet effort de recherche profonde et d'humble compréhension que npus 
continuerons ici, et nous remercions les personnalités, d'où qu'elles viennent, 
qui voudront bien participer à notre loyal effort. 
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