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PARIS

TEXTES RECUEILLIS PAR
IRENE BONNET

« Paris n'est pas une ville,
c'est un monde, »

CHARLES-QUINT

Paris, I'axe immortel, Paris, I'axe du monde...

Qui, c'est bien une roue, et c'est la main de Dieu
Qui tient et fait mouvoir son invisible essieu.

Vers le but inconnu sans cesse elle s'avance...
Quand la vivante roue hésite dans ses tours.

Tout hésite et s'étonne et recule en son cours...
Or ou plomb, tout métal est plongé dans la hraise
Et jeté pour refondre en I'ardente fournaise

Tout brile, craque, fume ot coule; tout cela

Se tord, s'unit, se fond, tombe la, sort de la

Cela siffle et murmure ou gémit, cela crie,

Cela chante, cela sonne, se parle et prie,

Cela reluit, cela flambe et glisse dans ['air,

Eclate en pluie ardente ou serpente en éclair.

(Euvre, ouvriers, tout hurle, au feu tout se féconde :
Salamandres partout ! Enfer ! Eden du monde !
Paris, principe et fin ! Paris | ombre et flambeau !...
Je ne sais si c'est mal, tout cela! mais c'est beau !

A. de VIGNY



LE PARC DES BUTTES-CHAUMONT

On est fier de ce parc, les autres arrondissements n'en ont
pas de pareil. Il est vaste, accidenté, captivant, avec des coins
dramatiques ou alpestres. Il ne date que d’hier, mais cependant
les arbres ont eu le temps de pousser, les sources de ronger les
pierres des grottes artificielles, I'eau du lac de creuser ses rivas,
les chemins de s'approfondir sous le pas des promeneurs; les
yeux sont habitués a ces barridres de ciment, & ce décor ro-
mantique. Un lac dont le vent brouille les eaux, des cygnes,
des canards, des oiseaux, des feuilles mortes, des branches qui
frissonnent, une herbe véritable. Quand on a vécu une semaine
a son étau, a la forge, entre les murs d'une fabrique, brusquement
on entre dans un monde ot I'homme n'est pas seul Dieu. On
voudrait voler, courir comme un chien, barboter avec les canards.

Eugéne DABIT
Belleville

LE PONT D'AUSTERLITZ

Le pont d'Austerlitz est un beau pont. 1l s'élance au milieu
d'un grand espace blanc. Il fait un peu le gros dos, comme s'il
était agréablement chatouillé par les tramways et les fardiers qui

lui courent sur I'échine.
G. DUHAMEL

DANS UN QUARTIER OUVRIER
DE PARIS

Nous logions au cinquiéme étage, et, de nos fenétres,
nous découvrions un bel horizon. Je voyais presque toutes les
rues de mon nouveau quartier, étroites, sinueuses, comme des
veines bleuétres; les maisons qui montraient leurs toits de zinc ou
de tuiles et leurs cheminées comme des méts innombrables; les
usines et les fabriques dont les verriéres étincelaient en été. A
la limite de Paris s'étendait la zone avec ses haraques de chif-

fonnlers sordides et rapiécées.
Eugéne DABIT

18¢ Arrondissement. (Europe)
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MAUVAIS TEMPS A PARIS

Il s'était mis a pleuvoir intarissablement. Les étroits trot-
toirs de mon quartier étaient encombrés d'une foule hargneuse
de bourgeois bien mis sous des parapluies. || faTééthaune dans le
ciel; la méme couleur jaune était sur le pavé de hois qu'une serte
de créme gluante recouvrait; la méme couleur jaune était dans
les airs noyant le faite des maisons. Tout le long du jour, Paris
vivait une espéce dé vie crépusculaire; il bruinait du matin au soir
et I'humidité partout répandue faisait que tout ce qu'on touchait
semblait imprégné d'une sueur froide, comme exhalée de I'in-
térieur. Je rentrais chez moi moucheté de boue de la téte au pieds.
J'en avais sur mon chapeau, dans les cheveux, dans les oreilles,
et, plus on approchait du bas de mes vétements, plus elles ten-
daient & se rejoindre, ces mouchetures, jusqu'a former une plaque
contenue qui se fendillait en séchant.

C. F. RAMUZ
“Paris" (Notes d'un Vaudois)

LA BEAUTE DE PARIS

Je sentais la beauté de Paris me pénétrer jusqu'a I'ame.
Tout me ravissait: I'incomparable lumiére dans laquelle baignait
la ville entiére; son fleuve qui serpentait jusqu'au cceur méme de
la cité; ses palais et ses quais; ses ponts sur lesquels je me tour-
nais; tantot vers I'est, tantét vers I'ouest, ne sachant quelle pers-
pective m'enchantait et m'émouvait le plus: les tours de Notre-
Dame ou les verts ombrages des Champs Elysées, et la vaste
esplanade de la place de la Concorde, avec sa vertigineuse ani-
mation, ses fontaines, son obélisque...Puis Paris s'illuminait:
une a une, ses lampes pointaient a travers les arbres. Un instant
plus tard, les grands boulevards flambaient de tous leurs feux.

OLIVIA
“Qlivia” trad. R. M. du Gard (Stock)
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LE FIACRE

J'étais installé dans un fiacre, ma valise a c6té de moi. On ne
se souvient déja plus de ces cochers de Paris avec leur-haut de
forme noir ou blanc, et leurs longues houppelandes couleur tabac,
pour la plupart. Je n'ai jamais su en quoi ces hauts de forme é-
taient faits; ils étaient vernis et brillants, mais ce qu'il y avait sous
la couleur, c'est ce qu'il n'était pas facile a deviner. C'était haut,
important, c'était surtout visible de loin, quelquefois orné d'une
aigrette ou d'un ruban de métal qui brillait. Des sabots pleins de
paille, en hiver, et une couverture de cheval enroulée autour des
jambes complétaient cet équipement que rendait souvent pitto-
resque un vaste cache-nez dont les pointes flottaient par derriére.
J'étais tombé sur un vieux cocher et un petit cheval qui n'allait
pas vite, mais c'était tant mieux. Il ne pleuvait pas, le fiacre était
découvert, Je m'étais laissé aller en arriére sur les coussins de
couleur tendre, mais singuliérement crasseux et fatigués, avec
un grand soulagement, je dois le dire, n'ayant plus maintenant
qu'a me laisser porter jusqu'a la rue de I'Odéon ol j'avais retenu

une chambre,
C. F. RAMUZ
Paris, Notes d'un Vaudois

LA RUE-DU-CHAT-QUI-PECHE

Rue-du-Chat-qui-Péche... une rue pour rire. On la traverse
en deux pas; en moins de trente, on la parcourt mais on trouve
a Paris de ces étonnantes ruelles pas plus longues que la queue
d'un lapin, et cela non seulement dans les faubourgs, mais méme
en plein centre, tout prés des voies animées. La rue du Chat-qui-
péche aboutit a la Seine, reliant le quai Saint Michel a la petite
mais trés vivante rue de la Huchette. En débouchant sur le quai,
vous avez deux tours massives et les gargouilles de Notre-Dame
a votre droite, et le mur de la préfecture de police en face. Ce qui
prouve bien que la rue est située au cceur méme de la ville.

Jolan FOLDES
La Rug-du-Chat-qui-Péche
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CRIS DU MATIN A PARIS, VERS 1900

Je m'éveillai de bonne heure. Dehors, des thémes popu-
laires orchestraient [égérement I'air matinal. Dans sa petite voi-
ture conduite par une anesse qu'il arrétait devant chaque maison
pour entrer dans les cours, le marchand d’habits, portant un fouet,
psalmodiait : «Habits, marchand d'habits, ha..bitsI» Tirant d'une
cornemuse des airs de son pays méridional, un homme en
blouse, coiffé d'un béret basque, s'arrétait devant les maisons.
C'était le chevrier avec ses deux chiens et devant lui son troupeau
de chévres. Et les femmes accouraient avec un bol pour re-
cuelllir le lait qui devait donner la force a leurs petits. Mais, aux
airs pyrénéens de ce bienfaisant pasteur, se mélait déja la cloche
du repasseur, lequel criait : « Couteaux, ciseaux, rasoirs! » Avec
lui ne pouvait lutter le repasseur de scies, car, dépourvu d'ins-
trument, il se contentait d'appeler : « Avez-vous des scies a re-
passer ? V'la le repasseur | », tandis que, plus gal, le rétameur,
aprés avoir énuméré les chaudrons, les casseroles, tout ce qu'il
étamait, entonnait le refrain : « Tam, tam, tam, c'est moi qui
rétame méme le macadam. »

Marcel PROUST

La Prisonniére

LES QUAIS DE LA SEINE A PARIS

J'aime a regarder de ma fenétre la Seine et ses quais, par
ces matins d'un gris tendre qui donnent aux choses une douceur
infinie.

J'al contemplé le ciel d'azur qui répand sur la bale de
Naples sa sérénité lumineuse. Mais notre ciel de Paris est plus
animé, plus bienveillant et plus spirituel. Il sourit, menace, ca-
resse, s'attriste et s'égaie comme un regard humain. Il verse en
ce moment une noble clarté sur les hommes et les bétes de la
ville qui accomplissent leur tdche quotidienne.

La-bas sur l'autre rive, les forts, au port Saint-Nicolas,
déchargent des cargaisons de cornes de bouf et des coltineurs,
posés sur une passerelle volante, font sauter lestement de bras
en bras des pains de sucre jusque dans la cale du bateau a va-
peur.
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Sur le quai du Nord, les chevaux de fiacre, alignés a 'ombre
des platanes, la téte dans leur musette, machent tranquillement
leur avoine, tandis que les cochers rubiconds vident leur verre de-
vant le comptoir du marchand de vin, en guettant du coin de I'ceil
le bourgeois matinal.

Les bouquinistes déposent leurs boites sur le parapet. Ces
braves marchands d'esprit qui vivent sans cesse au dehors, la
blouse au vent, sont si bien travaillés par l'air, les pluies, les
gelées, les neiges, les brouillards et le grand soleil, qu'ils fi-
nissent par ressembler aux vieilles statues des cathédrales. lIs
sont tous mes amis et je ne passe guére devant leurs boites sans
en tirer quelque bouquin qui me manquait jusque-la, sans que
j'eusse le moindre soupg¢on qu'il me manquait.

A. FRANCE
Le crime de S. Bonnard (Calman-Lévy)

LES BOUQUINISTES

Il n'y a qu'a traverser la chaussée et & gagner par quelques
marches la longue file des bhoites des bouquinistes alignées 13
sur le faite du mur; et, au milieu du bruit et de I'agitation, le mot
est paix, recueillement. De beaux grands troncs d'arbre, s'é-
levant de la berge méme qui est a quatre ou cing métres en
contre-bas divisent devant vous ['espace; les bouquinistes
sont assis sur leurs pliants, ou adossés au mur, ou bien ils vont
et viennent devant leur étalage : des vieux, des vieilles, avec des
pélerines, des bonnets, des chaufferettes, et puis des moins
vieux et puis des jeunes qui campent tout le jour dans ces lieux
réservés ol ils vendent, pas cher, le résidu de la sagesse humaine.
L'habitude les a rendus indifférents a ce double flot qui passe
devant et derriére eux : I'un qui est celui des hommes, l'autre qui
est celui du fleuve; ils sont immobiles entre les deux courants,
quelquefois somnolents, presque toujours muets, tout pareils a
leurs livres qu'il faut ouvrir et feuilleter pour qu'ils se mettent
a dire quelque chose.

C. F. RAMUZ
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LES CLOCHES DE PARIS

Montez un matin de grande féte, au soleil levant de Paques
ou de la Pentec6te, montez sur quelque point élevé d'oil vous do-
miniez la capitale entidre, et assistez & I’éveil des carillons.

Voyez, a un signal parti du ciel, car c'est le soleil qui le
donne, ces mille églises tressaillir a la fois. Ce sont d'abord des
tintement épars, allant d'une église a I'autre, comme lorsque des
musiciens s'avertissent qu'on va commencer. Puis tout & coup,
voyez, car il semble qu'en certains moments 'oreille aussi a sa
vue, voyez s'élever au méme moment de chaque clocher comme
une colonne de bruit, comme une fumée d’harmonie. D'abord,
la vibration de chaque cloche monte droite, pure, et pour ainsi
dire isolée des autres, dans le ciel splendide du matin, puis, peu
a peu, en grossissant, elles se fondent, elles se mélent, elles
s'effacent I'une dans I'autre, elles s'amalgament dans un magni-
fique concert. Ce n'est plus qu'une masse de vibrations sonores
qui se dégage sans cesse des innombrables clochers, qui flotte,
ondule, bondit, tourbillonne sur la ville et prolonge bien au dela
de I'horizon le cercle assourdissant de ses oscillations...

Prétez I'oreille et dites si vous connaissez au monde quel-
que chose de plus riche, de plus joyeux, de plus doré, de plus
éblouissant que ce tumulte de cloches et de sonneries : que
cette fournaise de musique ; que ces dix mille voix d'airain
chantant & la fois dans des flites de pierre, hautes de trois
cents pieds; que cette cité qui n'est plus qu'un orchestre; que
cette symphonie qui fait le bruit d'une tempéte.

Victor HUGO
Notre-Dame de Paris (Delagrave)

PLACE DE L'OPERA

Le coeur de la grande ville semblait battre la, dans la vaste
étendue de ce carrefour, comme si le sang des quartiers loin-
tains efit afflué de tous les cdtés, par de triomphales avenues,

Il regarda se perdre a I'horizon les trouées de 'avenue de
I'Opéra, des rues du Quatre-Septembre et de la Paix, claires en-
core d'un reste de jour, et déja étoilées d'un fourmillement d'¢-
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tincelles. Le boulevard traversait la place du torrent de sa cir-
culation, ol venaient se heurter les afflux des rues voisines, en
de continuels remous qui faisaient de ce point le gouffre le plus
dangereux du monde. Vainement les gardiens de la paix ta-
chaient de mettre 1a quelque prudence* le flot de piétons dé-
bordait quand méme, les roues s'enchevétraient, les chevaux se
cabraient, au milieu d'un bruit de marée humaine, aussi haute,
@ussi incessante que la voix de tempéte d'un océan. Puis, c'était
la masse isolée de I'Opéra, peu a peu noyé d'ombre, énorme
et mystérieux, tel un symbole, et dont I'Apollon porteur de
lyre, tout en haut, gardait un dernier reflet de lumiére, dans
le ciel bléme. Et toutes les fenétres des fagades s'éclairaient, une
allégresse naissait de ces milliers de lampes qui étincelaient une
a une, un besoin de détente universelle, de libre assouvissement
s'épandait avec I'ombre croissante, tandis que, de loin en loin,
les globes électriques éclataient comme les lunes des nuits
claires de Paris.

E. ZOLA
Paris (Fasquelle)

PRINTEMPS CITADIN

Les jours s'allongeaient. Bientét on éteignit le feu. Puis, un
matin, le ciel au dessus de la cour apparut tout bleu, et Catherine,
toute joyeuse, ouvrit la fenétre comme pour faire entrer le prin-
temps. |l entra, porté par une brise molle qui avait passé sur des
herbes, sur des bois qui s'ouvraient: il avait suffi de quelques
jours d'inattention pour qu'on ne s'apergiit pas que I'hiver était
fini.

L'activité du renouveau semblait avoir gagné tous les étres
vivants qui habitaient dans la maison et dans les maisons voisines,
Une fiévre de nettoyage agitait les ménagéres qui apparaissaient
aux fenétres, frappant des édredons rouges ou secouant des tor-
chons et des plumeaux. Les oiseaux chantaient dans les cages,
les enfants criaient, On entendait sans le voir le concierge laver
la cour a grande eau.

R. BECHAINE
La solitude et le silence



PROMENADE DANS PARIS
UN MATIN DE NOEL

Il faisait gris, meis sec. Une de ces hises ! Aurélien fris-
sonna comme quelqu'un qui n'a pas quitté de trois jours I'atmos-
phére desséchée du chauffage central. |l sentit le froid lui grimper
des chevilles aux genoux. Il croisa son pardessus, releva son col,
enfon¢a ses mains dans ses poches et suivit la rive de la Seine
vers l'aval, regardant comme des cercueils les boites fermées des
bouquinistes. Sur le pavé les fers d'un cheval blanc sonnaient
avec ironie, dans le brinqueballement d'une voiture de livraison
bleue a raies noires ol on lisait: « Printemps » commeun défi. Des
taxis filaient pressés. La ville semblait vide, époussetée. Par les
rues étroites qui forment surla rive gauche un lacis plein de souve-
nirs des siécles, il s'en fut au Luxembourg laisser fuir la matinée.
Il regarda des enfants péles jouer dans les pieds des bonnes et
des méres, traina le long de la piéce d'eau qu'on avait ridée et
revint lentement chez lui, a travers le boulevard Saint Michel dé-
sert d'étudiants, les cafés aux vitres frappées comme des carafes.
Il remuait ses orteils dans ses chaussures.

ARAGON (Aurélien)

LA RUE A PARIS

On reconnaissait les serruriers a leurs bourgerons bleus,
les magons a leurs cottes blanches, les peintres a leurs paletots
sous lesquels de longues blouses blanches passaient. Cette
foule, de loin, gardait un ton neutre, ol le bleu déteint et le gris
sale dominaient. Par moments, un ouvrior s'arrétait court,
rallumait sa pipe, tandis qu'autour de lui les autres marchaient
toujours, sans un rire, sans une parole dite @ un camarade, les
joues terreuses, la face tendue vers Paris, qui, un a un, les dé-
vorait, par la rue béante du faubourg Poissonniére... Devant les
comptoirs, des groupes s'offraient des tournées, s'oubliaient la
debout, emplissant les salles, crachant, toussant, s'éclaircissant
la gorge a coup de petits verres..

E. ZOLA
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LES ODEURS DE LA RUE

« La rue est faite pour qu'on y passe, mes enfants, et non
pour qu'on y joue, Ne vous attardez jainais dans la vue. Et méfiez-
vous de tout. » Ainsi parlait notre maman qui ne savait pas nous
convaincre. Qu'étaient, a nos yeux, les périls de la rue, au prix
de ses enchantements ? J'aimais la rue Vercingétorix, la rue du
Chateau et si je ressuscite un jour, fantome aveugle, c'est au nez
que Je reconnaitrai la patrie de mon enfance * senteur d'une
fruiterie, fumet de la blanchisserie, bouquet chimique du phar-
macien qu'illuminent, dés la chute du jour, une flamme rouge, une
flamme verte, noyées toutes deux dans des bocaux ronds, haleine
de la boulangerie, noble, tiéde, maternelle. J'allais, les narines en

éveil.
Georges DUHAMEL

L'’ARRIVEE DES LEGUMES
AUX HALLES DE PARIS

Une grosse cloche, au coin du pavillon des fruits, se mit
a sonner. Les coups, lents et réguliers, semblaient éveiller, de
proche en proche, le sommeil trainant sur le carreau...

Tout le long de la rue du Pont-Neuf on déchargeait les
tombereaux acculés aux ruisseaux.. Sur le carreau, les tas
déchargés s'étendaient maintenant jusqu'a la chaussée. Entre
chaque tas, les maraichers ménageaient un étroit sentier pour
que le monde pQt circuler. :

Tout le large trottoir, couvert d'un bout a I'autre, s'allongeait
avec les hosses sombres de légumes. On ne voyait encore,
dans la clarté brusque et tournante des lanternes, que I'épa-
rouissement charnu d'un paquet d'artichauts, les verts délicats
des salades, le corail rose des carottes, l'ivoire mat des navets;
et ces éclairs de couleurs intenses filaient le long des tas avec
les lanternes. Le trottoir s'était peuplé; une foule s'éveillait,
allait entre les marchandises, s'arrétant, causant, appelant.

E. ZOLA
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LES HALLES DE PARIS

lls descendirent aux Halles, et ce quartier extraordinaire,
surtout dans la matinée, fut la premiére image qu'Elisabeth eut
devant les yeux. Il lui sembla voir grouiller une fourmiliére d'étres
excentriques, les uns criant, courant, sifflant, invectivant, les
autres buvant et mangeant en pleine rue et la plupart enveloppés
dans de grands tabliers de toile blanche hideusement salis,
tachés de sang. Des femmes en cheveux se débattaient dans des
enchevétremants de charrettes a bras parmi les légumes, les
fromages, les viandes, les poissons en quantités inimaginables.
Des restes de toutes ces choses jonchaient la chaussée et les
trottoirs boueux. L'humidité imprégnait tout, collait a tout, salis-
sait tout. Ce spectacle inattendu horrifia Elisabeth, qui prit
les marchands des Halles pour des espéces de forains effrontés
a moitié bhohémiens, de ces gens auxquels on évite d'avoir af-
faire parce qu'ils sont trop malins, trop braillards et pas assez
honnétes. Leur vue la désorienta et lui donna I'envie de fuir au
plus vite. S’il lui elt été possible de reprendre a I'instant le train
pour Chéateauroux, elle n'e(t pas hésité, car ce désir lui rempiis:
sait 'esprit tandis que son cousin la tirail par la manche sans
s'apercevoir de son malaise.

Raymonde VINCENT
(Elisabeth)

LA MARCHANDE DE FLEURS

La marchande de fleurs pousse sa voiture d'un pas lent et
lassé... Ce sont de rudes journées de froid tardif ! Lorsqu'un joli
rayon de soleil a fait éclore partout des milliers de millions de
violettes, la moisson parfumée tombe comme une avalanche
sur Paris.

Demain, les mimosas rempliront les rues d'une trainée d'or,
comme si le soleil de Provence s'était immobilisé dans les petites
boules duveteuses, afin de répandre au loin un peu de sa lumiére
et de sa joie. Plus tard, ce sera la féte merveilleuse des anémones,
des jonquilles, de toutes les fleurs embaumées qui portent I'i-
vresse dans les parfums. Enfin, en juin, arriveront les roses, par
bottes, par brassées, et les petites marchandes entortilleront le
fils autour des tiges avec des gestes rapides.

H. GREVILLE.




SUR LES TOURS DE NOTRE-DAME

« Ou voulez-vous monter ? Dans les nuages ?

— Sur le toit de plomb. [l semble en pente raide, pourtant
il colle trés bien au pied. Venez, n'ayez pas peur. Prenez a pleine
main la tige du paratonnerre. Et maintenant respirez, regardez
Paris. Ecoutez aussi, car cette immense rumeur laborieuse ¢'est
le souffle et la respiration de Paris, C'est une trés grande ville.
Si elle s'étalait au milieu d'une vaste plaine, comme d'autres
grandes villes du monde, on n'en verrait pas les limites ; mais
vous pouvez découvrir presaue parfout les collines vertes, la cam-
pagne Quelle bonne lecon de modestie | Paris ne psut pas s'en-
ivrer de sa grandeur Quand les Romains célébraient un de leurs
chets it y avait toujours prés du tricmiphateur un esclave qui ré-
pétait sans arrét - ¢ Souviens-toi que tu n'es qu'un homme | »
La glorieuse ville triomphe, mais, de partout, les arbres et les
herbes lui disent. avec leurs millions de voix que les plus grandes
villes du monde ne sont pas infinies. Partout, d'ailleurs. la nature
végétale créve la pierre et le bitume, Partout, des arbres, par-
tout des jardins, partout-de somptueux espaces vides. La plus
grande heauté d'une ville n'est pas dans les édifices, elle est dans
I'espace libre entre les édifices. Les grands artisans des villes
sonl des sculpteurs d'espace. »

Le soir approchait! Une longue et large ruée s'étendait
dans le ciel occidental et, soudain, le soleil glissa sous cette
masse et fit jaillir de toutes parts des flammes et des étincelles
d'argent.

« Tachez, reprit Laurent, tdchez de regarder le fleuve
s'il ne vous aveugle pas. Voyez toutes les églises, couchées le
long de la Seine comme des vaisseaux dans le sens du courant.
Toutes regardent vers I'est par leur chevet et vers le ponant par
leur portail. Ce que cette ville nous offre d'abord, ce sont toutes
ses églises. |l parait qu'en Egypte il ne reste que des temples et
des tombeaux. Ici, ce que l'on voit d’abord, ce sont toutes ces
priéres de pierre noble. Le reste, le reste est moins évident, moins
clair. Qui, je le sais, il y a la Tour Eiffel. C(_B n'est pas une ceuvre
d'art, c'est un signe graphique, c'est une figure d'algébre. »

Georges DUHAMEL,
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LE REVEIL DE PARIS EN 1483

On était en juillet; le ciel était parfaitement serein. Quel-
ques étoiles attardées s'y éteignaient en divers points. Le soleil
était au moment de paraitre.

Paris commencgait a remuer. Il y avait déja des quartiers qui
parlaient et qui faisaient du bruit. Ici un coup de cloche, la un
coup de marteau, la-bas le cliquetis compliqué d'une charrette
en marche. Toutes sortes de rumeurs flottantes se dispersaient
sur cette cité a demi-réveillée. La riviére, qui fronce son eau aux
arches de tant de ponts, était toute couverte de plis d'argent..
Vers i'orient, le vent du matin chasszait a travers le ciel quelques
blanches ouates arrachées a la toison de la brume des collines

Enfin, le soleil parut et un tel flot de lumiére déborda par-
dessus I'horizon qu'on et dit que toutes les pointes de Paris,
fleches, cheminéas, pignons, prenaient feu & la fois.

Victor HUGQ.
(N.-D de Paris)

UN FEU RECALCITRANT

Il faisait froid. J'avais acheté a crédit dans I'hétel, ot heu-
reusement je pouvais faire inscrire mes dépenses, un seau de
« flambant » et un margotin. J'essayai d'allumer le feu de la che-
minée. Le bois ne voulait pas prendre, la cheminée ne tirait pas
Quant au charbon, il ne faisait guére que dégager une acre fumée
noire qui m'obligeait a ouvrir la fenétre sous peine d'asphyxie; puis
on le voyait bourgeonner comme une vieille souche au printemps,
se couvrant d'espéces de bulles qui crevaient I'une aprés l'autre
en lachant une maigre flamme sifflante, vite éteinte. J'étais assis
par terre, un chale sur les épaules, une pile de vieux journaux a
poitée de la main, m'ingéniant, avec des ruses de sauvage, grace
a de tout petits morceaux de bois glissés ol il convenait. a activer
la combustion, sans d'ailleurs y réussir.

C. F RAMUZ.
Paris, notes d'un Vaudois.



PARIS AU PRINTEMPS

Aujourd'hui, 5 juin 1937, magnifique journée d’'été. J'ei fait
une promenade au cceur de Paris. Je me suis arrété au jardin des
Tuileries, entre la double perspective du Louvre et de la Cour du
Carroussel et celle des Champs-Elysées et de I'’Arc de Triomphe.
Y a-t-il au monde rien d'aussi beau ? Le mois dernier, a Rome, du
haut des terrasses du Palatin, je me posais la méme question,
" convaincu, au fond que, décidément, c'était Rome qui I'emportait.
Sans doute le soleil italien produisait ce mirage, aidé encore par
le mirage de I'Histoire. Mais aujourd'hui, la lumiére de Paris vaut
celle de la-bas. Nos ombrages sont plus beaux. Cette nappe de
‘de verdure toute gonflée de séves du printemps, qui se déploie au
milieu des statues, des jets d'eau et des colonnades et qui se perd
dans les lointains de l'avenue triomphale, n'a rien de pareil.
Quelle capitale peut montrer une voie sacrée comparable a celle
qui part du vieux Louvre pour aboutir a I'Etoile ?

Je ne me lassais pas de contempler ce spectacle unique.
Et, en méme temps, l'angoisse m'étreignait a la pensée de tout
ce qui menace une telle heauté dans I'air catastrophique o0 nous

vivons.
Louis BERTRAND

Mes années d'apprentissagc

CHARCUTERIE PARISIENNE

Elle traversa la chaussée et entra chez le boulanger. Lors-
qu'elle sortit, Jeanne serrait encore dans sa main une piéce de
vingt sous et une de dix. Pas de quoi faire des folies ! Emplir son
cabas | Devant la boutique du charcutier, elle s'arréta, renifla une
odeur chaude, qui soudain lui rappela un souvenir... Ah ! oui,
c’était I'odeur du petit-salé que Paul lui disait d'acheter le diman-
che matin et qu'il dévorait dans son lit, au temps de la prospérité,
ou plus justement dans un temps oli un homme, une femme aussi,
trouvaient sans peine du travail. Sans qu'on sache trop pourquoi
tout cela avait cessé, la misére était venue... Sur les étageéres, des
plats de charcuterie fraiche s'alignaient, I'eau vous en venait a
la bouche, mais Jeanne et son mar n'y avait pas droit.

Eugéne DABIT
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LE VENT, PLACE DU PANTHEON

La place du Panthéon est, en Décembre, un des lieux
les plus froids du vieux continent.

Le voyageur qui, vers la dixieme heure du soir, gravit la mon-
tagne Sainte Geneviéve par le versant nord, chemine d'abord a
I'abri des bourrasques,comme l'alpiniste au fond d'une gorge ca-
verneuse. Un sang vif et brilant réconforte ses muscles irrités
par la pente... Une tiédeur bestiale suinte des masures oll som-
meille une copieuse populace. La passion des hommes entassés
brile de toute part et fait oublier I'hiver.

Et soudain, tout change. Tel est Paris. La rue, I'étroite
voie capillaire, se dilate, se précipite et s'anéantit comme un
ruisseau coétier dans l'océan noir. Une ombre monumentsle
tombe du ciel. Semé de lumiéres parcimenieuses, un désert
s'ouvre devant les pas du voyageur. C'est ia place du Panthéon
oil les vents sont rois. Le voyageur frissonné, noue son toulard
et boutonne son paletot,

Dévié dans sa course et déja furieux, le vent du nord ouest
arrive par la rue Soufflot. L'espace libre I'intimide tout d'abord
puis i'affole. Que taire ?...

G. DUHAMEL

UN ETALAGE SAVANT

Rien que du blanc, et jamais le méme blanc, tous les blancs,
s'élevant les uns sur les autres, s'opposant, se complétant, arri-
vant a I'éclat méme de la lumiére. Cela partait des blancs mats du
calicot et de la toile, des blancs sourds de la flanelle et du drap,
puis venaient les velours, les soies, les satins, une gamme mon-
tante, le blanc peu a peu allumé finissant en petites flammes aux
cassures des plis, et le blanc s'envolait avec la transparence des
rideaux, devenait de la clarté libre avec les mousselines, les gui-
pures, les dentelles, les tulles surtout, si légers, qu'ils étaient
comme la note extréme et perdue; tandis que I'argent des piéces
de soie orientale chantait le plus haut, au fond de I'alcéve géante.

Emile ZOLA



UN QUARTIER PAUVRE

Jerphanion suivait un vaste boulevard, avec un terre-plein
central planté d'arbres maigres, et flanqué de deux chaussées.
Les maisons étaient de hauteurs trés inégales, basses pour la
plupart, mais toutes étalant la méme misére sordide. Des fenétres
étroites et courtes, découpées trop prés l'une de 'autre dans de
vieux murs trop minces. Ni volets, ni jalousies, Des lézardes qui
fendaient plusieurs étages. L'enduit partout pustuleux, bour-
souflé, écailleux, avec des grandes dénudations grumeleuses,
cernées de noir, et parfois un rafistolage blanc cru courant en
zigzags, d'un étage a |'autre, comme une suite de bandes de
pansement. Entre deux masures, une baraque couverte de plaques
de téle rouillée, Le trou d'une ville fermée par un morceau de
journal.

Jules ROMAINS
(Les Humbles)

CLOCHARDS PARISIENS

Sous l'arche d'un large pont, des feux étaient allumés.
. Débris de charpente, morceaux de planches, branches mortes,
épaves laissées par la riviere, en petits tas, bralaient : un peu de
flamme, un peu de fumée. Des hommes, des femmes, accroupis
par deux, par trois, par quatre autour de chaque feu, ne bhou-
geaient pas, ne parlaient pas. Hommes barbus, couverts de
loques, sordides, hirsutes, des sacs de toile a coté d'eux, rac-
commodés, rapiécés, fermés avec des ficelles. Femmes tassées,
vieilles ou jeunes, immondes, brunes ou grises sortant sous des
chapeaux crasseux, pendant sur les épaules.

Un vieux, a quatre pattes, soufflait sur des braises entre
deux pavés rapprochés, pour réchauffer une soupe jaunétre
dans une boite de conserves rouillée.

Léopold CHAUVEAU
(Grelu)
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DANS LE METRO

Quand je prends le métro a mes stations, Chatelet, Hotel
de Ville ou Saint-Paul, aprés que la porte a glissiére s'est re-
fermée, je m'assure tout d'abord, d'un mouvement instinctif,
qu'elle n'a pas guillotiné I'employé a casquette.

Puis, je cherche ma place, assise ou debout, selon I'heure
et I'affluence. Mes yeux errent : le tube de porcelaine de la gare
fuit d'une vitesse accélérée; les corps rejetés en amont, d'un
méme coup, comme les hlés couchés par le vent, reprennent
leur équilibre tremhlé et les chapeaux houlent doucement, épis
lourds de pensées.

Au bout de quelques minutes, les voyageurs entassés ont
ouvert des passages; des félures ont lézardé la fdule massive.
Les stations passent, demi-cylindres carrelés de petits rectan-
ales brillants ot les affiches plaquent des images versicolores,
concaves; les noms des rues et des quartiers allongent de
grandes lettres blanches sur fond bleu. La cage du chef de gare
brille comme un intérieur d’horloge, meublé de mille méca-
niques; les timbrent y vibrent, sans répit, puis nous nous en-
fongons dans le trou noir.

Alexandre ARNOUX
(La nuit de St-Barnahé)

PARIS AU TRAVAIL

Tandis que les travailleurs se hatent, des gens continuent a
dormir. Dans la banlieue nord, tout est déja fourmillement, trépi-
dation. Des martélements et des ronronnements viennent de par-
tout. Le sol entier ressemble a un plancher d'usine que parcou-
rent les vibrations des machines. Des sirénes, dont le son reste
farouche méme pour I'homme en bourgeron qui I'entend chaque
matin, annoncent qu'une grille d'entrée va fermer dans cing mi-
nutes. Mais ailleurs, le travail a déja repris son rythme depuis
longtemps et il est difficile de ne pas croire qu'il a duré toute la
nuit.

Jules ROMAINS
Les Hommes de bonne volonté. (Flammarion)
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UNE CREMIERE PARISIENNE
PENDANT LA GUERRE

Sur sa caisse, Julie avait disposé deux tirelires de carton
dans lesquelles elle insérait les tickets qu'elle découpait sur les
cartes. Elle passait de longs moments, révant des moyens subrep-
tices d'en enlever davantage. Elle déclarait avec aplomb: « Le BJ
ne vaut rien. Le DQ n'a pas été honoré. Je vous ledétache. C'est
pas la peine de garder tout ¢a. » Mais le BJ et le DQ, selon le vo-
cabulaire de I'époque, se voyaient « validés » deux mois plus tard.
Julie, tablant sur I'étourderie de ses victimes, demandait avec na-
turel: «Qu'est-ce que vous avez fait du BJ de Novembre et du DQ
de Janvier ? Ca représente une demi-livre de dattes et soixante
quinze grammes de chocolat, Vous les avez perdus, bien sdr.
C'est pas raisonnable. Vous n'aurez pas de dattes ni de chocolat
cette fois-ci. Tant pis pour vous. »

Dans un éblouissement de ciseaux et de doigts agiles, elle
amputait les feuilles de dix grammes de beurre, de vingt grammes
de fromage indus sans qu'on soupgonnat méme ce tour de passe-
passe. Si par hasard quelque personne attentive protestait, il fal-
lait I'entendre crier l... La plupart du temps le réclamant, abasour-

di par cette violence, s'excusait...
Jean DUTOURD

Au bon beurre

AU MARCHE AUX PUCES, A S™-OUEN

Il y a des boutiques cossues, faites de carreaux de platre,
voire de briques, et d'autres, de planches; et d'autres, dont I'ins-
tallation consiste en une simple bache, ou un étalage sur le trot-
toir. On y voit de vieux godillots, des hardes, des valises défon-
cées; c'est tout un cimetiére. Ici, tout vient finir. Cette association
de brocanteurs est celle d'une bande de fossoyeurs. Le cime-
tiere des hommes est proche. Voici celui des objets, des meubles

de tous nos biens...
d'aprés E. DABIT

(Journal intime)
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L'ARC DE TRIOMPHE
(Extraits)

Quand Paris se met & I'ouvrage

Dans sa forge aux mille clameurs

A tout peuple heureux, brave ou sage,

Il prend ses lois, ses dieux, ses moeurs.

Dans sa fournaise, péle-méle,

Il fond, transforme et renouvelle
Cette science universelle

Qu'il emprunte a tous les humains;

Puis il rejette aux peuples blémes
Leurs sceptres et leurs diadémes,
Leurs préjugés et leurs systémes,

Tout tordus par ses fortes mains.

Toujours Paris s'écrie et gronde,
Nul ne sait, question profonde,
Ce que perdrait le bruit du monde
Le jour ol Paris se tairait.

Victor HUGO
L'Arc de Triomphe

LES EMBARRAS DE PARIS

Tout conspire a la fois a troubler mon repos

Et je me plains ici du moindre de mes maux;

Car, a peine les cogs, commenc¢ant leur ramage,
Auront de cris aigus frappé le voisinage,

Qu'un affreux serrurier, laborieux Vulcain
Qu'éveillera bientdt I'ardente soif du gain,

Avec un fer maudit, qu'a grand bruit il appréte,

De cent coups de marteau me va fendre la téte.
J'entends déja partout les charrettes courir.

Les magons travailler, les boutiques s'ouvrir,
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Tandis que, dans les airs, mille cloches émues

D'un funébre concert font retentir les. nues,
Et se mélant au bruit de la gréle et des vents,
Pour honorer les morts font mourir les vivants.

Mais si, seul en mon lit, je peste avec raison,

C'est encor pis vingt fois en quittant la maison.

En quelque endroit que j'allle, il faut prendre la presse
D'un peuple d'importuns qui fourmillent sans cesse.
L'un me heurte d'un air dont je suis tout froissé;

Je vois, d'un autre coup, mon chapeau renversé;
L4, d'un enterrement la funébre ordonnance,

D'un pas lugubre et lent, vers I'église s'avance;

Et plus loin, des laquais, I'un I'autre s'agacant,

Font aboyer les chiens et jurer les passants.

Des paveurs, en ce lieu, me bouchent le passage;

L4, je trouve une croix de funeste présage;

Et des couvreurs, grimpés au toit d'une maison,

En font pleuvoir I'ardoise et la tuile a foison.

L4, sur une charrette, une poutre branlante

Vient menacant de loin la foule qu'elle augmente:

Six chevaux attelées a ce fardeau pesant

Ont peine a I'émouvoir sur le pavé glissant;

D'un carrosse, en tournant, il accroche une roue,

Et, du choc, le renverse en un grand tas de boue;
Quand un autre a l'instant, s'efforcant de passer,
Dans le méme embarras se vient embarrasser.

Vingt carrosses bientdt arrivant a la file

Y sont en moins de rien suivis de plus de mille;

Et, par surcoit de maux, un sort malencontreux

Conduit en cet endroit un grand troupeau de boaufs;
Chacun prétend passer; l'un surgit, I'autre jure;

Des mulets en sonnant augmentent le murmure...

On n'entend que des cris poussés confusément:

Dieu pour s'y faire ouir tonnerait vainement...

BOILEAU
(Satire VI-Fragment)
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LE PRINTEMPS EST NE, MESDAMES

Le printemps est né, mesdames, sur les tours de Notre-
Dame. Aussi dans la grande Rose, au fond de la nef enclose.
Comme il brille, voyez-le, a genoux sur -les prie-Dieu. Méme
au cri d'une hirondelle, il est né dessus l'autel; a travers la Rose
en fleurs, il lui jeta ses couleurs,

Le printemps est né, mesdames, sur les tours de Notre-
Dame. Sous le porche ouvert au jour, il nait avec plus d'amour,
sous le porche ol le hon saint, qui tient son chef en ses mains,
ouit des idées légéres chanter dans sa téte en pierre. Gens dé-
vots, c'est un miracle; regardez c'est un spectacle. L'hirondelle a
fait son nid dans le chef de Saint-Denys. Loué soit le Dieu vivant,
Le printemps est né content.

Il est né, messieurs, mesdames, sur les tours de Notre-.
Dame, au seul cri d'une hlrondeHe, dans la Rose et sur I'autel,
dans la téte du bon saint qui tient son chef en ses mains, et
qui berce le doux nid — tout doux — de ses mains bénies. Gens
dévots, c'est un spectacle |’ regardez, c'est un miracle! Tout
doux — dans ses mains bénies — Saint-Denys berce le nid.

Paul FORT

VENDEMIAIRE

Que Paris était beau a la fin de septembre
Chaque nuit devenait une vigne ol les pampres
Répandaient leur clarté sur la ville et la-haut
Astres mirs hecquetés par les ivres oiseaux
De ma gloire attendaient la vendange de I'aube

Un soir passant le long des quais déserts et sombres
En rentrant & Auteuil j'entendis une voix
Qui chantait gravement se taisant -quelquefois
Pour que parvint aussi sur les bordsde la Seine
La plainte d'autres voix limpides et lointaines
Et j'écoutai-longtemps tous ces chants et ces cris

- Qu'éveillait dans la nuit la chanson de Paris

J'ai soif villes de France et d'Europe et du monde
Venez toutes couler dans ma gorge profonde...

Guillaume APOLLINAIRE (Extraits)
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COURAGE

Paris a froid Paris a faim

Paris ne mange plus de marrons dans la rue
Paris a mis de vieux vétements de vieille
Paris dort tout debout sans air dans le métro
Plus de malheur encore est imposé aux pauvres
Et la sagesse et la folie

De Paris malheureux

C'est I'air pur, c'est le feu

C'est la beauté, c'est la honté

De_ses travailleurs affamés

Ne crie pas au secours Paris

Tu es vivant d'une vie sans égale

Et derriére la nudité

De ta paleur de ta maigreur

Tous ce qui est humain se révéle en tes yeux
Paris ma belle ville

Fine comme une aiguille forte comme une épée
Ingénue et savante

Tu ne supportes pas l'injustice

Pour toi c'est le seul désordre

Tu vas te libérer Paris

Paris tremblant comme une étoile

Notre espoir survivant

Tu vas te libérer de la fatigue et de la houe
Fréres ayons du courage

Nous qui ne sommes pas casqués

Ni bottés, ni gantés, ni bien élevés

Un rayon s'allume en nos veines

Notre lumiére nous revient

Les meilleurs d'entre nous sont morts pour nous
Et voici que leur sang retrouve notre coeur

Et c'est de nouveau le matin un matin de Paris
La pointe de la délivrance

L'espace du printemps naissant

La force idiote a le dessous

Ces esclaves nos ennemis

S'ils ont compris

S'ils sont capables de comprendre -

Vont se lever.
Paul ELUARD
Au rendez-vous allemand 1942-1945
(Edit. de Minuit)
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CHANT D’EXIL

Ma France de lumiére au sourire d'enfant

Qui brille et qui éclaire,

Je t'appelle et t'évoque en ce soir de printemps
Ou tout nous désespere.

Ciel tendre de Paris, ciel léger, ciel étrange
Comme un battement d'aile

La nuit encore hésite et le jour danse et change
Et le fleuve étincelle.

Une femme en passant fredonne une chanson,
L'air moqueur et sérieux
Et le sang de Paris tremble comme un frisson
Dans le soir capricieux.

Madeleine, Opéra, boulevards de Paris

Je murmure vos noms

Ce sont des mots d'amour que tout jeune j'offris
Plus t6t que de raison.

Capucines, Bonne Nouvelle et République
Saint-Denis et Concorde.

C'est toute notre histoire et toute ma musique
Vibrant comme une corde...

Pierre UNICK
(Stalag VIII A - Avril 1942)

NOTRE-DAME

Au pied des tours de Notre-Dame
La Seine coule entre les quais.
Ah | le gai, le muguet coquet |
Qui n'a pas 'son petit bouquet ?
Allons, fleurissez-vous, mesdames !
Mais c'était toi que j'évoquais
Sur le parvis de Notre-Dame :
N'y reviendras-tu donc jamais ?
Voici le joli mois de mai.

Francis CARCO
« Mortefontaine » (Al. Michel)
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LE PONT MIRABEAU

Sous le pont Mirabeau coule la Seine
Et nos amours

Faut-il qu'il m'en souvienne

La joie venait toujours aprés la peine

Vienne la nuit sonne, I'heure
Les jours s'en vont je demeure

Les mains dans les mains restons face & face
Tandis que sous

Le pont de nos bras passe

Des éternels regards I'onde si lasse

Vienne la nuit sonne I'heure
Les jours s'en vont je demeure

L'amour s'en va comme cette eau courante
L'amour s'en va

Comme la vie est lente

Et comme I'Espérance est violente

Vienne la nuit sonne I'heure
Les jours s'en vont je demeure

Passent les jours et passent les semaines
Ni temps passé

Ni les amours reviennent

Sous le pont Mirabeau coule la Seine

Vienne la nuit sonne I'heure
Les jours s'en vont je demeure

Guillaume APOLLINAIRE
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