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FoE 
LA VILLA DE LA CUISINIERE 

==================-
Bien qu'elle n'ait que deux fenêtres, la 

bicoque de l.!a.dame Daigne a été baptiDée villa1 epand 
elle n'était encore qu'un plan de maçon sur une feuil
le de quadrillé, et que Madame Daignej aujourd'hui 
rentière, suait encore devant le fourneau d ' w1 notaire 
du chef""lieuo Mais le terme honorifique de villa n'a 
vraiment été adopté dan3 le pa,ys qu 1un peu plus tard8 
après la construction d'un auvent vitré, genre marquise9 
au- dessus d'une porte jnune en imitation de chêne clairs 
ornl-e de ferrures argentées ; après surtout que le 
.facteur eO.t fait circuler dans le village une enveloppe 
sur laquelle un correspondant .facétieux de l'ancienne 
cuisinière avait écrit : hiadame Daigne, villa de 
1 'Anse-du-Panier o 

Roger 1'u\RTIN DU GARD 

- o-o-o- o-o-
To C o 

--------------------------
Sous le manteau des toits s'étalaient les greniersg 
Larges, profonds8 avec de géantes lignées 
De traverses en croix et de lour<'ùl madriers, 
D'où pendaient à des fils un peuple d'araignéeso 

Les récoltés d Pété s'y trouvaient alignées g 

Le seigle et le fr<ment par sacs et par purl.ers ; 
Et les orges et les avoines rencognées 
Pesaient sur les planches en morceaux régulierso 

Un silence pro .fond et 1ourd9 tel une mare, 
S ' étendait sur les grains que coupait de sa barre 
Faite de pourpre et d'ar le soleil de juilleto 

Les petites souris toutes se tenaient coites 
Les museaux enfoncés clans leurs niches étroites, 
Tandis que sur un van le grand chat blanc veillaito 

Eo VERITAEREN 
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AU PASSANI' D'UN SOIR 
------------------------------

Dites, quel est le pas 
Des mille pas qui vont et passent 
Sur les grand- routes de l'espace, 
Dites, quel est le pas 
Qui, doucement, nn soir , devant ma porte basse 
S'ar.rêta ? 

Elle est htm1ble a ma porte a 
Et pauvre ma maison 
Mais ces choses n'jmportent o 

Je regarde rentrer chez moi tout Phorizon 
A chaque heure du jour, en ouvrant ma fenêtre ; 
Et la lumière et l'anbre et le vent des saisons 
Sont la. joie et la force et l'élan de mon êtreo 

Dites, quel est le piS 

Des mille pas qui vont et ~ssent 
Sur les grand-routes de l'espace 
Dites, quel est le pas, 
Qui doucement nn soir devant ma porte basse 
S'arr~ta ? 

~o-o-o-o-o-

L'ESCALIER 
---------------

L'escalier est de boiso On a da le cirer au 
début des temps et, par la suite1 se contenter de le 
brosser à l 8 eau de Javel, il passe quand marne trop 
de mondeo Quand avec le poing bien serré on donne un 
coup sur la raJilpe, une longue vibration la saisit et 
s'envole jusqu'au cielo Un enfant est mort, tout le 
monde sait cela, pour avoir voulu, l'imprudent, glis= 
ser le long de cette rampe, à chevalo L'escalier monte, 
monte à travers des familles et des familles superpo
sées canme des couches géologiqueso On entend ici une 
mandoline, là, W1 petit chien qui jape, à droite 
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le poitrinaire qui respire avec tant de peine o Et 
partout des machines à coudre, Jet des piétinements 
d'enfants dans les couloirs, et des voix d'hommes, 
et des femmes qui parlent et se querellent à propos 
des affaires de leur clano Tout cela, très étouffé, 
très amorti par des murailles, des portes, des vê
tements humides pendus à des clous, des épaisseurs 
d'air domestique dix et dix fois respiréo Et l'on sait 
ce que l'on mange à toutes les altitudeso L'odeur de 
1' oignon grimpe conune une bête le long des marcheso 

-o- o-o-o-o-

UN VIEUX l:XlMAINE o 

============== 
Ce noble bâtiment est en briques, orné de pierre 

vermiculée aux angles, aux portes et aux fenêtreso De 
chaque côté s'ouvre une grille d'une belle serrurerie, 
mais rongée de rouille. Après la grille s'étend un large, 
un profond saut- de-loup d'où a' élancent des arbres vi~ 
goureuxll dont les parapets sont hérissés d'arabesques 
en fer qui présentent leurs innombrables piquants aux 
malfaite urs o 

Les murs du Pire ne coiDJœncent qu 9au delà de 
la circonférence produite par le rond-pointo En dehors, 

la magnifique dani- lune est dessinée par des talus 
plantés d 9 onnes, de même que celle qui lui correspond 
dans le parc est fozmée par des massifs d 9arbres ex<P 
ti <Peso Ainsi, le pavillon occupe le centre du rond= 
point tracé par ces deux fers à chevalo Mi.chu avait 
fait des anciennes salles du rez...dea-chaussée une écurie, 
une étaple, une cuisine et un btlcher o De l'antique 
splendeur, la seule trace est une anti~chalnbre dallée, 
en marbre noir et blanc, où l'an entre du ceté du parc 
par une de ces portes-fen@trea vitrées en petits ca~ 
~reaux comme il y en avait encore à Versailles avant 
que Louis~Fhilippe n'en fît l jhepi tal des gloires de 
la l!,ranceo 

A 1' intérieur, ce pavillon est partagé par un 



vieil escalier en bois vermoulu, mais plein de ca.ra.Cœ> 
tère qui .mène au premier étage, où se trouvent cinq 
chambres w{ peu basses d»étageo Au-desàus ssétend Wl 
immense grenier., Ce vénérable édi.f'ice est coiffé d 9un 
de ces grands combles à quatre pans dont 111 arête est 
ornée de deux bouquets en planb9 et percée de quatre 
de ces oeils~de-boeuf~ . que Ma.naard affectionnait avec 
raison ; car en France l 8attique et les toits plats à 
ll'italienne sont tm non-sens contre lesquels le cl~t 
protesteo Mich.U mettait là ses fourrageso 

Ho DE BALZAC 
.. Une ténébreuse a.tfaire0 

UNE MAIOON DE CAMPAGNE 
- -----------------------------------

Pour monter au premier étages on prenait un 
escalier tournants aux marches basses et l 8 on arrivait 
à Wl corridor carrelé qui desservait les chaJnbreso 
Cha.cWle était désignée pe.r la couleur de sa tentureo 
Il y avait la chambre verte, où le lit à deux places 
s'abritait dans une alcSve d.rapée9 la chambre rouge ~ 
revBtua d 9andrinople9 la chambre jatme, pourvue d'une 
salle de bains réœmment installée, brillante de ni= 
okeL Avant de parvenir à la ~rie, dont les armoi
res pleines encadraient un parquet bien ciré, on t1"()'1F 
vait encore la chambre italienne, ainsi nomnée à cause 
de quatre lithographies qui représentaient la bUe 
de Naples 1 la place du peuple à. Rome 1 le D8me de 
Florence et le Palais des Doges.. ~in, al.Fdessus de 
la bibliothèque s ' ouvrait la chambre di te de la grand= 
mère .Amélie - son portrait au crayon y tranait entre 
deux appliques dorées - où logeaient les amis en séjour. 

Cet é ~.:age était réservé aux grandes personneso 
Quant aux enfants, 'ils habitaient deux à deux les 
chambres des canbles : ils y avaient très chaud à. cause 
du voisinage des tuiles, mais ils se persuadaient d'y 
etre à. peu près les mattres, et cette illusion d'in
dépendance les enchantait o 

"Le Pouvoir dea fablesa- Robert de TROZ • 
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NOTRE FOYER 
----------------

Nous n'avions qu'une seule chambreo On y tra~ 
vaillait, on y mangeait, on y donnait, m&le certains 
soirs, on y recevait les amis. Autour des murs il avait 
fallu ranger deux lits, une table, deux armoires, un 
buffet, le tréteau du fourneau à gaz, accrocher les 
casseroles, les photographies de famille , celles du 
czar et du Président de la Républiqueo Il y avait , 
devant la cheminéey un autre fourneau de fonte sur le= 
quel fumait toujours une cafetière de terreo Le four-
neau avait encore ses quatre pattes, mais l ' une d'ell es 
ayant subi des dommages, était entourée d ' une grande 
considérationo On le signalait aux nouveaux visiteurs 
en les priant de ne point la heurtero Des ficelles cou= 
raient d ' un coin à l'autre de la pièce~ sur lesquelles 
séchait toujours la dernière lessiveo Une haute fenêtre 
dormait sur les jardins du père Bruant o Sous elle, on 
avait installé l ' atelier, la machine à coudre de mà 
mère, le bahut de mon père et un grand baquet où trem~ 
paient toujours des cambrures et des semelleso Une 
table ro.ade dont on baissait les battants les jours 
ordinaires occupait le centre de la pièce o 

Jean GUmi.ENNO 
" Jour1uù dsun homme de quarante ans" 

- o- o- o- o- o-

UNE KAISON DELAIREE 
================ 

Elle était batie en bois, en briques et en 
torcl1is ; le tout maçonné avec de la terre grasseo 
Par l ~ effet du temps et des hivers 9 les murs s ' étaient 
effrités, écaillés, déjetés ccr~ne ces pauvres vieux 
tordus par la misère, le travail et les anso 

Lorsque la porte fut poussée, qui ne tenait 
plus que par un eond3 elle se montrait dans tout son 
délabrement. Aux murs, par enclroits, une crevasse 
l aissait voir le jour extérieur, ou doruüait passage 



. . 
à une plante qui perçait du dehorso Point de greniero 
On voyait la tuilée et 9 dans ce coin découvert 9 le 
cielo Par ce trou, les pluies d'hiver avaient fait 
un petit bourbier dans la terre battue o 

B., LE ROI 
• Jacquou le CroquaDt18 

UN HO'reL DE CAMPAGNE 
--------------------------------

L'h8tel da la Cloche était rustiqueo Une 
branche de houx pendait sur la porte charretière, 
qui. donnait accès à une cour toujours humide où pi= 
cor aient les pouleso Au fond de la cour s ' élevait 
l 'habitation,c~posée d 9un rez- de=chaussée et d aun 
étage, coiffée d'une haute toiture de tuiles moussues, 
et dont les murs disparaia:5e..ient sous de vieux rosiers 
tout fleuris de roseso A droite , des quenouilles 
montraient leurs pointes au- dessus du mur bas du jar
dino A gauche était 1 9 écurie 9 avec un râtelier ex~ 
térieur et une ernnge de colombageo Une échelle s ~apc

puyait au mur o De ce côté encore, sous \Dl ~ar 
encombré d'instruments agricoles et de souches, du 
haut d'un vieux cabriolet, \Dl coq blanc surveillait 
ses poules. Ia cour était fermée de ce sens8 po.r dee 
établesi devant lesquelles s'élevait cai!r!l3 un tertre 
glorieux, un tas de fumier, que, à cette heure,· reto\J.l"oo 
nai.t de sa fourche, une fille plU5 large que haute, 
les cheveux coul.eur de paille o 

Aa FRANCE 
" Les Dieux ont soif tt 

-o-o-o-o-o-

LA C.ABINE D9UN BA.TEAU 
===== ============= 

Le décor était e.xigu., Dix pieds sur aix et 
le plafond à deux mètres au...(iessua du planchero Rien 
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d'un cachot toutefois o Les murs étaient d'acier, 
mais laqués d'un blanc pur, et des gravures de chasse 
les agrémentaient f9rt élégamment. Les meubles d'acier 
aussi, ne manqUaient pas de style. Enfin, point de 
fen~tre ; mais deux hublots de bronze poli, qui s'ou
vraient largement, laissant entrer sans obstacles une 
brise marine où flottaient les effluves de fleurs o 

IJaria-Pia était à bord du cuirassé de sa Majesté 
Britannique le " Cromwell "• 

Claude F.ARRERE 
" Le chef" 

-o-o-o-o-o-

LE LOGIS D'UNE USURIERE 
--------------------------------------

La petite pièce dans laquelle entra Raskolnikov 
avait des papiers de tenture jaune et, à la fenêtre, 
des géraniums et des rideaux de mousseline ; elle 
était bril~nt éclairée par le soleil couchant 
" Alors, à ce marnent-là, elle sera aussi tout illumi
née de soleil " remarqua. malgré lui le jeune homme, 
tout en promenant son regard à travers toute la. pièce 
afin d'en étudier la disposition le mieux possibleo 
Du reste, il n'y avait rien de remarquable dans cette 
pièceo Les meubles, toua très vieux, étaient en bois 
clair et comportaient : un canapé avec un dossier 
très élevé, une table ovale, une coiffeuse contre le 
mur et quelques vilair1s tableaux avec d~s cadres jau
nes et représentant des jeunes filles allemandes avec 
des oiseaux dans les mains - et c'était tout ~ Dans 
un coin,. devant une petite icene, brOlait une veilleu~ 
seo Tout était d'une propreté méticuleuse ; les meubles 
et les planches étaient magnifiquement astiqués~ et 
tout brillait o " C' est le travail d'Elisabeth"pensa 
le jeune hanrneo On n'aurait pu trouver w1 seul grain 
de poussièreo 
" C'est toujours très propre chez les vieilles et rn~ 
chantes veuves " continuait à se dire Raskolnikovo 
Il regarda avec curiosité un rideau qui voilait l'entrée 
d'w1e petite chalnbre minuscule où se trouvaient le lit 
de la vieille fennne et une corranode et où il n'avait 
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encore j8lll8is pénétrée Tout le .logement se canposait 
de ces deux pièces o 

oosro!EvSKI 
" Crime et c:n!timent• 

Fo E 

MAISON GREXJQUE D'AurREB'OIS 
--------------------------------------------

A Délos, les maisons ont en général rme cour 
intér i eure j sous le sol de laquelle est aménagée 
- réserve des eaux rares ~ la citerne parfoi s artis-> 
tiquement votltée ; elle est ornée en surface d ' une 
mosaïque et percée d ' un puisard qu'agrémente, usée 
au bord par l es cordes, une margelle ronde de marbre. 
La cour - autour de laquell.e s'organisait la vie , selon 
l e principe oriental - servait de puit s de lumièr e et 
d ' abri contre les saisons ; elle permettait aussi la 
ccmnunication d'une pièce à Pautre, voire l'aération 
des diver ses chambrettes, assez obscures, éclairées 
en règle génér ale seulement par leur porte, tout au 
moins au rez- de- chaussée où daneuraient d 8 ord.ina.ire 
les hanmeso 

Là où la ~ison est caruœ Un- moderne aûtel, 
propriété d'une seule famille, le rez-de-chauss~ 
contenait en règle, la salle de réception et d'apparat, 
avec d'autres pièces de destination variable, plus 
petites, sans oublier la cuisine et parfois les 
" commodités u plus ou moins sommaires, ou les er
gastules. 

L'étage était réservé aux chambres à coucher, 
qui ccmnuniquaient en règle par une golerie cOJIDllune 
superposée aux portiqueso Là., 'certaines pièces avaient 
des fen~tres et, de bonne heure m@me 1 ces échappées 
s ~agrandirent en balcons. Beaucoup de chambres, du 
moins, restaient obscures, cauparables ainsi aux al
c8vea des vieilles provinces franyaiaeso Il arrivait 
~e, dans certains cas 1 l ' appartement de 1' étage 
ga.rd!t son indépendance, occupé au besoin par une 
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famille différente de celle du rez-de-cPaussée, à qui 
louait le propriétaire • 

Cho PICARD 
" La vie dans la Grèce olassi41e" 

-o-o-o-o-o- F .. Eo 

MAISON EGYPl'IENNE AU I3è SIOOLE AVPJ:fr J.O. 
==================================== 
Les gens riches ont de vastes demeures entou

rées d'une haute muraille. La maison du ma!tre comporte 
des pièces de réception~ des vestiaires avec des coffres 
en briques pour ranger le linge et les vêtements, des 
offices pour les provisionso Les appartements ont salle 
de bains et lieux d'aisanceo On y trouve les silos à 
grains, les chenils, les écuries, les cuisines, la bou
langerie et les logemen~s des serviteurs à raison de 
trois ou quatre pièces par famille o 

Tout autour des ~timents s'étendent les jardins~ 
régulièrement divisés par des allées se coupant à angle 
droito Celles- ci sont bordées de palmiers, de cocotiers, 
de sycomores, de figuiers, de grenadiers et aussi de 
vigne et de fleurso 

Un escalier descend jusqu'au bassin tapissé 
de nénupharso Un ld.osque se dissimule sous les arbrœ , 
les rna1tres y prennent leurs repas pendant la saison 

chaude o 
Pierre hlONr.E:l' 

" La vie quotidienne en Egypte " 

-o-o-o-o-o-

MAISON DE PAYSAN EN UKRAINE 
------------------------------------------------

Ccmne l'hiver est froid en Ukraine)) on construit 
les maisons comme ceci : les murs sont faits de r ondins 
grossièrement équarris et assemblés aux angleso Des :.. 
cloisons épaisses sont clouées sur ces rondins)) pu:is 

on applique à l'intérieur et à Pextérieur une épaiss~ 
couche de mortier afin d'empêcher le froid de rentre~ 

L'aménagement intérieur canporte un vestibule qui sa- t 
à la fois de resserre et d'entrée et protège contre le 
froido De là, on pénètre dans la cuisine, pièce. aux 
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cloisons de plâtref comportant un four en briques et 
un âtre pour la cuisineo Ce foyer et ce four se trou
vent à environ un mètre vingt au- dessus du solo On 
y cuit le pain, ces miches plates et brunes que l'on 
fait en Ukraine et qui sont excellenteso Ensuite, 
vient la salle commune avec sa tabl~ et ses murs dé~ 
coréso C'est ici que l 0 on se tiento 

Aux murs 9 des fl eurs en papier , des icônes et 
des photographies de défunts voisinent avec les dé= 
corations des soldats de la famille o Les murs sont 
blancs , et aux fenêtres il y a des volets destinés 
à préserver du froid pendant l 0 hivero 

Cette pièce donne accès à deux ou trois cham
bres à coucher suivant l ' importance de la familleo 

Les Ukrainiens sont gens soigneux et leurs 
maisons d ;une propreté méticuleuseo 

John STEINBECX "Journal Russe" 

- o- o- o- o- o-

AUBERGE DANS LES PYRENEES 

On vous sert dans une chambre où il y a deux, 
trois ou quatre lits , des appartements mal meublés , 
les murs blanchis ou couverts de différentes sortes 
de papiers dans la même chambre Q ou de tapisseries 
si vieilles que ce ne sont que des nids de teignes 
ou à araignées 9 et les meubles sont si mauvai s qu ' un 
aubergiste anglais en ferait du feu : partout en gui
se de table g on met une planche sur des barres de 
bois croisées , qui sont si bien arrangées qu'elles 
ne lai ssent de place pour les jambes qu'aux extré
mités o Des chaises de chêne avec des fonds de jonc 
et un dossier perpendiculaire qui ôte toute idée 
de se reposer après l a fatigue o Les portes donnent 
de la musique en laissant entrer ; le vent souffle 
par toutes les crevasses , et les gongs écorchent les 
oreilleso Les fenêtres adm~ttent la pluie avec le 
jour ; quand elles sont ferm~es il n°est plus facile 
de les ouvrir 9 et quand elles sont ouvertes pas aisé 
de les fermer o Les balais de laine ou autres et le5 
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et des iris dans les caille~ A l'entrée, derrière 
deux colonnes romanes retirées des ruines de Notre
Dame des Vans, des cyprès très hauts, très épais ; 
sur le portail des ro.ngées de courges brillant au 
soleil cooune des canons de cuivre fourbis. 

Jules de la 1fadelè:i:::.e : 
"Le 1larquis deeSoffras11 

-o-o-o-o-o-

llf.l'ERIEUR RUSTIQUE 
----------------------------

La maison était une vieille maison de petite 
ville où les toits s'affaissent un peu, comme des gens 
qui cèdent des reins, et dont la fayade était percée 
de deux fenêtres à petits carreaux qui n'éclairaient 
pas beaucoup la chambre, car, dans les campagnes, la 
lmni.ère est si conunune qu»elle n'y semble pas une 
chose précieuseo Le mur pignon porte des anneaux aux= 
quels on attache les chevaux qu'on ferre et donne 
sur une ruelle aboutissant à des jardins. Dans une 
annexe est installée la forge et la maison offre quel
ques commodités à cause de la cour où se trouve un 
four, de l'emplacement du f\Imier et des écuries à 
lapins o ••• 

La chambre était grande et obscure avec des 
solives noires au plafond, de~~ lits alignés dont les 
pieds se faisaient face, que séparait une armoire, 
avec ses vieux usages dans tous les coins : les pa
niers pendus à la erosse poutre, le coffre aux pOilllles 
de terre, la place du seau entre une fenêtre et la 
porte, celle de la glace entre la porte et l'autre, 
avec ses vieilles chaises que 1 'on conna.!t par leurs 
noms et avec la table ronde dont on abat les Plns, qui 
reste au milieu et qui a l'air, lorscp 'on est absent~ 
de la xœîtresse cle mo.isono Les lits avaient des ri
deaux de cretonne rouge à fleurs jaunes et rien que 
cela empêchait la chambre de para1tre nueo 

Cho L. PHILIPPE 
11 Le Père Perdrix" 
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=================== 
o • o Noua trouvâmes une grande chambre où nous 

n'aperçOrnes d'autres meubles que qœlques bancs et 
une longue table où les voyageurs prenaient leurs 
repaso Le foyer, alimenté par de grosses branches 
d'arbres, était au millau ; et la portion de fumée 
qui œ séjournait pas dans la chambre s'échappait par 
un trou pra tiqué dans le plafond de ]a sa.lle ou, ce 
qui est la même chose, dans la couverture de la mai~ 
sono Ce trou, semblait de plus, destiné à laisser 
pénétrer que~ques rayons du jour vers les habitants 
de cette delœu.re enfumée, car je ne voyais pas dans 
la chambre aucune autre ouverture epi put servir à 
cet usage. Toua ces objets étaient à peu pr ès éclai~ 
r~s par lUl8 chandelle de résine collée à une pi erre 
de la muraille ; laquelle pierre 1 à en juger par de 
très sOrs indices avait épargné bien des chandel iers 
aux propriétaires de la ~isan. Il y avait en outre, 
car il ne faut rien oublier , Wl6 vieill.e femne , la 
t@te couverte d 8 Wl mouchoir noué sous le menton et 
dont la couleur primitive semblait avoir été bl.anche, 
qui survei.l..la..i t un cercle de pots s'évaporant pai
siblement auprès du feu.. 

Claude 'l'ILLIER 
" De 1, Espa.gœ • 

-o-o-o-o-o-

==:=- -==== 

C'était une ancienne b&tisae, jaune et pour
rie, dont le toit crevé laissait voir l'énorme cha.:t
pente. Elle était couverte en ardoises.. Un escalier 
de bois, à la rampe rapiécée grimpait tout au long 
de la maison à travers des balcons en planches ver-= 
moulueao Sans cesse dea gens montaient et descen
daient cet escaliero 1ia.ia ils m' intéresaal.ent beaucoup 
moins que la maiacn, et surtout qu'Ulle aorte de petite 
tourelle, bl.anche autrefoi s , percée d ' un œil- de- boeuf 
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et qui la flanquait à son extrémité du c8té de la 
couro Cette tourelle tombait en ruine et personne n'o"" 
sait pl\~ y entrer, mais, autrefois, ma mère y avait 
fait · sa chambre de . jeune fille" la chambre ronde ••••" 

Au milieu de la cour pc.vée en galets, il y 
avait un puits que l'on avait bouché avec des pla.ncheso 
Au fond , du c8té opposé au portail ù'entréa,contre 
un mur au- dessus duquel passait la t~te d'un figuier, 
les Barreau, des forains, avaient installé deux rou
lotteso L'une était verte, loneue et basse sur roues , 
cor.une un camion ; 1 'autre, haute et noire et couverte 
d'une capote énorme. 

Louis GUILU>UX 
" La. Mai son du Peuple " 

-o-o-o-o-o-

LA CIIJOOm: DE Pill'IT PIERRE 
------------------------------------------------

Jusque là je couchais, soit dans un cabinet 
attenant au salon, soit d.ann le cabinet des robes ~ 
déjà encombré de rœubles et je travaillais sur la ta
ble de la salle à manger., Justir.e interrompait sans 
respect mes travaux pour mettre le couverto Dès que 
j'eus une chambre, je ne me recormus pluso D'enfant 
que j'étais la veille, je devins un jeune hommeo 

De ma. chambre, la vue n'était ni belle, ni 
étendue, elle donnait sur une cour de serviceo Un lit3 

deux chaises et une table la rœublaiento Une carpette 
étendue au pied du lit offrait aux regards de jeunes 
enfants jouant avec un chieno Le Jnobilier se ccmposait 
encore d'une étagère où je mettais mes livres, d ' \.me 
armoire de noyer et d'une petite table en bois de roseo 

Cette chambre, je ne la trouvais pas belle9 

je ne la trouvais pas laide, je la trouvais unique, 
i.ncomparo. ble. 

Anatole FRANCEo 
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LA w.ISON 
------------------

Nous demeurions d.al'l8 une vieille ~ison replt
trée, repeinte 1 mais qui sent le vieu.xs et quand il 
fait chaud, il s,(lldégage une odeur de térébenthine et 
de fonte qui me cuit ccmne une pomme de terre à 1 8 éteuf= 
fée : pas d'air, point d 9horizono 

Je passe là, les dimanches surtout9 des heures 
pénibleso Pas de bruit, que celui des cloches, et ma 
tristesse d~ailleurs, m~me en semaines est plus lourde 
àa.rus ce pays, sous ce ciel clair, que sous le ciel 
fumeux de Saint Etiem1e o · 

J'aimais le bruit des chariots, le vo~s1nage 
des forgerons~ le feu des brasiers, et il y avait une 
chronique des malheurs de la mine et des colères des 
mineurs o 

Ici, c1.ans le quartier où nous ha bi tons du moinss 
il n ' y a pas d ' usine à étincelles et d 9hommes à oeil 
de feu, corrune presque tous ceux qui travaillent le fer 
et vivent devant les fournaises o 

U VIEILLE 11AISON 
----------------------------

J ~aime surtout dans la grande salle 
Où la famille a son foyer9 
La. poutre unique transversale 
Portant le logis tout entiero 

Immobile et laborieuse, 
Elle soutient corrune ~utrefoiss 
La race inquiète et rieuse 
Qui se fie encore à son bois. 
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Elle ne ranpt pas sous la charge, 
Hien que déjà ses flancs ouverts 
Sentent leur blessure plus large 
Et soient tout criblés par les vers. 

Par une force qu'on ignore, 
Rassw.blant ses derniers morceaux, 
Le chane au granù coeur tient encore 
~ou.s la cadence des berceauxo 

Sully PRUD'H01.J·,Œ 
"Les Solitudes" 

- o- o- o- o-o-
Fo E 

VIEUX IniAINE 
---------------·-----------

Pour la première fois, Tom vit la façade de 
la vieille HlD.ison, gris clair et jaune p3.le3 

, à <lcmi L·ccouverte d s ~llïtpélopsis écarlate et pourpreo le. 
partie ancienne avc.i t été édifiée par un vigneron au 
ïi.VII2 siècle, mais depuis plus de cent ans, on ne fai
sait plus de vin en Valois., I.e climat, disaient les , 
paysans~ avait cl1c.n~é, les grappes ne m(irissaient pius. 
La partie moderne avui t été b!tie au XVIII!! siècle par 
un banquier parisien, qui utilisait la maison comme pa~ 
villon de chasseo liais les deux parties~ l'ancienne et 
la moderne, étaient depuis lone;temps confondues par les 
vrilles et les feuilles, les racines de wistaria et 
d'ampélopsis1 et une ha:nnonie magique régnait sur PerF 
sanble 11 percé de hautes fenêtres s'ouvrant sur le 
jardin. 

Face au miùi, était bâtie la terrasse, couverte 
de eravier1 entourée d'une balustrade de pierre que 
garnissaient une douza.ine d'urnes patinées par le temps8 

éclaboussées de lichen d.oréo Un sentier courait de la 
maison ver~ le bord de la rivière où était amarrée une 
petite anbarcation et tul ponceau en dos cl'âne menait à 
P!le que courc1111L\it le pavillon d'étéo Au~delà s'é-=
tenùai t l'étang, luisant et vert sous le dais de 
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feuilles rousses où les troncs des hêtres formaient 
une paroi griseo Derrière la maison9 s'étendaient 
les étables, et, protégé d 9un mur, le vaste potager 
aux allées et plates-bandes bién tenues ; une vigne 
grimpait contre la maçonnerie ancienneo De chaque 
eSté des allées, des rangées de pomniers et de poi""' 
riers soigneusement élagués portaient leurs fruit so 

Louis IROOTIELD 
u L'hamme comblé n 

Fo Eo 

UN REVE 
======= 

Je me trouva;i tout à coup dans une salle qui 
faisait partie de la demeure de mon a!eulo Elle sem= 
blai t s' t!tre agrandie seulemento Les yieux meubles 
luisaient d'un poli merveilleux3 les tapis et les 
rideaux étaient coome remis à neuf, un jour t r ois 
fois plus brillant que le jour naturel arri vai t par 
la croisée et par la porte, et i l y avait dans P air 
une fraîcheur et Wl parfum des premières matinées 
tièdes du pr.intempso Trois femmes travaillaient dans 
cette pièce et représentaient sans leur ressembler 
absolument9 des parentes et des amies de ma jeunesse:, 
Il semblait que chacune eut les traits de plusi eurs 
de ces personneao Les contours de leur figure vari
aient corrane la flamne d'une lampe, et à tout moment 

quelque chose de l'une passait dans Pautre ; le 
sourire, la voix, la teinte des yeux, àc la chevelure, 
la taille, les gestes familiers s'échangeaient, comme 
si elles eussent v!cu de la même vie et chacune 
était ainsi un composé de toutes, pareille à ces 
types que les peintres imitent de plusieurs modèles 
pour réaliser une beauté complète e 

Gérard de NERVAL 
" Aurélia " 

- o-o-o-o-o-
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----------------------------------
Dans la petite chambre sombre, muette, étouffée 

de rideaux, de portières, de coussins, de peaux d'ours 
et de tapis d'orient, les épées, aux lueurs du feu 
ranimé, étincelaient sur la cretonne des murs, parmi 
les cartons de tir et les oripeaux flétris des cotil= 
lons de trois hiverso Le chiffonnier de bois de rose 
était surmonté d'\.UlO: coupe en argent, prix décerné 
par quelque société de sporto Sur les plaques de por
celaine peinte du hruéridon, un cornet de cristal, où 
couraient des volubilis de cuivre doré, portait des 
branches de lilas blanc ; et partout des lumières 
palpitaient dans l'~bre chaude o 

At. FRANCE 
" I.e lys rouge" 

-o-o-o-o-o-

LA. VIEILLE MAISON 

================ 
I.e mur est gris, la tuile est rousse, 
L'hiver a rongé le ciment; 
Des pierres disjointes la mousse 
Verdit 1 'humide fondement, 
Les gouttières que rien n'essuie$ 
Laissent en rigole de suie 
S'égoutter le ciel pluvieux 
Traçant sur la vide demeure 
Ces noirs sillons par où l'on pleure 
Que les veuves ont sous les yeUXo 

La porte où file l'araignée, 
Qui n'entend plus le doux accueil, 
Reste immobile et dédaignée 
Et ne tourne plus sur son seuil; 
Les volets que le moineau souille, 
Détachés de leurs gonds de rouille, 
&.ttent nuit ct jour le gmnito 



Les vi. traux brisés par les grêles 
Livrent aux vieilles hirondelles 
Un libre passage à leur nid. 

Leur gazouillement sur les dalles 
Couvertes de duvets flottants 
Est la seule voix de ces salles, 
Pleines des silences du temps., 
De la solitaire daneure 
Une ombre lourde dsheure en heure 
Se détache sur lè gazon; 
Et cette ambre couchée et morte, 
est la seule chose qui sorte 
Tout le jour de cette rna.isono 

LANARTINE 

... 2I ... 

11 La vigne et la Maison" 

-o-o-o-o-o-

UNE MAISON R>URGEOISE 
--------------------------------------

Cette maison, rev~tue d'ardoises, se trouvait 
entre un passage et une ruelle aboutissant à la ri~ 
vièreo Elle avait, intérieurement, des différences de 
niveau qui faisaient trébuchero Un vestibule étroit 
séparait la cuisine de la salle où Liadame Au ba.. in se 
tendt tout le long du jour, assise près de la croisée 
dans un fauteuil de paille. Contre le la:mbris, peint 
en blanc, s'alignaient huit chaises d'acajou.. Un vjeux 
piano supportait, sous un baranètre, un tas pyramida1 
de ooîtes ct de cartons. Deux bergères de tapisserie 
flanquaient la cheminée en xm.rbre jaune et de style 
Louis X:Vo La pendule, au milieu, représentait un 

temple de Vesta et tout l'appartement sentait un peu 
le moisi car le plancher était plus bas que le jardi.rk, 

FLAUBERT 
11 Un coeur simple IS 

-o-o-o-o-o-
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tnf S.ALOll 
--------------

Les deux frères furent introduits dans un 
salon dont les meubles étaient couverts ùe housses 
griseso Une filandreuse plante verte -;j:ülliasai t 
d~un cache-pot de p:jluche, entre deux l'e!l8tres à 
draperies., Chargé d'étoffes3 harnaché cc : ::ne ·w1 pa
lefroi~ un piano sann6lait dans w1 onGle et faisait 
entendre une vibration miaula.l1te, quanù les voitures 
ébranlaient les pavés de la rue., Un granù tapis à 
fleurs , discrètement mité par places, ~'efforçait 
d'étouffer les bruits de l'étage inférieur où gron
dait un sourd vacarme de rires et de conversationso 

Go DUHAl!EL 
" La nuit de la Saint- Jean" 

- o-o-o-o-o-

FERME NORVEGIENNE 
-----------------------------

On ne voyait pas souvent dea abris pou1· le 
bétail dans les alpages de son payso Ici il y avait 
même w1 bltiment isolé pour les moutons et les chèvres~ 

A l'exception de celui-ci, tous les bâtiments 
étaient sous le r.1&ne toito 

D'abord l~étableo Puis une remise pour toutes 
sortes d'outils" Puis la pièce où il éto.i t couchéo 
Il y avait là un gmnd po~le pour la frorna gerie, 
construit de manière que le fond do~t sur le devant 
de la mai sono A la sui te de cet te pièce)l la cham ore 
avec deux lits. C' est là que dormaient la vachèJ:e et 
le petit bergero Et, derrière cette pièce- là3 se t r ou= 
vait encore une resserre pour le bew::re et le fromageo 
Tout était plus grand et plus spacieux que dans la 
plupart des fennes de chez luio Il n'avait j0111ais vu 
de chalet ~emblable à celui~ci ni de vachère non pluso 

J~ HOLTER 
w Le Parchemin l'} 
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MAISON DE PAUVRE 
- --·-·-------- ----·-·----------

L'étage où il se trouvait était composé d'un 
espace étroit, encoï!l1,j:J par deux coffres en bois de 
pin, des instruments t._J:cicoles et du vieux linge sus ... 
pendu.. Au fond il y u voit une chambre qui était for
mée d'un sirople entm.L·~e de planches contournant le 
lit selon la coutume lies r.1aisons pauvres o o o 

Le secoml étu. -~e , tout noir de suie8 était 
occupé par une cu1. SJ.He !:.ans chaninée et par une autre 
chambre qui était plus Grande que celle d'en bas 
puisque, en plus de l a couche conjugale, il y avait 
sur le plancher w1e paillasse pour les enfantso Et 
comme dans les autres 1.:aisons d'ouvriers, de journa~ 
liers et de pasteurs> les deux étages finissaient 
en grenier bas sous l e. tuile, et l'on y grimpait par 
une petite échelle de venélaJlBes. Là sPentassaient8 

d'un ceté toutes les por.ues de terre cultivées par 
la famille et de l > r.uJ.;!:e la paille sur là.quelle dor
maient les enfants leu plus &géso 

liERREIRA DE CASTRO 
11 :Les Brebis du Seigneur" 

-o~o-o-o-o-

l.Jl! APPEifl'IS 
- -·--------------------

François ent~a dans l'appentis où le père 
Loui.s rangeait s es outils et s'abritait les jours 
de pluie a C'était dan :; ce coin de jardin, une mi
nuscule remise pour la beche, la brouette, le cor
deau, 1 'arrosoir. Aux solives, des grains séchaient, 
un vieux banc s'accotait au muro Les visions habi
tuelles que l'enfant eP.lpo:Ltai t de cet endroit for
maient de repos~1ts souvenirs, ceux d'averses orageu ... 
ses rebondissant devant la porte, ou d'interminables 
pluies d' automr~ ou de prinbemps tardif'ao Un roi

telet venait alors ~ecouer ses plumes et se mettre 
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en boule sur le seuil comme un• pompon. Dans de tels 
moments, le père Louis regardant au loin par ln porte 
basse, se voyai. t carune une bête en son terrier abrité 
par ·le repli d'w1e lande o 

·. 
R., DUJARDIN 

" Orage sur la Maison" 

~o-o-o-o-o-

A LA. CUISINE 
-------------------

La. cuisine d'Angèle ressemblait au paradis 
terrestre, en ceci qu'on y godtait de grands plaisirso 
D'abord celui d'tcosser des pois i c'était de tous 
le plus char.manto La joie d'ouvrir son écran s'ajou
tait à l'excitation du pario Les perles vertes seraient
elles paires ou :impaires ? Catlieriœ apprit à parier 
en écossant i elle apprit en même ten~s les délices 
du toucher i elle donna leur bain aux radiso On les 
débarbouillait comme des enf'ants, pour leur 8ter ce 
peu de terre printanière qui les sou:i.lleo Et c'était 
le bonheur de jouer avec de 1' eauo .Plus tard, qunnd 
elle f'ut devenue aùroite, on la laissa jouer avec 
des couteaux... Elle pela des pommes en spiraleo ,l!;lle 
f'it avec des pelures, des colliers dont elle se parao 
Si Catherine découvrait un ver vivant dans une pomme, 
elle poussait des cris d'horreur : 11 Il f'aut de tout 
pour . f'aire un monde " lui disait Angèle, et l'enf'ant 
s'accoutumait qu'il est bon que chacun vive, y compris 
le a vers dans les ponuue s o 

Princesse E[BESCO 
11 Catherine - Paris " 0 
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