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FEU DE IDIS DAm LA CHEM:rnEE 

Le feu gagne les bÜohes une à nne11 les ronge 
par le milieu jusqusà ce que tombent les deux tronçons 
que je redresse contre la barre des chenêtso Dans la 
mousse qui v~t l 9 écorce des büches9 un mill~pattea 
fuyant la. flamme tourne11 affolé$ sans trouver d~issue s 
je lui fais un pont d 9 une brindilleo De la branche au 
deux bouta des bÜches9 suinte en éctnne la. sève chan~ 
ta.nteo Le cri=cri du grillon sonne à contre- temps du 
t i c=tac de la pendule ; la ftnnée lèche sans fin la. 
suie de 1 i ~tr-e ~ parf'ois i lluminée d ' une étincelle 9 

menue étoile filante 9 et monte en tourbillons dans le 
large trou de la. cheminéeo 

Jo MAROUZEAU 

" Une Enfance w 

0 

0 0 

LE FEU JOYEUX 

Attirante est la vie de la. flamme, avec ses oavel"=> 
nes d 9or s'ouvrant dans les braises9 ses palais bizarres 
envolés subitemento Les moindres bruits sont prophéti­
ques ; une bfiche éclate comme un pétard ; une fusée de 
feu jaillit dans un sifflement prolongé ; et la vieille 
gra.nd=mère lève le doigt et dit tout bas g " Ecoute 
donc le feu$ nous aurons bientôt ùes nouvelles "o 
Première révéla. ti on du 11\YStère qui bat de ses vagues 
la vie humaine o Eo MOSELLY 

11 Le Rouet d 'Ivoirew 
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DU FEU mEN ACCUEILLI 
· -~~=-=-=-=-=-=-

Cela fut vi te f'ai t et une flamme claire ne tarda 
pas à briller en pétillant joyeusement au~dessus de 
notre 6.treo Il est vrai qu'il ne brftlai t pas sans f'umée ; 
mais que nous importait$ c?était de la f'lamme9 c»éta.it 
de la chaleur que nous voulionso 

Pendant que couché sur les deux mains je souf'f'lais 
le feu$ les chiens s 9éta.ient assis autour du f'oyer9 et9 

gravexœnt sur leur derrière 9 le cou tendu, ils présen= 
ta.ient leur ventre mouillé et glacé au rayonne~œnt de 
la flanrne o 

Ho MAWT 
11 Sans Famille " 

0 

0 0 

AU COIN DU FEU 
-=-=-=-= .. =-

On n'entend plus que les mille petites voix 
qui bruissent dans le bois embrasé, le chant plaintif' 
de la bO.che qui s »échauffe et se di la te, le craquemert 
de l'écorce qui se crispe et éclate o De temps à autre, 
le hurlement d'un chien vient se mêler au f'aible sif' ... 
flement de la bise qui se glisse dans les fentes de 
la porte et au bruit de la. pluie qui fouette les vitreso 

~ SAND 

0 

0 0 

ALLUMER LE FEU 
-=-=-=-=-~ 

C'est tout un art d'allumer le feuo Il f'aut sa~ 
voir creuser la cendre, écha.f'auder ramilles et brins 
de fagots, glisser dessous la. paille enf'lanunée, poser 
dessu.s la. bO.che et le rondino Gouverner le feu est 
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une soienceo Si vous le fourgonnez trop9 il boudes 
il fume, il s 9éteinto Si vous le laissez à sa fan= 
taisie, il part · d9 un bel élan, mais vous retrouvez 
des tisons le nez en Pair et la bOche à peine noj_r.:, 
cieo Il fallait voir mon grand~oncle Baptiste9 comme 
il savait9 pincettes en main, ménager l'air9 tirer 
les braises9 faire bondir la flamne et la calmer9 re­
monter sans cesse sous la marmite l 3 échafaudage sans 
cesse détruito Pris par les yeux, je serais resté 
toute la nuit ; j 8 en oubliais les pommes de rambourg 
qui9 le ventre au chaud9 crachaient leur &me dans 
la cendre o 

0 

J. CRESSOT 
" Le Pain au Lièvre 11 

( StockEdi to ) 

0 0 

LE DERNIER FEU DE L'ANNEE 
-=~=-=-=-=-=-=-=-~=-

0 dernier feu de 1 8 année ! Le dernier, le plus 
beau ! Ta pivoine roses échevelée, emplit l'~tre 
d 9 une gerbe incessamment reflem'ieo Inclinons~nous 
vers lui9 tendons=lui nos mains que sa lueur traverse 
et ensanglanteo Il n 9y a pas dans notre jardin une 
fleur plus belle que lui9 un arbre plus compliqué9 

une herbe plus mobile 9 une liane aussi traitresse9 

aussi impérieuse ! Restons ici, choyons ce dieu cha.n= 
geant qui fait danser un sourire en les yeux mélan= 
coliques o 

COLETTE 
11 Les Vrilles de la Vigne" 

0 

0 0 

LA CHaUNEE EN HIVER 
-=-=-=~=-=-~=-=-

Voici enfin revenue la vraie saison du feu ! 
Cette fois la grande cheminée triomphe a elle 

flamboie souvent 9 elle reluit toujours, son brasier 



du soir-ll si largenent alimenté jusqu9 à Pheure du san= 
meil~ continuant toute la nuit à .vivre sous les cen= 
dres qu9il colore de sa rougeuro 

Pour le coupll la plaque b~le à en blanchir! 
Les landiers chauffent et resplendissent$) la pincette 
justifie son nan.. La pelle qui ne chôme guère,1 travail= 
le à l'envers comme à l'endroit ; et le soufflet se 
charge d'épousseter la braise et de relancer la pa= 
resse du feu o 

Mo ROLLIN1\T 
11 En errant 11 

-( Fasquelle Edito) 

0 

0 0 

AU COIN DU FEU 
-=-=~=-=-=-= 

Grand-père se penchei promène ses mains dans 
la flamme, les frotte avec satisfactio~ 

ment 
Soudain, il lève le doigt et dit ~stérieuse­
" Ecoute le cricri ! tl o 

Oh ! la musique de songeo L'atre sPemplit de ce 
grelot métallique, qui verse une sorte d'assoupissem0nt 
sur les ustensiles familiers, le cramail noir de suie, 
le coquemar qui ronronnell le sphinx du chenet enfoui 
sous la cendreo La clameur géante de la. rafale saisit 
ce bruissenent, l'emporte$) l'anéantito Mais le frisson 
sonore repart, inJas3able, monotone, COJ:t-ne Wl mur.nure 
de vie obstinée, tandis que la pluie d'argent s'épa;r... 
pille dans le crépitement des bO.ches et la splendeur 
rouge de la flaJrune o 

Eo MOSELLY 
11 Le Rouet d'Ivoire n (Plon Edi to ) 

. l> 

0 

0 0 

., 
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LE FEU g LA CO~UErE DU CHIEN 

C9était au temps où les bêtes appri voisées 
ét aient encore sauvageso Le chien était sauvage 9 et 
le Cheval. était sauvage, et le Cochon était sauvage 
et ils se promenaient par les Chemins mouillés du 
Boi s Sauvage, tous sauvages et solitairemento 

Or9 la Femme rencontra l'Homme et s~arrangea 
une jolie caverne sècheo Elle poudra le sol de sable 
clair et elle fit un bon feu de bois au fond de la 
cavemeo 

Elle prit Pépaule du mouton ; puis elle jeta 
plus de bois sur le feu et mit le mouton à retir 
devant le feUo Là=bas~ dans les bois mouillés9 tous 
les animaux sauvages s'assemblèrente Alors~ Cheval 
sauvage piaffa et dit g 11 0 mes .Amis, et vous mes 
Ennemis, pourquoi l'Homme et la Fenune ont- ils fait 
cette grande lumière dans cette ~I"'c>.nde caverne ? ~ 

Chien sauvage leva le museau et renifla 1 9 odeur 
du mouton cuit et dit g ii J'irai voir ; je crois que 
c'est· bon o 11 Quand Chien sauvage atteignit Pentrée 
de la ca.verne3 la Femme Pentendit3 et ritl>' et dit g 

n Sauvage enfant des Bois sauvages8 que veux=tu donc? n 

Chien sauvage dit & n 0 mon ennemie, Ferrane de 
mon Ennemi~ qu' est~ce qui sent si bon par les Bois 
Sauvages ? 11 Alor s la femme prit un os du .Mouton et 
le jeta. à Chien sauvage et dit g 11 ::lauvage enfant 
du Bois Sauvages got1te et connais 11 o 

Chien sauvage rongea l'os, et c'était plus déli= 
cieux que ce qu'il avait gofité jusqu'alors et il dit & 
0 mon Erulernie 9 Femme de mon ennemi, donne- m9 en un 
autre 11o 

La Femme dit g "Sauvage enfant du bois Sauvage9 

aide mon hamme à chasser le jour et garde ce logi s 
la nuit et je te donnerai tous les os qu~il te faudra;-?o 

d 9 apr ès Rudyard KIPLING 



UN INJENDIE 
-=-=-=-=~ 

Du ceté de l'ouest9 une clarté rose haletait 
au~dessua des toitso Le tocsin sormait toujours d'une 
voix briséeo Des chiens hurlaiento Une brume glacée 
descendait du cielo 

C'était l'atelier du marchand de sabots qui 
brftlaito 

Alimenté par les copeaux de bois9 le foyer cre­
vait la toiture et crachait vers le ciel des gerbes 
de papillons rougeso Par les lucarnes défoncées, la 
fumée déboulait en lourdes voluteso L'air était im= 
prégné d'une odeur ~cre de planches calcinées, de 
peinture re cui te o 

Henri TROYAT 

0 

0 0 

0Hl!l1INEES LORRAINES 
-=-=-=-=-=-=-=-

Les cheminées lorraines sont P!me des logis 
froids, b~és par les ventso La vie des foyers s'y 
abrite, la vie précaire qui lutte contre l'hivero 
Elles sont si hantes qu'un hom.11e tient aisément debout 
sous leur munteau.. La pierre se couvre d'un suinte"" 
ment humide quand le temps va changer o Toute mon en~ 
fanee a tenu sous la cheminée lorraineo 

Dehors, il fait froide Des bruits mystérieux 
ébranlent la maison, sortant des murs épais coliune des 
murs de fo1~eresseo On dit que les boeufs du voisin font 
ce vacarme en soulevant la crèche avec leurs cornes; 
mais j'aime mieux r~ver de brigands, de prismmiers, 
d'aventures, tandis que les chocs étrangers semblent 
vibrer au coeur de la maison ~ 

Eo MOSEI.iiX 
u Le Rouet d ' Ivoire 11 (Plon Edit.; ) 



f 

- 9 ... 

COIN DU FEU 
._.=-=-=-

Novembre a jeté sur les épaules de la terre 
un étincelant manteau de frima~o la forOt dort dans 
un bain de lune et nul vent n':importW1e les tuiles 
du toito 

Un éperdu besoin de rêve m'a fait · délaisser 
le livre et tourner le dos à la lampeo 

Sur les chenets refroidis~ j»ai jeté trois 
bO.ches de bouleau et tout à coup la flamme a jailli~ 
peuplant d~œtbres mouvantes les murailles griseso 

1~aintP-nant, j'ai fermé les yeux., Le chat, à 
mon c6té, gl'isé po.r la cl~1.leur~ ronronne les yeux 
closo Et tout un cortège de fant6mes s'est mis à 
danser autou:c de moi une ronde magiqueo 

Que pouvaient-ils bien avoir à me dire ? 

Philéas LEBESGUE 

0 

0 0 

LE FX>UR DU IDULiJIIGER 
-=-=-=-=-=-~-=-=-= 

Le foLü~ flambait; vêtu d'w1e longue camisole de 
molleton, le boulanger enfou:rnait les miches sur la 
large pelle de hêtreo A 1' ent1:ée du four étaient al~ 
lur.tées des bfichettes de bouleau, c;pi brnlaient clair~ 
jetant nne lumière blanche et dansante dans la pra= 
fondeUr voûtée, où l'on voyait se boursoufler les 
pains ronds symétriquement alignéso Cette joyeuse 
ill~nation éclairait le plafond, où des pelles et 
des fourgons étaient suspendus horizontalement, et 
promenait sur les murailles enfarinées la bizarre 
s ilhouette ùu boulangero Au bou-t d$un certain t emps8 

on ouvrait la bouche du four et on retirait vivement 
les miches croustillantes qui exhalaient une borme 
odeur de pain chaudo 

André THEURIET 
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FEU DE OOIS 
~=-=-=-=~ 

J'écarte les braises et je rassemble les gros 
tisone p~dessus lesquels je remets du bois seco La 
flamre jaillit, jaune et rouge~tre.P puis s'abaisse et9 

prenant Ulle taille moyenne, s ' étend et se partageo 
Tandis que les morceaux de bois crient, écuruent 11 suent 
par les bouts, s'enfument et se noircissent3 elle en 
co~nence cauteleusement l 'attaque3 y vibre hésitantes 
y gli ssotte furtivement avant de les mor~ profondé= 
mento Diversement entamés11 les morceaux de bois brfilent 
dif'f'érel'l'Jœnt, d'une façon plus ou moins active et lui~ 
sante : ici 9 la blessure ignée resplendit ; là11 elle 
assombrit sa pourpre, ailleurs11 elle a pris une cro~te 
gris~tre, tout en continuant à s'envenimer sous cette 
cicatrice grisltre o 

Mo ROLLINAT 
"En errant " (Fasquelle Edito) 

0 

0 0 

-=-= .. =-=-= 
La fLoorune crépitait sur les noeuds du bois9 

s .P élançait en l..a.I\:,C"TUes ferventes aux arates des bdches.P 
sautillait comme une légion de cricris sur le charbon$ 
grouillait 9 pullulaitll bruissait sur les cendres corn= 
me des légions d'insectes en marche pàr des herbes 
courtes3 et, menant à bien son oeuvre, construisait 
mille fonnes gracieuses, mille p~sages, grottes9 fe= 
r~ts de cuivre, to~cents de métal en fusion, catas~ 
trophes de roches éboulées 11 météores conf\ls de la fu= 
rn~, étoiles fil~1tes des étinoelles11 tout un monde 
endonni naguère et que le feu réveillait d'un aiguil~ 
lon frémissant o 

J oHo ROSNY 
11 La. Guerre du Feu ~ 

( Fasquèlle Edito) 
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CHEltliNEE LORR.AD'lE 
c:::::)=~=-=.,=~=~=~=~= 

Dans la cheminée lorraine~ dont le vaste mante4u 
aurait pu abriter une douzaine d'horrrnes9 un grand feu 
flambait pareil à un b0.cher3 léchant de ses langues 
d 8or et de pourpre, avivées de clarté bleue9 le mur 
recouvert de suie9 où s 8allumaient des tratnées dPé­
tincelleso Une armée de marmites et de casseroles de 
toutes tailles serrant leurs flancs ventrus~ reposait 
sur un lit de braises rougeoyantes, et des servantes 
se penchaient~ la face allumée par le rayonnement du 
brasier9 levant de temps à autre un couvercle9 goO.tant 
une sauce 9 ajoutant par-ci par-là une pincée de poivre 
ou un clou de girofleoooo 

Par moments ,une fennne jetait dans le feu une 
brassée de bois seco Alors la flarll'1le montait, fouillant 
la pénombre de la grande pièce, où le jour mourait 
doucement faisant étinceler sur des rayons les cuivres 
des lourdes bassines astiquées pour la circonstanceo 

Eo MOSELLY 
11 Jean des Brebis tt (Plon Edi to ) 

0 

0 0 

LE SOIR AU COIN DU FEU 
-=-=-=-=-=-=-=-=-=-= 

Un soir de grand hiver g La neige emplit la nuit, 
Et 1 ~ombre à sa blancheur infonne se mélangeo 
Il neige dans la cour, il neige sur la grange~ 
Et sur 1 ~étable, et dans la mare~ et sur le pui tao o o o 

Mais pendant que la neige innombrable accumule 
Du froid et du silence autour de la maison, 
Et que ses flocons fous meurent dans les tisons, 
Le feu paisible et fort, au coeur de l'B.tre brale • 

Le feu divin, source de joie et de clarté, 
Fils du Soleil qui dort dans les arbres antiques, 
Rayormc~ et sa lueur joyeuse et prophétique 
Annonce la splendeur prochaine de l~été o 



coi2= 

Et soudain du réduit obscur dont il est l »hete9 
Sentant un lumineux bien~@tre l~ envahir9 
Un grillon se révei lle et chante au souvenir 
Du chaud parfum den prés quand les herbes sont ha.uteso 

Louis MERCIER 
11 Le Poème de la Maison" 

( Calmann~Lévy Edi to ) 

0 

0 0 

LA MORT DU FEU 
-~-=--=-=-=-=CD 

Les Oulhamr f\zyaient la nuit épouvantableo 
Fous de souffrance et de fatigue, tout leur semblait 
vain devant la calamité suprème : le Feu était morto 
Ils l'élevaient dans troiS cages~ depuis l'origine de 
la horde ; quatre fennes et deux guerriers le nour~ 
rissaient nuit et jouro Dans leo temps les plus noirs, 
il recevait la substance qui le fait vivre ; à l'abri 
de la pluie, des tempêtes, de l'inondation, il avait 
franchi les fleuves et les marécages sans cesser de 
bleuir au matin et de s'ensanglanter le soiro 

La face puissante éloignait le lion noir et le 
lion jaune, l'otœs des cavernes et l ' ours gris, le 
mammouth, le tigre et le léopard ; ses dents rouges 
protégeaient 1 9homme contre le vaste roondeo Il tirait 
des viandes une odeur savoureuse, durcissait la pointe 
dc3 épi eux3 faisait éclater la pierre dure ; les membres 
lui soutiraient une douceur pleine de force ; il raBSU"". 
rait la horde dans les forêts tremblantes9 sur la sa= 
vane intenuil~able9 au fond des caverneso C9 était le 
Père9 le ~ar1dien8 le Sauveur11 plus faro~~1e cep~ndand t 9 ~ 
plus ternb e que les manu:nouths lorsqu J. 1\lyaJ.t e 
sa cage et dévore.it les arbres o tl 

JoHo ROSNY 
11 La Guerre du Feu 11 (Fasquelle 

Edit.) 



LA BUCHE DANS L 9 ATRE 
~=-=-=-=-=-=-=-=-=~ 

La .büche dans P -atre9 la btlche du bouleau11 
Rouge et noire9 toute enguirlandée de flamines

9 
Qui tremblent9 qui s'agitent9 qui se dardent 
Blondes et rousses9 diaphanes~ 

Avec Wl léger chant de vent dans les roseaux9 
Un léger chant d 9!mes 1 
La bfiche dans l'atre9 la bÜche de bouleau 
Qui luit 9 qui flambe et qui fune 3 

Se consume 

= I3 = 

Lentement9 lent~1ent et qui m@le à petites secousses 
Aux cendres grises les braises rouges, 
Pendant que la froide lw1e 
Pose aux pieda de l'hiver son plat d'argent sur Peau, 
La bfiche9 soleil de décembre o 

Ihl.léas LEBESGUE 
" La bO.che dans l'&tre" 

0 

0 0 

PRIERE AU FEU 
-=-==ICD=-::et=~= 

Feu 1 te voJ.cJ. revenu plus beau que mon souvenir, plus 
cuisant et plus proche que le soleil ! Feu que tu es 
splendide 1 Par pudeur, je cache ma joie de te revoir9 

je ferme à da:Ïù les yeux où ta lumière amincit la pro= 
nelle9 et rien ne parait sur mu figure où est peinte 
l'image d'une pensée fauve et brune ooo 

Mon ronron discret se perd dans ton crépi temento 
Ne pétille pas -trop9 ne crache pas trop d'étincelles 
sur rna f'ourrure 9. s9:f,s clémento Feu varie que je puisse 
t 9adorer sans crainte ooo 

Je m9 engourdis ooo Mon ronron s'éteint avec ton 
crépitemento Je te ·vois encore et je vois déjà mes 
rêvesooo Le bruit soyeUx de la pluie caresse les vitres 
et la gorge de la gouttière sanglote comme un pigeonoooo 



Ne t'éteins pas durant mon somn1e9 Feu ; 
tu gardes9 souviens=t 9en8 cet auguste repos9 cette 
mort délicate qu'on appelle le sorrroeil du chato 

COLETTE 

0 

0 0 

DANSE DU FEU 
1:::)=-=-=-=:cu 

Connais~tu la danse·du feu? 
La danse ! 
Vol jaune et bleu 
De la flamme qui s'élance, 
La. danse, 
Du feu ! 
Du silex et de la foudre, 
Des volcans incandescents 
Il jaillit, monte ou descend 
Et fulmine dans la poudreo 
Il est subtil et léger 
Quand d'~ allure furtive, 
Il raJnpe et sou<Jain s'avive, 
En un ~clair de dangero 
Connais-tu la danse du feu ? 
Quand notre main le maitrise, 
Il réchauffe nos hivers, 
Siffle dans les r8JJleaux verts 
Une apre chanson de biseo 
Et oorrane un lutin dansant 
Tandis qu'aident sa mémoire 
Grandfmère brode une histoire 
Il chante en se dlplaça.nto 
Connais- tu la danse du feu ? 
La danse ! 
Vol jaune et bleu 
De la flamme qui s'élance, 
La danse 
Du feu ! 

Edo ROCHER 
" Les faces du Songeu 
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LA FOREr EN FEU 
~~=-:::>A=-=-=--

L9incendie d'une fo~t est accompagné de phénO<=> 
mèn~s singulierso On l'entend de loin sourdre et bruire 
aved-Crracas d 1une cascadeo Les troncs d~arbre qui écla~ 
tent, les branches qui pétillent, les racines qui cra~ 
quent dans le sol9 les grandes herbeD qui frémissent , 
le sifflement de la flamme qui dévore l'air~ jettent 
une rumeur qui tantôt s 8apaise8 tantôt redouble avec 
les progrès de l'embrasemento Un dais de fumée s 9abais~ 
se de temps à autre souu le souffle du vent et enveloppe 
les flrurmeso Il se roule et se dérotüe, s 9élève et s 9af~ 
fe~sse 9 se dissipe et s 9épaissit, devient tout à coup 
noiro Une fronde de feu en découpe tous les bordso Puis 
la fUmée remonte et verse en s'envolant un flot de cen~ 
dre rouge qui pleut longtemps sur la terre o 

Vo HUGO 
11 BJg Jargal " 
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UN nrcENDIE 
--=-=-=-=-=-

Un voile de fumée montait et une grande flamme 9 
tout à coup, apparaissait puis disparaissait avec ces 
torsions farouches qu'ont les éclairs et les serpentso 
Cette flanune sortait comme une langue de quelque chose 
qui ressemblait à une gueule et qui était une fenêtre 
pleine de feUo 

Comme s 9il avait une volonté, le feu allongea 
un de ses jets vers le grand lierre mort qui couvrait 
la facadeo Une étincelle s'en empara avidement et se 
mit à monter avec l'agilité d'une tra1née de poudre, 
jusqu'au grenier plein de paille où elle se précipitao 

Tout brru.ai t maintenanto La flamne dansaito o o ; 

il semblait qu'un souffle scélérat attisait le bQchero 
Toutes les splendeurs de l'incendie se déployaiento 
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De longues fle.mmèches s~envolaient au loin et rayaient 
l'ombr~ : on eut dit des comètes coU1~~1t les unes 
après les autreso 

Il s'était fait au mur du troisième étage, 
des crevasses où la braise versait dans le ravln des 
cascades de piP,rrcrieso Les tas de paille et d~avoL~e 
qu.i br<Uaient dan.<1 le grenier co:runençaient à ruisse­
ler par lns fen~tres er avala..11chea de poudre d~or et 
les avoines devenaient des améthystes et les brins de 
paille devenaient des escarboucleso 

Le feu est une prodigalité ; les brasiers 
sont pleins d' écril:la.. qu'ils sèment au vento 

Vo HUGO 
" Quatre~vingt-treize" 
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LA CHAUAŒERE INCENDIEE 
-=-=-~-=-=-=-=-=-= 

Lorsque le laboureur regagnant sa chatunière, 
Trouve le soir son champ rasé par le tonnerre, 
Il croit d'a1~rd qu'un rêve a fasciné ses yeux 
Et doutant de lui-même interroge les cie~ 
Partout la nuit est somb1·e., et ln. terre enflaw.1éco 
Il cherche s.utour de lui la pla,..;e accoutmnée 
Où sa fenl:l:.~ l'attend sur le seuil entr'ouvert; 
Il vui t un peu de cendre au milieu du déserto 
Les enfants demi- nus sortent de la bruyère, 
Et viennent lu.i conter comment leur pauvre mère 
Est morte sous le chaume avec des cris affrcuxo 
Mais maintenant>au loin tout est silencieux, 
Le misérable écoute et comprend sa ruineo 
Il serre désolé ses fils sUl~ sa poitrine ; 
Il ne lui reste plus s'il ne tend pas la main 
Que la faim pour c e soir et la mort pour demaino 
Pas un sanglot ne sort de sa go~ge o~prcssée 
Muet et chanceln.21t9 . sans force ni pensée~ 
Il s~assoit . à Pécart, les yeux sur Phorizon9 



Et8 regardant s'enfuir sa moisson consumée8 
Dans les noirs tourbillons de l'épaisse fumée 
L'ivresse du malheur emporte sa raisono 

Alf'red de MUSSET o 
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LE FEU SOUS LA ··'DENDRE 
-=-=~=-=-=-~-=~=-=-= 
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tt Gens de la ville8 quand je vous parle " cendre" 8 

vous entendez 1
' escarbilles tt ou bien ce résidu gris 

comme le fer~ pesant comme lui9 qu'on reti re à pleins 
seaux du calorifère 9 de la sàlamandre 1 de la grille 
à coketto Je vous plainso La cendre, dans le plus frais 
de mon souvenir~ c ' est oooo co~nent écrire ? C'est la 
fleur du feu, sa blanche écume, son inséparable~ son 
impondérable duvet9 c'est la cendre de boiso 

Dans ce temps lointain où j'apprenais à respecter 
la cendre, couvrir le feu pour la nuit, réveiller le 
lendemain matin son ardeur capitonnée de cendres, 
j'apprenais aussi que la cendre de bois cuit, savou~ 
reusement 1 ce qu'on lui confie. 

11 La pomme, la poire, logées dans un nid de cendre 
chaude9 en sortent ridées9 boucanées, mais molles sous 
leur peau comme un ventre de taupes o" 

COLETTE 
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A LA LUEUR DU FEU 
-=--=-=-=-=-==--=-

Notre guide allume un feu de paille et l'obscurité 
lourde s ' en va, se recule dans les bas- cetés, dans les 
couloirs profonds d'où nous venons de sortiro A la lueur 
de cette flamme rouge8 la haute voQte de la cathédrale 
se révèle, apparaît toute f estonnée et frangée ; les 



piliers se dessinent1 oUVl•agés curieusement du haut en 
bas9 le colossal spectre blanc, entrevu tout à l ~heure 
à 1 1arrivée~ semble tout à fait une femne drapée dans 
des voiles8 et son ombre inunense monte 9 descend~ danse 
sur les parois de ce ~teu un peu effroyableooo o 
Alors~ on reste confondu devant P énigme des formes9 

devant le pourquoi de cette magnificence étrange11 

édifiée dans le silence et les ténèbres9 sans but8 au 
hasard9 à force de centaines et de millions d~années9 
par d 9imperceptibles suintements de pierres o 

Po WTI 
" Figures et choses qui passaient~ 

( Calmann=Lévy Edi to ) 
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CHEZ LE FORGERON 
~-=--=-=-:.:-=-=....,= 

Une flronne saignante coulait jusqu 7 à. terre -~' 
éclairant les ~tes saillantes de deux ouvri ers dont 
les grandes OIJlbres s'allongeaient dans le::; coins sombres 
et confus de la forgeo Peu à peu9 l'incendie p&lit9 le 
forgeron s'arrêtao Il resta noir, debout~ a?P4Yé sur 
le manche du marteau, avec une sueur au front qu 9il 
n 1 essuyait m~me plus o 

Eo ZOLA 
u L'Assommoir11 

( Fasquelle Edi to ) 
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MAGIE DU FEU 
~=...:»=-=-=-=-= 

Les yeux fermés9 la. ferme Pattendaito Un volet 
disloqué par les vents pendaito La co~ était hérissée 
d gherbes qui trouaient la légère couche de neigeo Mais 
il y avait assez de couleurs dans l'~ne de Jean~Louis 



po~· badigeonner le touto La cl1ose la plus triste» 
c'était le vide et le silenceo Il prit la clé~ cacl1ée 
à son départ dans la fente d'w1e poutreo La serrure 
ré3ista3 grinyap puis s ' ouvrito La porte ronchonna sur 
ses gondso o n Bn:e o o Ce n 7 est pas chaud 1 ~ accuei 1 tt o 
Il jeta un fagot de pin qu ~il ouvrit eti d P~~ coup~ 
la flarmne monta en ronf'lant à 1' assaut des pierres 
noircieso Magie du feuo La vieille rnaison parut tout 
de suite habituée~ familière o 

Gabriel MAURIERE 
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UN FEU RroALCITRAJ.'lr 
-=-=-=-=-=-=-= 

Il faisait froido J'avais acheté à crédit 
dans l'h8tel où heureusement je pouvais faire inscrire 
mes dépenses, un seau de flambant et un margotino J'es­
sayais dPallumer le feu de la chffl~inée. Le bois ne vou­
lait pas prendre~ la cheminée ne tirait paso Quant au 
charbon, il ne faisait guère que dégager wre fumée 
noire qui m'obligeait à ouvrir la fenêtre sous peine 
d'asphy'..d.e ; puis on le voyait bourgeonner corrune une 
vieille souche au printemps~ se couvrant d~espèces de 
bulles qui crevaient l'une après l'autre en !!chant 
w1e maigre flamme sifflante, vi te étcinteo J 7 étais 
assis par terre, un ch&le sur les épaules, une pile 
de vieux journaux à portée de la main, m'ingéniant, 
avec des ruses de sauvage, gr&ce à de tout petits mor­
ceaux de bois glissés où il couveRait, à activer la 
combustion, sans d P ailleurs y réussir o 

RAMU'L. 
( Paris, note dPun Vaudois) 
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SALUT AU FEU 

Salut~u feu l Il est le foyers il est le centre 
et le lien d~ami.lle, de la tribu9 de la cité ! 

Salut au feu ! Il est le magicien qui transforme 
les choseso A la chair cruel> aux glands et aux racines 
dont se contentaient les humains prirnitifs9 qui donc~ 
sinon lui1 a substitué le raffinement des mets atten= 
dris et assainis par la cuissono 

Lorsque~ assemblés gaiement, reJouis par le 
fumet d~une plantureuse grillade1 les hommes goütèrent 
pour la p~nière fois à une vaste échine de porc sau= 
poudrée de farine 1 ils durent saluer d'une acclamation 
tonitruante le feu1 créature de la cuisson~ le feu 
qui réchauffait leurs membres et renouvelait leurs 
forceso 

N~était-ce pas lui encore qui aiguisait et dur= 
cissait le b!ton destiné à fouiller la terre ou à fraiF 
per la b~te fauve ? Lui qui creusait le trou dParbre 
transformé de la sorte en pirogue ? Lui qui donnait à 
w1 peu de boue séchée la solidité de la pierre et la 
transfigurait en vases et en briqueso 

Il fUt sans doute le découvreur des métaux 
avant dPen Stre le fondeur o 

Salut et recmmai ssance au feu ! 

Georges RENARD 
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DEV AN'r LE FEU 

Dans la cheminée basse 9 à revêtement de marbre,. 
le feu v~vai t à sa ~mnière9 qui est de jaillir de la 
substance du bois dont il se nourrito Sur la tablette 
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une penduleg au tic-tac discret~ marquait le premier 
quart de cinq heureso Madame DEI!ARIGNY, allongée dans 
un fauteuil, près de la cheminée s'al.anguit au contact 
du feu bienfaisru1t, elle songe aux misérables que le 
froid mord dans leurs masures, aux vieilles gens que 
leur peu de ressources oblige à se coucher déjà, le 
grillon de leur âtre ne va pas tarder à se plaindre 
que trop tôt le feu y soit mort, mais un grillon ne 
sait pas ce que codte une corde de bois o 

Henri BACHELIN 
" L'orage d'hiver " 

( La nouvelle revue critique -Edito ) 
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LA FUMEE DU FOYER • 
-=--=-=-=-=-=-

Dans le ciel bleu ardoisé, où flottent à la 
dérive des nuages, un blanc filet de fwnée monte, 
s'enroule et se disperse ; il se courbe quand passe 
un souffle ùe vent, puis trembloto.nt, reprend son 
ascension infinieo C'est l ' ame des maisons qui s'exha~ 
le avec le feu du foyer, c'est la vie des bourgs et 
des hameaux qui, chargée de pensées humaines, s'envole 
semblable à la brume n1atinale, au creux de la valléeo 
Depuis des siècles que l'homme a allwné les brindilles 
de son premier feu, cette fumée à jamais marqua les 
heures de la vieo Elle dit le bon repos après ·le tra­
vail, et la sieste et les causeries à la veillée quand 
ia flrurune qui danse éclaire de-ses reflets les visages 
attentifs o 

Jean IDNNEROT 

" Les Paysages de France" 
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UNE FLAMBEE 

Ce devait @tre au commencement de mon second 
hiver9 à 1 'heure triste où la nuit viento Dans la 
salle à manger de nn. maison familiale qui me parais= 
sait alors un lieu i.mmense9 j~étais depuis un manent 
sans doute endormi et tranquille sous 1 'influence de 
1~ obscurité envahissanteo Pas encore de lampe allumée 
nulle parto Mais Pheur-e du diner approchants une ser=> 
vante vint9 qui jeta dans la cha:ninée pour ranimer les 
bfiches endarmies3 l.lre brassée de menu boiso Alors ce 
fut un beau feu clair9 subiterrent une belle flambée 
joyeuse illuminant tout9 et un grand rond lumineux 
se dessina au milieu de Pap~rtement8 par terre9 sur 
le tapis9 sur les pieds des chaises8 dans ces régions 
basses qui étaient précisément les miennes o 

Po LOTI 
" Le Ranan d ?un enfantC'I 

( Calmann=Lévy Eclito) 
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LE COIN DU FEU 
~=c:::t=c:::t=-=e:t=c::)= 

Apporte au feu ton fagot de ramilles ; 
Le chaud soleil a fui 
Apporte au feu ton fagot de ramilles9 

Petite fille ! 
J'aime au bord de la nuit 
Tes yeux qui brillent o o o o 

Prends ton fauteuil et le livre d'images ; 
1fets=toi sous l'abat-jour ; 
Incline-toi sur le livre d~images 
Et sois bien sage 
J'aime ton beau front lourd 
Ton doux visage o 

Philéas LElESGUE 
" Florilège 11 



HYMNE AU FEU 
-=-=-=-=-= 

0 Feu divin, génie antique et salutaire, 
Protecteur des premiers habitants de la terre 
Feu gardien du foyer que nos rudes a!eux 
Osèrent élever sous la terreur des cieux ; 
Feu vigilant, chasseur des ombres et des bêtes 
Qui tendaient par le soir leurs embuches muettes 
Feu pur, Feu tout puissant, père de la clarté 
Qui fit na!tre la joie et la sécurité ! 
Bien que tu ne sois plus, aux siècles où nous sorrmes~ 
Qu'un humble serviteur des hommes 
TPacquittant simplement d'un labeur doux et cher, 
Cuisant les mets, chauffant le logis en hiver, 
Les mortels n'ont pas oublié ton essence 
Mystérieuse, et ta splendeur et ta puissance, 
Mais les grands paysans dont je suis descendu_ 
Ont sü te rendre, 0 Feu, le culte qui t'est dü; 
Afin que leur maison mieux qu'W1e autre te plaise, 
Et que ta flamme puisse y rayonner à 1 'aise 
Leurs mains pieuses t'ont dédié pour autel 
La cheminée immense et l'!tre solennel o 

L. MERCIER 
11 Le Poème de la Maison" 

( Calrna.nn-Lévy Edi to ) 
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-=-=-=-=-= 
Quand les longues nuits recorrmencent 
Certains soirs de 1' arrière é:té, 
Les ch.amps gardent un tel silence 
Qu'on les croirait inhabités. 

Persorme sur le seuil des portes 
Pas une poule dans la cour ; 
La vieille maison semble mo1~e 
Et solitaire pour toujours. 



Mais lorsqu'à Pheure accoutum~e8 
Au lointains l'on commence à voir 
s~élever, lentea la f\unée 
Qui sPéchappe d 8un toit8 le soir1 

On sait que la maison fidèle 
Vit encore passionnénent, 
Et qu ~une ~e demeure en elle 
Et qu'elle garde un coeur a.ima nto 

La fumée évoque la flrunne 
Dont son âtre va flamboyer, 
Et la douce attente des f emmes 
Assises devant le foyer o oo o 

Et le pays se rassérène 
A mesure qu'à l'hor~zon 
Haute, sinueuse et sereine 
l•Ionte l'haleine des maisons o 

Lo 1ŒRCIER 
11 Le Poème de la ll..ai son u 

( Calmann-Lévy- Edita) 
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