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A LA FENEl'RE LE SOIR 
-:-:-:-:-:-:-:-

Depuis dix ans nous habitions une naisan ouvrièreo 
Nous y occupions, au sixième, deux chambres mansardées 
et Wle cuisineo 

~n répétait 0 
0 

" CPest rare à Paris d~avoir une si belle vue o" 

Les soirs d'été je m'attarùais à la fenêtreo 
Les 1'\.lreurs de la ville cessaient, les l\IDÛ.ères a'é=
teignaiento Je cherchais P étoile polaire sans la 
découvrir jamaiso Du lit, mon père Jœ disait g 

- Couche ~ toi l 

Je répondais 0 
0 " Oui, ! Oui 1 " 

Dans la nuit profonde et bleue, je devinais d ' ill=> 
fonues maisons endormieso Le vent me caressait, un 
chant me berçaito 

Eugère DABIT " Petit~Louis13 

A MOTOCYCIEJ.'TE 
--:-:-=:-:- :--:-

La route descend en pente raide vers la valléeo 
Nicolas roule à toute allure» la bouche entrouverte, 
les cheveux tirés en arrière par le vento Il saute, 
il saute, il retombe sur la selle et de nouveau est 
projeté en Pairo Sous lui, la machine pétarade joyeu~ 
sement et reflète les derniers rayons rouges du sole i lo 
Emporté par le coursier i.mpétueuxa le garçon se sent 
ex,Vraordinairement puissant et libreo Les murs glis= 
sent de chaque ceté de lui comme une eau rapide et 
grise; les poteaux télégraphiques courent les uns après 
les autres de manière vertigineuse : la route est happée 
par la machine, cette dévoranteoLe monde entier se rue 
ainsi vers Nicolas et puis s 9ouvre8 se partage en deux 
pour lui livrer passageo · 

" Le mal venu " - Claire SAINTE-SOLINE 
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LE HETRE 
- : - : - :-

Le printemps arriva et déjà il y avait presque 
trois ans que je trainais à Copenhagueo Pendant toute 
cette période, je n'étais jamais allé en forêt o 
th jour j'allais à Frederiksbergo Dans le parc9 je me 
trouvai soudain sous un grand hêtre vêtu de ses jeunes 
feuilleso Dans la lumière du soleil elles étaient trans
parenteso Un parfum frais montait de l ' herbe haute et 
les oiseaux chantaiento Une joie subite me pénét~ 
J'embrassai Parbre et baisai la rude écorceo 

Il est fou,p dit un pas santo 

Dégrisé, je m'éloignai à grands pas et, tout 
pensif 1 regagnai la villeo 

ANDERSEN 
11 Le conte de ma vi~ 

0 
0 

LE LIVRE FAVORI 
~:- :-:-:-:-: _, :.., 

Elle venait d»ê-tm très malade. On lui défendait de lire, 
les jours n'en finissaient plus. Mais voici que dans 
un coin du tiroir elle avait découvert ce petit volu
meo CoriUlle elle l'avait tout de suite aimé 1 Il parlait 
de soleil, d'arbres à fruits d 9 or , de batailles et de 
longs voyages sur une mer tumultueuseo. o Elle lisait 
ces aventures surprenantes, assise par terre sur le 
tapis et quand on entrait, elle cachait bien vi te l e 
livre sous un fauteuil à frangeso 

Depuis, elle ne s ' en est plus séparéeo Elle con
naissait dans tous ses détours l 'île délicieuse de 
Calypso; elle adrnirait le courage modeste et les yeux 
de feu du jeune Télémaque e 

Andrée VIOLLIS n Criquet " 



LE :OONHEUR DU EEŒ JEAN- CHRISTOPHE 

~:-:~:-:-:-:-:-:-:-:~:~ 

Un coin de ciel bleu sourit à la fen@treo Un 
rayon de soleil se glisse sur le lit à travers les 
ridea~ Le petit monde familier aux regards de l'e~ 
fanti tout ce qu3il aperçoit de son lit, chaque matin, 
en s 9éveillant, son royaUUle sllillumineo 

Voici la table où l'on ma.nge, le placard où il 
se cache pour jouer8 le carrelage en l osanges sur 
lequel il se traine, et le papier du mur~ dont les 
grimaces lui content des histoires burlesques ou 
effrayantea9 et l'horloge qui jacasse des paroles 
boi teuses qu 9il est seul à comprendreo Que de choses 
dans cette chambre 1 Chaque jour il repart en ex
ploration dans cet univers à lui3 tout à lui o 

Rien n 'est indifférent, tout se vaut, un homme 
ou une mouche ; tout vit également : le chat, le feu, 
la table, les grains de poussière qui dansent dans 
un rayon de soleilo La chambre est un pays; un jour 
est une vieo Comment se reconnaitre ? Le monde est 
si grand! On s'y perde Et ces figures9 ces gestes, 
ce mouvement, ce bruit, qui font autour de lui un 
tourbillon perpétuelo 

Il est las, ses yeux se ferment 9 il s~endorto 
Il fait bono On est bien o 

Extrait de " JEAN - CHRISTOPHE 11 

de Romain ROLLAND 
1 

J 
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LE PLAISIR DE LA FLANERIE 

-: - :-:- :-:-:-:-:-:-:-:-

Quand le d!ner se prolongeait trop et que le 
beau temps m'invitaitl' je ne pouvais si longtemps atten
dre, et pendant qu'on était encore à table8 je m'e~ 
qui vais et j'allais me jeter tout seul dans un bateau 
que je conduisais au milieu du lac quand 1 'eau était 
calmeoLà, m'étendant de tout mon long dans le bateau, 
les yeux tournés vers le ciel, je me laissais aller 
et dériver lentement au gré de l'eau, quelquefois 
pendant plusieurs heures, plongé dans mille rêveries 
confuses, mais délicieuseso Souvent, averti par le 
baisser du soleil de l'heure de la retraite, je me 
trouvais si loin de l'ile que j'étais forcé de tra
vailler de toute ma force pour arriver avant la nuit 
closeo D'autres fois, au lieu de m'écarter en pleine 
eau, je me plaisais à côtoyer les verdoyantes rives 
de l'ile dont les limpides eaux et les ombrages m'ont 
souvent engagé à me baignero 

Quand le lac agité ne me pennettait pas la 
navigati on, je passais mon après-midi à parcourir 
l'ilei en herborisant à droite et à gauche; m'asseyant 
tant8t dans les réduits les plus riants et les plus 
solitaires pour y rêver à mon aise, tant8t sur les 
terrasses et les tertres pour y parcourir des yeux 
le superbe et r avissant coup d' oeil du lac et de ses 
r i vageso 

JoJo ROUSSEAU 

11 Rêveries d'un promeneur solitaire u 

- :- :- :- : -
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-:-:-:- :-

(Le père de Gorki mourut à Ast~ en 1872, et 
il fallut revenir à Nijni-Novgorod., en biteau, sur la 
Volgao C'est la grand'mère qui s'occupe de l'enfant, 
alors Agé de quatre anso ) 

Elle parlait en chantonnant d'une façon particu~ 
11ère, et les mots qu'elle prononçait se gravaient 
dans rna mémoire ; ils étaient pareils à des fleurs 
brillantes, amicales et riches de sève généreuseo 

Quand grand'mère souriait, ses prunelles, larges 
comme des cerises, se dilataient, s'enflanuna.ient ~ 
son sourire découvrait des dents blanches et solides; 
et quoique la peau noirâtre de ses joues rat pllhssée 
en une multitude de rides, le visage semblait quand 
même jeune et rayonnanto o o 

Avant sa venue, j'avais, pour ainsi dire, sommeil
lé; mais elle avait paru, m'avait révei.l.lé et conduit 
à la lumière; elle était devenue à jamais l 9amie la 
plus proche de mon coeur, l'être le plus compréhensible 
et le plus chero Ce fut son amour désintéressé de 
l'univers qui m'enrichit et m'imprégna de cette force 
invincible dont j 9eus tant besoin pour passer les 
heures di.fficileso 

Il y a quarante ans les b!teaux n'allaient pas 
vi te ; et il nous fallut beaucrup de temps pour arriver 
à Ni jni- Novgorod ; j'ai gardé une impression fort nette 
de ces premiers jours où je me saturai, si je puis dire, 
de beautéo 

Le temps restait pur, et du matin au soir nous 
demeurions, gra.nd'mère et moi, sur le pont, à regarder, 
sous le ciel serein, les rives du Volga s 9enfuir dorées 
par l'automne et brodée de soie o 

Sans hâte, le ba~au r oux clair , r emorquant une 
barque au bout d ' un l ong c!ble, bat l ' eau grise et 
bleue ; b~ant et pares seux, il r emont e l entement 



le couranto La barque elle, est grise aussi et ressem
ble vaguement à un cloporte. Le soleil, sans qu'on se 
rende compte de sa marche, vogue au- dessus du fleuveo 
Chaque heure voi t le décor se transformer ainsi que 
dans les contes de fées ; les vertes montagnes sont 
pareilles à des plis somptueux ornant le riche v8-
tement de la terre ; sur les rivages, des villes et des 
,~llages apparaissent, prestigieux ; une feuille dPau
tamne dorée nage sur les ea~ 

"" Regarde camne tout cela est beau ! s 1 écrie à 
chaque instant grand'mère en m'entraînant d'un bord 
du 1a..teau à 1 'autre; et ce disant, ses yeux di la tés 
rayonnent de bonheur. 

Souvent, quand elle contemple ainsi le paYsage, 
il lui arrive de m'oublier totalement : debout, les 
mains jointes sur la poitrine, elle sourit, silenci
euse et les larmes aux yeux, jusqu s à 1' instant où je Ja 
tire par sa jupe noire garnie de percale à fleurs. 

- Hein ? s 'exclame- t -elle surprise • Il me sem
ble que je me suis endormie et que j'ai r@véo 

- Pourquoi pleures- tu ? 

- C'est de joie, mon petit, et aussi de vieille~ 
se, explique- t - elle en souriant. Je suis déjà vieille, 
mes années, mes printemps ont dépassé la sixième 
dizaineo 

Et, humant une prise, elle se met à me narrer 
des histoires fantastiques, de bons briganda, de 
saints, d'anima.ux et de forces mauvaises. 

Quand elle raconte, elle se penche vers moi d'un 
air mystérieux, ses pupilles dilatées se fixent sur mes 
yeux comme pour verser dans mon coeur une force qui 
doit me soulever. Elle parle à mi-voix comme si elle 
chantait et ses phrases au fur et à mesure que s'allon 
ge le récit, prennent une allure de plus en plus 
cadencée. 

Maxime oorua 
" Ma vie d'enfant " 
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maaER.ES HEURES DU JOUR 

Au petit jour9 quand le coq lançait son cri dana 
la vallée encore toute grise9 et qu~au lo~ les échos 
de Bichelberg lui répondaient dans le silence a quand 
kopsel se retournait dans sa niche après avoir lancé 
deux ou trois aboiements; puisa quand tout se taisait 
de nouveau quelques secondes9 que les feuilles se met= 
taient à frissonner et qu ' une sorte de pâleur s ll éten= 
dait dans le cielll alors Kobus s~éveillait ; il avait 
entendu ces choses avant d 9 ouvrir les yeux et regarda.ito 

Tout était sombre autour de lUJ.; mais au bass 
dans Pallée 9 le gar<;on de labour marchait pesamment; 
il entrait lentement dans la grange et ouvrait la lu = 
carne du fenil3 sur Pécurie 11 pour donner le fourrage 
aux Mteso Les chaines remuaient11 les boeufs mugis= 
saient tout bass les sabots allaient et venaiento 

La fermière descendait dans la cuisines Fritz9 

en écoutant la bonne femme allumer du feu et remuer 
les casserolesll écartait doucement ses rideaux et 
voyait les petites fen@tres grises se découper en noir 
sur l'horizon p!leo Quelquefois un nuage9 léger comme 
un écheveau de pourpre9 indiquait que le soleil allait 
paraître entre les deux côt es9 dans dix minutes 9 un 
quart d ~heure o 

.Mais déjà la renne était pleine de bruit g dans 
la cour9 le coq, les poules9 le chien9 tout allait9 

venait9 caquetait11 aboyaito Dans la cuisine les cas= 
seroles tintaient9 le feu pétillait9 les portes s 9ou= 
vraient et se refermaient o Une lanterne passait 
dehorso 

Puis soudain9 tout devenait blancg c 9était luiooo 
le soleil9 qui venait enfin de paraitreo Il était là9 

rouge9 étincelant comme de l ' ore Fritz le . regardait 
monter entre les deux c8tes oooo 

De la fen@tres Fritz voyait les gens de la fezme 
aller et venirg mener le bétail:- à la rivières piocher 
le ijardin; la fermière s emer l es haricotss et Suzel 
entrer da.p.s Pétable ava o un petit cuveau de sapin 
bien propre pour traire les vaches o 
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C'était un véritable plaisir pour lui de voir 

ces bonnes vaches9 calmes et paisibles9 se retourner à 
l'approche de la petite Suzeli avec leurs museaux roses 
ou bleu!tres3 et se mettre à mugir en choeur comme pour 
la saluero 

Elles ne la quittaient pas de 1 9 oeil.? tant elles 
l'aimaient ; et quand assise sur son tabouret de bois à 
trois pieds, elle se mettait à traire~ la grande Blanche 
ou la petite Roesel se retournaient sans cesse pour lui 
donner un coup de langueo Et Fritz.? regardant par la 
lucarne9 riait de bon coeuro 

LA JOIE DU TRAVAIL BIEN FAIT 

Lorsque Bertille entra dans l'atelier.? le visage 
de Réni s'éclaira d'une joie enfantineo D'un revers de 
mains il essuya son front de sueur, et fit un pas au~ 
devant d 9 elleo 

= Regarde conune il avance! Les fonds sont prêts 
je l'aurai fini ce soiro Il lui montrait un grand po~ 
gon dressé debout au milieu de l'aire9 battant neuf, 
resplendissanto 

= Et je n'ai même pas eu un bout de joue à y 
mettre; les douelles joignent que c 9en est une bénédic
tion.! 

Ses yeux revinrent à l'oeuvre qu 9il venait de 
créero Du regard il caressa les douves lisses et bambéeso 
Puis9 saisissant une batte légère9 il en frappa.? à 
petits coups, les flancs sonores de la fUtailleo 

= Ecoute-la~ comme elle chante bien! 

Il se penchait tout en frappant, afin dPécouter 
mieux les vibrations rythmées, et il souriait de les 
éveiller ainsi, toutes pareilles.? également solides 
et franches " 

Maurice GENEVOIX 

"Rémi des Roches" 



~ II -

AU COLLEGE 
-:a.:-:-:-

Or9 ce jour là9 dès que sur le signal accoutumé 
nous nous répandimes dans la cour~ notre camarade 
Hangard, qui nous dominait tous de sa haute taille 9 de 
sa voix forte et de son caractère impérieux, monta 
sur un banc de pierre et nous harangua., Hangard était 
bègue, mais éloquent: c 9était un orateur, un tribun; 
il y avait en lui du Camille Desmoulinso 

~ 1~oucherons9 nous dit-il, est~ce que vous n 9en 
avez pas assez de jouer au chat perché et au cheval 
fondu? Cha~geons de jeUo Jouons à l~attaque de la di= 
ligenceo Je vais vous montrer comne on s 9y prend, Ce 
sera très amusant9 vous verrezo 

Il dito Nous lui répondons par des cris de joie 
et des acclamationso Aussit8t9 faisant succéder l 9action 
à la paroles Hangard organise l e jeUo Son génie pourvoit 
à touto En un instant les chevaux sont atteléss les 
postillons font claquer leurs fouets9 les brigands 
s 9arment de couteaux et de tromblons 9 les voyageurs 
bouclent leurs bagages et remplissent d'or leurs sacs 
et leurs pocheso Les cailloux de la cour et les lilas 
qui bordaient le jardin de l.:Io le Directeur nous avaient 
fourni le nécessaireo On partita J ' étais un voyageur8 

et Pun des plus humbles : mais mon ~e s 8 exaltait à 
la beauté du paysage et aux dangers de la routeo 

Les brigands nous attendaient dans les gorges 
d'une montagne affreuse~ fonnée par le perron vitré 
qui conduisait au parloiro L'attaque fut surprenante 
et terribleo Les postillons tambèrento Je fus renversés 
foulé aux pieds des chevaux9 criblé de coups~ enseveli 
sous une foule de morts, Se dressant sur cette monta
gne humaine 9 Hangard en ~aisait une forteresse redou= 
table9 que les brigands escaladèrent vingt fois1 et dont 
ils furent vingt fois rejetéso J'étais moulus j'avais 
les coudes et les genoux écorchés, le bout du nez 
incrusté d »une multitude de petites pierres aigUes8 



les lèvres fendues, les oreilles en feUo Jamais je 
n'avais senti tant de plaisiroo 

La cloche qui sanna me déchira Paree en m'ar:ra= 
chant à mon rêveo Pendant la classe de Mro Crépinet, 
je demeurai stupide et privé de sentimento La cuisson 
de mon nez et la brülure de mes genoux m~étaient agré= 
ables en me rappelant cette heure où j'avais si ar= 
denunent véeuo Mro Crépinet me fit plusieurs questions 
auxquelles je ne pus répondre, et il me traita d 9!neo 

Anatole FRANCE 

n Petit Pierre r:f 

UNE NUIT A LA BELLE E'rOILE 
-:-:-:-:-:-:-:-:-:-:~ 

c ~était souf.ftir assurément que d 8être réduit à 
passer la nuit dans la nuit, et c~es·t ce qui m'est 
arrivé plusieurs fois à Lyono J~aimais mieux employer 
quelques sous qui me restaient à payer mon pain que 
man gî.te parce qu8après tout je risquais moins de 
mourir de sonuneil que de faimo Ce qu~il y a d!éton= 
nant9 c 9est que.~ dans ce cruel état, je n 5étais ni 
inquiet ni tristeo Je n~avais pas le moindre souci 
sur Pavenir3 et j'attendais les réponses que je de~ 
vais recevoir, couchant à la belle étoile, et dormant 
étendu par terre ou sur un banc aussi tranquillement 
que sur un lit de roseso 

Je me souviens même d'avoir passé une nuit déli
cieuse hors de la ville, dans un chemin qui côtoyait 
le Rh8ne ou lu Sa8ne3 car je ne me rappelle pas lequel 
des de~ Des jardins élevés en terrasse bordaient 
le chemin du c8té opposéo Il avait fait très chaud 
ce jour là, la soirée était channante;la rosée humec
tait Pherbe flétrie; point de vent, une nuit tran
quille; l'air était frais sans être froi d; le soleil 
après son coucher~ avait laissé dans le ciel des 
vapeurs rouges dont la réflexion rendait l'eau couleur 
de rose; les arbres des terrasses étaient chargés 
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de rossignols qui se répondaient de Pun à Pautreo 
Je me pranenais dans tu1e sorte d'extase8 livrant 
mes sens et mon coeur à la jouissance de tout celao 

Absorbé dans ma douce rêverie, je prolongeai 
fort avant la nuit rna promenade, sans m9apercevoir que 
j Pétais las., Je m'en aperçus enfin:. Je me couchai 
voluptueusement sur la tablette d ' une espèce de niche 
ou de fausse porte enfoncée dans un mur de terrasse; 
le ciel de mon lit était formé par l es têtes des arbres; 
un rossignol était précisément au- dessus de moi g 
je m'endormis à son chant; mon samneil fut doux9 mon 
réveil le fut davantage., U était grand jour g mes yeux 
en s~ouvrant virent l'eau, la verdure9 un paysage 
admirable., Je me levai9 me secouai; la faim me prit, 
je m'acheminai gaiement vers la ville, bien résolu de 
mettre à un bon déjeftner deux pièces de six blancs qui 
me restaient encoreo J 8étais de si bonne humeur que 
j'allais chantant tout le long du chemino 

JoJo ROUSSEAU 
" Les Confessions~ 

~ : -
EN CARRIOLE 
--:-:-:- : -:-

Parfois on rencontrait sur la grande route W1 

paysan dans sa oazTioleo Il coru1aissai t grand- pèreo 
On montait auprès de luie C'était le paradis sur terreo 
Le cheval filait viteJ et Christophe riait de joie, à 
moins qu'on ne vint à croiser d'autres promeneurs g 
alors, il prenait un air grave et dégagé coorne quel
qu9un qtù est habitu6 à aller en voiture; mais son 
coeur était inondé d'orgueilo 

Grand'père et l'homme causaient, sans s 9occuper 
de luio Blotti entre les genoux, écrasé par leurs 
cuisses, à peine assis et souvent pas assis du tout, 

. il était parfaitement heureux; il causait tout haut, 
sans s ' inquiéter des réponses., Il regardait remuer 
les orei lles du chevale Quelles bête s étranges que 



ces oreilles! Elles·étaient de tous cOtés, à droite9 

à gauches elles pointaient en avants elles tombaient 
de c8té8 elles se retournaient en arri ère9 d'une façon 
si burlesque qu'il riait aux éclatso Il pinçait son 
grand~père pour les lui faire rema.rquero Mais grand~ 
père ne s 9y intéressait paso Il repoussait Christophe 
en lui disant de le lai aser tranquille o o o 

Christophe se taisaito Le roulement de la voiture 
l 9assoupissaitQ Les grelots du cl1eval dansaient g 
ding9 dong~ dong, dingo Des musiques s ~éveillaient. 
dans l'airi elles voletaient autour des sonnailles ~ 
gentines, conune un essaim d ' abeilles; elles se balan~ 
çaient gaiement sur le rythme de la carriole ;; c 1 était 
une source intarissable de cha.nsonso L ' une succédait 
à l'autre, Christophe les trouvait superbeso Il y en 
eut une surtout qui lui parut si belle qu 'il voulut 
attirer Pattention de grand~pèreo Il la chanta plus 
f orto On n?y prit pas gardeo Il la recormnença sur un 
ton au=dessus~ puis encore une foi s à tue t@te3 tant 
que le vieux Jean- lAichel lui dit avec irritationJ 
n Mais à la fin, tais~toi ! tu es assOJ'LE.nt avec ton 
bruit de trompette ! n Celui- ci lui coupa la resp1.~ 
ration ~ il rougi t jusqu'au nez et se tut, mortifiéooo 

Il se consola, en regardant l P ombre du chevala 
C'était là encore un spectacle étonnanto Cette bête 
toute noire courait le long de la r oute8 couchée sur 
le c8téo Le soir9 en revenro1t, elle couvrait une par
tie de la prairie : on rencontrait une meule9 la tête 
montait dessus et -se retrouvait à sa place

9 
quand on 

avait passév Le museau était tiré cor.m1e w1 ballon 
crevé:~ les oreilles étaient grandes et pointues cor.une 
des cicr geso Etait-ce vraiment une ombre 1 ou bien étai~~ 
ce un être ? Christophe n 9eüt pas aimé se rencont rer 
seul avec elleo Il n 3aurait pas couru après comme il 
faisait après Pombre de grand=père, pour lui marcher 
sur la t ê te et piétiner dessuso 

L'or:tbre des arbres3 quand le soleil tombait8 

était aussi un objet de méditationo Elle formait des 
barrières en travers de la routeo Elle avait 1 'air de 
fanteu~s tri stes et grotesques3 qui disaient g "N9allez. 
pas plus loin tt; et les essieux grinçants et les sabots 
du cheval répétaient g "Pas plus loin 11o 



La voiture s 9arr8tait oLe paysan disait 8 
11 Vous voilà arrivés • o o" Grand-père descendait d 9abordo 
Le paysan lui tendait le petit garçon. Un coup de fouet 
au cheval., La voiture s'éloignait g et l'on se retroU<=> 
vai t à 1 'entrée du petit chanin creux près du Rhino 
Le soleil s 9 enfonçait dans les champSo Le sentier ser
pentai t presque au ras de 1 'eau.. L'herbe abondante et 
molle pliait sous les pas9 avec un gréslllemento Des 
aulnes se penchaient sur le fleuve9 baignés jusqu 9à 
m.i- corpso Une nuée de moucherons dansaiento Un canot 
passait sans bruit9 entraîné par le courant paisible 
aux larges enjambéeSo Les flots suçaient les branches 
des saules avec un petit bruit de lèvreso La lumière 
était fine et brumeuse, l'air frais8 le fleuve gris 
argento On revenait au gîte, et les grillons chantaiento 
Et dès le seuil souriait le cher visage de ~ 

Rana.in ROLLAND 

" Jean ~stophe w 

- 8 

JOIE DE VIVRE AU GRAND AIR 
-:-:-:-: -:-:-:-:~:-:-:~ . . . . 

(Jules Vallè~ enfant9 vient de quitter Saint
Etienne, où son père était professeur au collègeo 
Il arrive en vacances chez son oncle à Chaudeyrollea8 
petit village de Haute-Loireo) 

o o o Il souf'fle un vent dur qui rase la terre 
avec colère, parce qu'il ne trouve pas à se loger 
dans le feuillage des grands arbreSo Je ne vois que 
des sapins maigres, longs corrme des miits8 et la mon= 
tagne apparaît, là-bas, nue et pelée collll1le le dos 
d'un éléphanto 

C'est vide, vide, avec seulement des boeufs 
couchés, ou des chevaux plantés debout dans les 
prairies loeo 

Mais, peu à peu, cet air cru des mon~es 
fouette mon sang et me fait passer des frissons sur 
la peaUo 

_ j 
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J ' ouvre la bouche toute grande pour le boire3 
j 9écarte ma chemise pour qu 9il me batte la poitrineo 

Est- ce dr6le ? Je me sens3 quand il m9a baigné.~o 
le regard si pur et la tête si claire !o., o 

c~est que je sors du pays du charbon avec ses 
usines aux pi eds sales3 ses ~ourneaux au dos triste9 
les rouleaux de fumée9 la crasse des mines~ un hori zon 
à couper au couteau~ à nettoyer à coups de balaio ~ ~ o 

Iciq le ciel est clair~ etj s 9il monte un peu 
de fumée3 c ~est une gaieté dans l ~espace ~ elle monte 
comme un enccns8 du feu de boi s mort allumé là=bas par 
un berger~ ou du feu de sarment frais sur lequel un 
petit vacher souffle dans cette huttes près de ce bou= 
quet de sapins o o o 

La rivière est pleine de truiteso J ' y suis entré 
une fois jusqu 9aux cuisses, j l'ai cru que j Pavais les 
j ambes coupées avec une scje de glaceo CPest ma joie 
maintenant d~éprouver ce premier frissono Puis j ' enfon= 
ce mes mains dans les troue11 et je les fouillee Les 
truites glissent entre mes doi gts ~ mais le père Régi s 
est là9 qui sait les prendre et les jeter sur l ~herbe, 
où elles ont l ~air de lames d~argent avec des piqures 
d Por et de petites tâches de sango 

Mon oncle a w1e vache dans son écurie ; c ~est moi 
qui coupe son herbe à coups de faUXo Comme elle siffle 
dans le gras du pré~ cette faux~ quand j Pai aiguisé le 
fil contre la pierre bleue trempée dans l ~ eau fraîcheo 

Quelquefois je sabre un nid ou un noeud de cou~ 
leuvreso 

Je porte moi~même le fouxrage à la bêtes et elle 
me salue de la tête quand elle entend mon paso c~est 

moi qui vais la conduire dans le pâturage et qui la ra= 
mène le soiro Les bonnes gens du pays me parlent oan= 
me à un peusonn~e~ et les petits bergers m~aiment 
comme un camaradeo Je suis he\U"eux! 

Jules V.ALLES 
~ L 9 enfant. 1'9 
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PLAISffi DE L' AUBE 

J ~aimais tant l'aube, déjà, que ma. mère me Pae= 
cordait en récompense o J'obtenais qu'elle m'éveil.l!t 
à trois heures et demie, et je m'en allais11 un panier 
vide à chaque bras, vers des terres mara1chères qui 
se réfugiaient dans le pli étroit de la rivière9 
vers les fraises, les cassis et les groseilles barbueso 

A trois heures et demie, tout dormait dans un 
bleu originel, humide et confus, et quand je desceDF 
dais le chemin de sable, le brouillard retenu par son 
poids baignait d'abord mes jambes, puis mon petit 
torse bien fait, atteignait mes lèvres, mes oreilles, 
et mes narines plus sensibles que tout le reste de 
man corps ooo C'est sur ce chemin, c'est à cette heure 
que je prenais conscience de non prix, d'un état de 
grB.ce indicible et de ma connivence avec le premier 
souffle accouru, le premier oiseau, le soleil encore 
ovale, déformé par son éclosion •• o 

Je revenais à la cloche de la première messeo 
1 ais pas avant d'avoir mangé mon saoul, pas avant 
d'avoir9 dans les bois, décrit un grand circuit de 
chien qui chasse seul, et godté l'eau de deux sources 
perdues, que je révéraiso L'une se haussait hors de 
la terre par une convulsion cristalline, une sorte de 
sanglot, et traçait elle-même son lit sableuxo Elle 
se décourageait aussit6t née et replongeait sous la 
terreo L'autre source, presque invisible, froissait 
l'herbe co~ne un serpent, s'étalait secrète au centre 
d'un pré où des narcisses, fleuris en ronde, attes~ 
taient seuls sa présence. Lu première avait goa.t de 
feuille de chêne, la seca1de de fer et de tige de 
jacinthe ••• Rien qu'à parler d'elles, je souhaite que 
leur saveur m'emplisse la bouche au moraent de tout 
finir, et que j'emporte, avec moi, cette gorgée 
imaginaire ••• 

COLETTE 

"-Sido " 
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LA MINUTE HEUREUSE 
-:-:-:-:-:~:-:-

Ce que je vois, de la fen@tre de mon cabinet, dans 
la tour : 

un bouquet de tilleuls bien hauts et bien ronds 
dans le ciel, 

sur la petite place du village, et en- dessus, la route 
blonde : 

un vieux mur couronné d'aristoloches, et dans le 
clos, 

l'allée de zinnias en fleurs8 et les enfants qui 
jouent à perdre l'haleineo 

C'est un jour pareil aux autreso Suis~je heureux ? 

Je ne saiso Je sais seulement que ce jour passera, 
comme tant d'autres, 

et que plus to.rd, songeant à tout ce qui aura fini 
si vite, 

je me rappelleraijl en la regrettant, cette journée 
fanée 

où il ne se passait rien, où le soleil baignait d'une 
lumière sans nuance 

la verdure épaisse d'aoüt où les zinnias étaient 
immobiles et durs sur leurs tiges, 

où les enfants menaient un bruit dPenfer sous mes 
fen@ tres. 

Et alors je rn' apercevrci, le coeur plein d'amertume 
que le bonheur c'était cela : un jour pareil 
aux autres9 

sans souci, sans chagrin11 sans plaisir m@me, un jour 
paisible et presque enmzyeu.x, 

auquel il aura manqué seulement un peintre pour 
fixer sur la toile là couleur des fleurs et la tra.ttS-> 
parence de 1 'air, 



- 19 ... 

la joie éparse des enfants, la douceur du ciel, et, 
à travers l'allée au sol rose, 

1' ombre croissante et longue, couleur de laque violette 
quand le premier coup de l'angélus du soir a so~ 

et que ce beau jour d'été tranquille n'était plus 
qu'un souvenir, couune tant d'autres, derrière moi9 

une partie de moi, à jamais morte, sans laisser de 
trace •• o 

Emile .HENRIOT 

Le Livre de mon père o 

ea ! -

PLAISIR DE LIRE 
-·-o-·-·-·-·-·-o 0 • • • • • 

J'ai été puni un jour .... Le surveillant s'est 
f!ché ; il m'a enfermé lui-m~me dans une étude vide, 
a tourné la clef, et me voilà seul entre les murail~ 
les sales, devant une carte de géographie qui a la 
jaunisse et un gr.and tableau noir où il y a dea ronds 
blancs. Je vais d»un pupitre à l'autre ; ils sont 
vides; on doit nettoyer la classe, et les élèves ont 
déménagéo Rien, une règle, dea pltunes rouillées, un 
bout de ficelle, le cadavre d'un lézard, une bille 
perdueo Dana une fente, un livre : j'en vois le coin, 
je m'écorche les ongles à essayer de le tirero Enfin, 
avec l'aide de la règle, j'y arrive : je tiens le 
volume et je regarde le titre : Robinson Crusoéo 

Il est nuito Je m'en aperçois tout d'un coupo 
Combien y a- t - il de temps que je suis dans ce livre ? 
Quelle heure est- il ? Je ne sais pas mais voyons ai 
je puis lire encore ! Je frotte mes yeux, je tends 
mon regard, les lettres s'effacent ;les ll~s se 
m@lent, je saisis encore le coin d'un mot, puis 
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plus rien o J 9àl. le cou brisé8 la nuque qui me fait 
mal»la poitrine creuse ; je suis resté penché sur les 
chapitres sans lever la t@te8 sans entendre rien) dé
voré par la curiosité9 collé aux flancs de Robinson9 

pris d 9une anotion :i.mrnenseg remué jusqu 9au fond du 
coeur ; et en ce moment où la lune montre là~bas un 
bout de corne, je fais passer dans le ciel tous les 
oiseaux de l 'île9 et je vois se pr ofiler la t@te 
longue d 9un peuplier conune le mât du nav:ire de Crusoé. 

La faim me v:i~nto Vais-je être réduit à lllal1ger 
ces rats que j'entends dans la cale de l 11étude ? 
Comment faire du feu ? J ~ai soif auseio Pas de bananes! 
Ah ! lui9 il avait des limons f rais l Justement 
j~adore la limonade ! 

Clic3 clac9 on farfouille dans la serrureo Est= 
ce Vendredi ? Sont .. ce des sauvages ? 

C9est le petit surveillant qui s 9est souvenu 
qu 9il m' avait oublié et qui v:ient voir si j 9ai été 
dévoré par les rats9 ou ai c 9 est moi qui les ai mangés! 

Jules V .ALLES 

- g 
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LA JOIE 

-:.a:-:-:-:CQ 

Soyez remerciés, mes yeux3 

D~être restés si clairs8 sous mon front déjà vieux3 

Pour voir a.u loin bouger et vibrer la. lumière ; 

Et vous, mes mains, de tressaillir dans le soleil; 

Et vous, mes d:oigta, de vous dorer a.ux fruits 
vermeils 

Pendus a.u long du mur, près des roses trémièreso 

Soyez remercié mon corps, 

D'être fenne, rapide, et frémissant encor 

Au toucher des venta prompts ou des brises profondes; 

Et vous, mon torse droit et mes larges poumons3 

De respirer, a.u long dea mers ou sur les monts8 

L'air radieux et vif qui baigne et mord les mondeso 

Je vous aime, lointains marais et bois a.ustères8 

Et sous mes pieds, jusqu'au tréfonds, j'aime la. terre 

Où reposent mes morts " 

J 8existe en tout ce <Pi m'entoure et me pénètre : 

Gazons épais, sentiers perdus, ~m.ssifs de hêtres3 

Ea.u lucide que nulle ombre ne vient ternir, 

Vous devenez moi-même étant mon souvenir o 

Ee VERHAEREN 

" La Multiple Splendeur99 
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JOIE PRIN.rANimE 
-:-:-:-:-:-:c-

Dieu vous gar~ messagers fidèle:!! 
Du printemps9 vites hirondelles9 

Huppes, coucous9 rossignolets9 

Tourtres et vous oiseaux sauvages 
Qui de cent sortes de ramages 
Animez les bois verdelets o 

Dieu vous ga~ belles p!querettes9 
Belles roses3 belles fleurettes9 
Et vous9 boutons jadis connus 
Du sang d'Ajax et de Narcisse ; 
Et vous9 tlzyru9 anis et mélisse, 
Vous soyez les biens revenus .. 

Dieu vous gard9 troupe diaprée 
Des papillons9 qui par la prée 
les dcuces herbes suçotez ; 
Et vous 9 nouvel essaim d 9abeilles9 
Qui les fleurs jaunes et vermeilles 
De votre bouche baisotezo 

Cent mille foi s je re=sal.ue 
Votre belle et douce venue .. 
0 que j'aime cette saison 
Et oe doux caquet des rivages9 

Au prix des vents et des orages 
Qui m 3 enfennaient en la ma.isono 

Pierre de RONSARD 

+ Vous gard.g vieux f'ra.nçais pour: vous gardeo 
+ Ajax et Narcisse : héros de la teythologie grecque 
+ La. prée g Vieux françai s pour g la prairie o 

... g 



LA SIESTE 

-: - :-:-:-:-:-:-:-

Pas un seul bruit d'insecte ou d'abeille en maraude, 

Tout dort sous les grands bois accablés de soleil 

Où le feuillage épais tamise un jour pareil 

Au velours sambre et doux des mousses d'émeraudeo 

Criblant le d&ne obscur, Midi splendide y r&le 

Et, sur mes cils mi- clos alanguis de scmneil, 

De mille éclaire f'urtif's forme un réseau venneil 

Qui s'allonge et se croise à travers 1' ambre chaudeo 

Vers ln gaze de feu quë trament les rayons, 

Vole le fr@le essaim des riches papillons 

Qu ' enivrent la lumière et le parf\nn des sèves, 

Alors mes doigts tremblants saisissent chaque fil9 

Et dans les mailles d'or de ce filet subtil, 

Chasseur harmonieux, j'emprisonne mes rêves o 

Jo M. DE HEREDIA 

-·-·-·. . . 
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ODELETTE 

-:-:~:~:-:co:-

Un petit roseau m'a suffi 
Pour faire f'rémir 1' herbe haute 
Et tout le pré 
Et les doux saules 
Et le ruis seau qui chante aussi 
Un petit roseau m'a suffi 
A faire chanter la forête 

Ceux qui passent l'ont entendu 
Au fond du soir, en leUIB pensées 
Dans le silence et dans le vent 
Clair ou perdu8 

Proche ou lointain o ., o 

Ceux qui passent en leurs pensées8 

En écoutant au fond d 9eux~m~mes 
L' entendront encor et !~entendent 
Toujours qui chante o 

Il m'a suffi 
De ce petit roseau cueilli 
A la fontaine où vint 1 ~amour 
Mirer9 un jour3 

Sa face grave 
Et qui pleurait, 
Pour faire pleurer ceux qui passent 
Et trembler l'herbe et frémir 1 'eau ; 
Et j ~ai, du souffle d'un roseau, 
Fait chanter toute la forêt o 

Henri de REGNIERo 
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