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Depuis dix ens nous habitions une maisan ouvriére,
Nous y occupions, au sixiéme, deux chambres mansardées
et une cuisine,

Maman répétait
% C’est rare a Paris d’avoir une si belle vue "

Les soirs d?été je m’attardais & la fenBtre.
Les rumeurs de la ville cessaient, les lumiéres s’é-
teignaient, Je cherchais 1?étoile polaire sans la
découvrir jamais., Du lit;, mon pére me disait s

= Couche = toi |
Je répondais s " Oui;, ! Oui ! ®

Dans la nuit profonde et bleue;, je devinais d?in-
formes maisons endormies, Le vent me caressait, un
chant me bergait.

Eugére DABIT * Petit-Louis®

°
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A MOTOCYCLETTE
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La route descend en pente raide vers la vallée,
Nicolas roule a toute allure, la bouche entrouverte,
les cheveux tirés en arriére par le vent, Il saute,

il saute; il retombe sur la selle et de nouveau est
projeté en l%air, Sous lui; la machine pétarade joyeu=
sement et refléete les derniers rayons rouges du soleil
Emporté par le coursier impétucux, le gargon se sent
expraordinairement puissant et libre, lLes murs glis=
sent de chaque cBté de lui comme une eau rapide et
grige; les poteanx télégraphiques courent les uns apres
les autres de maniére vertigineuse : la route est happée
par la machine, cette dévorante,l.e monde entier se rue
ainsi vers Nicolas et puis s’ouvre, se partage en deux
pour lui livrer passage. '

" Le mal venu ® = Claire SATNTE-SOLINE
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Le printemps arriva et déja il y avait presque
trois ans que je trafnais & Copenhague. Pendant toute
cette période, je n*étais jamais allé en for8t .

Uh jour j'allais & Frederiksberg. Dans le parc, je me
trouvai soudain sous un grand h8tre v8tu de ses jeunes
feuilles. Dans la lumiére du soleil elles étaient trans—
parentes. Un parfun frais montait de l*herbe haute et
les oiseaux chantaient, Une joie subite me pénétra.
J?embrassai l’arbre et baisai la rude écorce.

= Il est fou, dit un passant,.

Dégrisé, je m’éloignai & grands pas et, tout
pensif; regagnai la ville.

ANDERSEN
" Le conte de ma vie "
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LE LIVRE FAVORI
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Elle venait d?8tm trés malade, On lui défendait de lire,
les jours n’en finissaient plus. Mais voici que dans

un coin du tiroir elle avait découvert ce petit volu=
me, Comme elle 1l’avait tout de suite aimé ! Il parlait
de soleil, d’arbres & fruits dfor, de batailles et de
longs voyages sur une mer tumultueuse... Elle lisait
ces aventures surprenantes, assise par terre sur le
tapis et quand on entrait, elle cachait bien vite le
livre sous un fauteuil & franges.

Depuis; elle ne s?en est plus séparée, Elle con-
naissait dans tous ses détours 1?fle délicieuse de
Calypso; elle admnirait le courage modeste et les yeux
de feu du jeune Télémaque .

Andrée VIOLLIS " Criquet ®



Un coin de ciel bleu sourit A la fen8tre, Un
rayon de soleil se glisse sur le 1lit & travers les
rideaux, Le petit monde familier aux regards de l’en-
fant, tout ce qu'il apergoit de son 1lit; chaque matin,
en s?éveillant, son royaume s?illumine,

Voici la table ou 1l%con mange, le placard ou il
se cache pour jouer, le carrelage en losanges sur
lequel il se traine, et le papier du mur, dont les
grimaces lui content des histoires burlesques ou
effrayantes, et 1%horloge qui jacasse des paroles
boiteuses qu?il est seul A comprendre., Que de choses
dans cette chambre ! Chaque jour il repart en ex—
ploration dans cet univers & lui, tout a lui .

Rien n’est indifférent, tout se vaut, un homme
ou une mouche ; tout vit également : le chat, le feu,
la table, les grains de poussiére qui dansent dans
un rayon de soleil, La chambre est un pays; un jour
est une vie. Comment se reconnaitre ? Le monde est
gi grand! On s’y perd. Et ces figures, ces gestes,
ce mouvement, ce bruit, qui font autour de lui un
tourbillon perpétuel,

Il est las, ses yeux se ferment, il s’endort.
Il fait bon, On est bien o

Extrait de " JEAN = CHRISTOPHE “

de Romain ROLLAND




Quand le diner se prolongeait trop et que le
beau temps m?invitait, je ne pouvais si longtemps atten-
dre, et pendant qu’on était encore & table;, je m’es=
quivais et j’allais me jeter tout seul dans un bateau
que je conduisais au milieu du lac quand 1l’eau était
calme.Ld, m?étendant de tout mon long dans le bateau,
les yeux tournés vers le ciel, je me laissais aller
et dériver lentement au gré de l’eau, quelquefois
pendant plusieurs heures, plongé dans mille ré&veries
confuses, mais délicieuses. Souvent, averti par le
baisser du soleil de 1l°’heure de la retraite, je me
trouvais si loin de 1’fle que j’étais forcé de tra-
vailler de toute ma force pour arriver avant la nuit
close, D?’autres fois, au lieu de m’écarter en pleine
eau, je me plaisais & cBtoyer les verdoyantes rives
de 1*fle dont les limpides eaux et les ombrages m’ont
souvent engagé & me baigner.

Quand le lac agité ne me permettait pas la
navigation, je passais mon aprés-midi & parcourir
1?%le; en herborisant & droite et & gauche; m’asseyant
tant®t dans les réduits les plus riants et les plus
golitaires pour y réver & mon aise, tantdt sur les
terrasses et les tertres pour y parcourir des yeux
le superbe et ravissant coup dfoeil du lac et de ses
rivages.

JoJs. ROUSSEAU

" Réveries d*un promeneur solitaire "



(Le pére de Gorki mourut & Astrakhan en 1872, et
il fallut revenir a Nijni-Novgorod, en bateau, sur la
Volga. C'est la grand’meére qui s’occupe de 1l’enfant,
alors 8gé de quatre ans. )

Elle parlait en chantonnant d’une fagon particu-
lieére, et les mots qu’elle pronongait se gravaient
dans ma mémoire ; ils étaient pareils A des fleurs
brillantes, amicales et riches de séve généreuse.

Quand grand’mére souriait, ses prunelles, larges
come des cerises, se dilataient, s?enflammaient :
son sourire découvrait des dents blanches et solides;
et quoique la peau noirétre de ses joues fit plissée
en une multitude de rides, le visage semblait quand
méme jeune et rayonnant...

Avent sa venue, javais, pour ainsi dire, sommeil-
1é; mais elle avait paru, m’avait réveillé et conduit
A la lumiére; elle était devenue & jamais l%amie la
plus proche de mon coeur, 1’&tre le plus compréhensible
et le plus cher., Ce fut son amour désintéressé de
l%univers qui m’enrichit et m’imprégna de cette force
invincible dont j?eus tant besoin pour passer les
heures difficiles,

Il y a quarante ans les bfteaux n’allaient pas
vite ; et il nous fallut beaucoup de temps pour arriver
a Nijni-Novgorod ; j’ai gardé une impression fort nette
de css premiers Jjours ol je me saturai, si je puis dire,
de beauté, :

Le temps restait pur, et du matin au soir nous
demeurions, grand’mére et moi, sur le pont, & regarder,
sous le ciel serein, les rives du Volga s®enfuir dorées
par l’automne et brodée de soie ,

Sans hite, le baseau roux clair, remorquant une
barque au bout d'un long cfble, bat l’eau grise et
bleue ; bruyant et paresseux, il remonte lentement
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le courant, La barque elle; eat grise aussi et ressem=
ble vaguement & un cloporte, Le soleil;sans qu’on se
rende compte de sa marche, vogue au-dessus du fleuve,
Chaque heure voit le décor se transformer ainsi que
dans les contes de fées ; les vertes montagnes sont
pareilles & des plis somptueux ornant le riche vé-
tement de la terre ; sur les rivages, des villes et des
villages apparaissent; prestigieux ; une feuille dfau-
tome dorée nage sur les eauXe

= Regarde comme tout cela est beau ! s’écrie &
chaque instant grand’mére en m*entrainant d’un bord
du badeau & 1l’autre; et ce disant, ses yeux dilatés
rayonnent de bonheur,

Souvent,; quand elle contemple ainsi le paysage,
il lui arrive de m*oublier totalement : debout, les
mains jointes sur la poitrine, elle sourit, silenci-
euse et les larmes aux yeux, Jjusqu®a l'instant ol je la
tire par sa Jjupe noire garnie de percale a fleurs,

= Hein ? s*exclame=t=elle surprise . Il me sem=
ble que je me suis endormie et que j’ai révé,

= Pourquoi pleures=tu ?

= C’est de joie; mon petit,; et aussi de vieilles-
se, explique~t-elle en souriant. Je suis déja vieille,
mes années, mes printemps ont dépassé la sixiéme
dizaine.

Et; humant une prise, elle se met & me narrer
des histoires fantastiques, de bons brigands, de
saints, d'animaux et de forces mauvaises,

Quand elle raconte, elle se penche vers moi dfun
air mystérieux; ses pupilles dilatées se fixent sur mes
yeux comme pour verser dans mon coeur une force qui
doit me soulever. Elle parle a mi-voix comme si elle
chantait et ses phrases au fur et & mesure que s’allon
ge le récit, prennent une allure de plus en plus
cadencée,

Maxime GORKI
" Ma vie d?enfant "



PREMIERES HEURES DU JOUR
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Au petit jour; quand le cog langait son cri dans
la vallée encore toute grise, et qu’au loin, les échos
de Bichelberg lui répondaient dans le silence3 quand
Liopsel se retournait dans sa niche aprés avoir lancé
deux ou trois aboiements; puis, quand tout se taisait
de nouvesu quelques secondes, que les feuilles se met=
taient & frissonner et qu®une sorte de pAleur s’éten-
dait dans le ciel, alors Kobus s?éveillait ; il avait
entendu ces choses avant d’ouvrir les yeux et regardait,

Tout était sombre autour de lui; mais au bas,
dans 1%allée, le gargon de labour marchait pesamments
il entrait lentement dans la grange et ouvrait la lu =
carne du fenil, sur 1%écurie, pour donner le fourrage
aux b8tes, Les chaines remuaient, les boeufs mugis-—
saient tout bas, les sabots allaient et venaient,

La fermiére descendait dans la cuisine; Fritz,
en écoutant la bonne femme allumer du feu et remuer
les casseroles, écartait doucement ses rideaux et
voyait les petites fen8tres grises se découper en noir
sur 1’horizon pale. Quelquefois un nuage, léger comne
un écheveau de pourpre, indiqueit que le soleil allait:
paraftre entre les deux cOtes; dans dix minutes, un
quart d’heure ,

Mais déja la ferme était pleine de bruit : dans
la cour, le cog, les poules, le chien, tout allait,
venait, caquetait, aboyait. Dans la cuisine les cas-
seroles tintaient, le feu pétillait, les portes s’ou-
vraient et se refermaient ., Une lanterne passait
dehors,

Puis soudain, tout devenait blanc: c?était lui..o
le soleil, qui venait enfin de parzaftre., Il était 1a,
rouge, étincelant comme de l%or. Fritz le regardait
monter entre les deux cBtes cseo

De la fen&tre, Fritz voyait les gens de la ferme
aller et venir: mener le béteil, a la riviere, piocher
le jardin; la fermiére semer les haricots, et Suzel
entrer dans 1%étable avac un petit cuveau de sapin
bien propre pour traire les vaches o
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C*était un véritable plaisir pour lui de voir

ces bonnes vaches, celmes et paisibles, se retourner a
1?approche de la petite Suzel, avec leurs museaux roses
ou bleuvatres; et se mettre & mugir en choeur come pour

la saluers

Elles ne la quittaient pas de 1l%ceil, tant elles
1?aimaient ;3 et quand assise sur son tabouret de bois a
trois pieds, elle se mettait & traire, la grande Blanche
ou la petite Roesel se retournaient sans cesse pour lui
donner un coup de langue, Et Fritz, regardant par la
lucarne; riait de bon coeurs

d’aprés Erckmann=Chatrisn "LfAmi Fritz"

o
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LA JOIE DU TRAVAIL BIEN FAIT
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Lorsque Bertille entra dans l’atelier, le visage
de Rémi s*éclaira d'une joie enfantine, Dfun revers de
main; il essuya son front de sueur, et fit un pas au=
devant dfelle,

= Regarde comme il avance! Les fonds sont préts
Je 1lfaurai fini ce soir. Il lui montrait un grand poin=
¢on dressé debout au milieu de laire;, battant neuf,
resplendissant.

= Et je nfai m&me pas eu un bout de joue a y
mettre; les douelles joignent que cen est une bénédic-
tiond

Ses yeux revinrent a lfoeuvre qu®il venait de
créer. Du regard il caressa les douves lisses et bombées,
Puis, saisissant une batte légére, il en frappa, &
petits coups, les flancs sonores de la futaille.

= Ecoute=la; comme elle chante bien!

Il se penchait tout en frappant, afin d?écouter
mieux les vibrations rythmées, et il souriait de les
éveiller ainsi, toutes pareilles, également solides

et franches .
Maurice GENEVOIX

"Rémi des Roches?
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AU COLLEGE

Or, ce jour la, dés que sur le signal accoutumé
nous nous répandimes dans la cour, notre camarade
Hangard, qui nous dominait tous de sa haute taille, de
sa voix forte et de son caractére impérieux, monta
sur un banc de pierre et nous harangua. Hangard était
bégue, mais éloquent: c’était un orateur, un tribunj
il y avait en lui du Camille Desmoulins.

= Moucherons, nous dit-=il, est-=ce que vous n’en
avez pas assez de jouer au chat perché et au cheval
fondu ? Changeons de jeu, Jouons & 1l%attaque de la di-
ligence, Je vais vous montrer comme on s’y prend. Ce
sera trés amusant, vous verrez,

Il dit, Nous lui répondons par des cris de joie
et des acclamations, Aussit8t, faisant succéder 1l?action
a la parole, Hangard organise le jeu. Son génie pourvoit
a tout, En un instant les chevaux sont attelés, les
postillons font claquer leurs flouets, les brigands
sarment de couteaux et de tromblons, les voyageurs
bouclent leurs bagages et remplissent d'or leurs sacs
et leurs poches, Les cailloux de la cour et les lilas
qui bordaient le jardin de l, le Directeur nous avaient
fourni le nécessaire, On partit. J?étais un voyageur;
et 1%un des plus humbles : mais mon Sme s’exaltait a
la beauté du paysage et aux dangers de la routes

Les brigands nous attendaient dans les gorges
d*une montagne affreuse, formée par le perron vitré
qui conduisait au parloir, L’attaque fut surprenante
et terrible. Les postillons tombérent. Je fus renversé,
foulé aux pieds des chevaux, criblé de coups, enseveli
sous une foule de morts, Se dressant sur cette monta=
gne humaine; Hangard en faisait une forteresse redou-
table, que les brigands escaladérent vingt fois, et dont
ils furent vingt fois rejetés, J'étais moulu, j'avais
les coudes et les genoux écorchés, le bout du nez
inerusté d*une multitude de petites pierres aigies,
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les lévres fendues, les oreilles en feu, Jamais je
nfavais senti tant de plaisir..

La cloche qui sonna me déchira 1%8me en m'arra-
chant & mon r8ve. Pendant la classe de Mre Crépinet,
je demeurai stupide et priwé de sentiment, La cuisson
de mon nez et la brfilure de mes genoux m*étaient agré-
ables en me rappelant cette heure ol j*avais si ar—
demment vécw. Mro Crépinet me fit plusieurs questions
auxquelles je ne pus répondre, et il me traita dffne.

Anatole FRANCE
% Petit Pierre "

o
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UNE NUIT A LA BELLE ETOILE

C*était souffiir assurément que d’&tre réduit a
passer la nuit dans la nuit, et cfest ce qui mest
arrivé plusieurs fois a Lyon, J’aimais mieux employer
quelques sous qui me restaient a payer mon pain que
mon gite parce qufaprés tout je risquais moins de
mourir de sommeil que de faim, Ce qu’il y a d*éton-
nant; c*est que, dans ce cruel état; je n*étais ni
inquiet ni triste. Je n’avais pas le moindre souci
sur l*avenir, et j*attendais les réponses que je de=
vais recevoir, couchant & la belle étoile, et dormant
étendu par terre ou sur un banc aussi tranquillement
que sur un lit de roses.

Je me souviens méme dfavoir passé une nuit déli-
cieuse hors de la ville, dans un chemin qui cdtoyait
le Rhéne ou la Safne, car je ne me rappelle pas lequel
des deux, Des Jardins €levés en terrasse bordaient
le chemin du c8té opposé, Il avait fait trés chaud
ce jour la, la soirée était charmante;la rosée humec-
tait l*herbe flétrie; point de vent, une nuit tran-
quille; 1%air ¢était frais sans 8tre froid; le soleil
aprés son coucher, avait laissé dans le ciel des
vapeurs rouges dont la réflexion rendait 1l*eau couleur
de rose; les arbres des terrasses étaient chargés

= ™
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de rossignols qui se répondaient de 1l%un & 1l?autre.
Je me promenais dans une sorte d’extase, livrant
mes sens et mon coeur & la jouissance de tout cela,

Absorbé dans ma douce réverie, je prolongeai
fort avant la nuit ma promenade, sans m*apercevoir que
j?étais las, Je m’en apergus enfin, Je me couchai
voluptueusement sur la tablette d’une espéce de niche
ou de fausse porte enfoncée dans un mur de terrasse;
le ciel de mon lit était formé par les t8tes des arbres;
un rossignol était précisément au-dessus de moi 3
Jje m*endormis a son chant; mon sonmeil fut doux, mon
réveil le fut davantage. Il était grand jour : mea yeux
en s‘ouvrant virent l'eau, la verdure, un paysage
admirable. Je me levai, me secouai; la faim me prit,
Jje m*acheminai gaiement vers la ville, bien résolu de
mettre a4 un bon déjefiner deux piéces de six blancs qui
me restaient encore, Jfétais de si bonne humeur que
j*allais chantant tout le long du chemin,

JsJe RUUSSEAU
® Tes Confessions®

°
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EN CARRIOLE

Parfois on rencontrait sur la grande route un
paysan dans sa carriole. Il connaissait grand-pére.
On montait auprés de lui. C*était le paradis sur terre.
Le cheval filait vite, et Christophe riait de joie, a
moins qu’on ne vint & croiser dautres promeneurs :
alors, il prenait un air grave et dégagé comme quel=
quun qui est habitué & aller en voiture; mais son
coeur €tait inondé d’orgueil.

Grand’pére et l’homme causaient, sans s?occuper
de lui. Blotti entre les genoux, écrasé par leurs
cuisses, A peine assis et souvent pas assis du tout;

. il était parfaitement heureux; il causait tout haut;
sans s’inquiéter des réponses. Il regardait remuer
les oreilles du cheval. Quelles b8tes étranges que
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ces oreilles! Elles étaient de tous cBtés, a droite,

a gauche, elles pointaient en avant, elles tombaient
de cBté, elles se retoumaient en arriére; d'une fagon
si burlesque qu’il riait aux éclats. Il pingait son
grand-pére pour les lui faire remarquer, Mais grand-
pére ne s'y intéressait pas. Il repoussait Christophe
en lui disant de le laisser tranquille ...

Christophe se taisait. Le roulement de la voliture
1l%assoupissait. Les grelots du cheval dansaient 3
ding, dong, dong, ding. Des musiques s‘éveillaient:
dans 1l%air; elles voletaient autour des sonnailles ar-
gentines, comme un essaim d’abeilles; elles se balan-
caient gaiement sur le rythme de la carriole; c'était
une source intarissable de chansons. L’une succédait
a l%autre, Christophe les trouvait superbes. Il y en
eut une surtout qui lui parut si belle qu’il voulut
attirer l'attention de grand=pére, Il la chanta plus
fort, On n’y prit pas garde. 11 la recommenga sur un
ton au-dessus, puis encore une fois A tue t8te, tant
que le vieux Jean-Michel lui dit avee irritation;

" Mais & la fin, tais-toi ! tu es assomunt avec ton
bruit de trompette ! ® Celui-¢i lui coupa la respi-
ration : il rougit jusqu’au nez et se tut; mortifié,..

I1 se consola, en regardant 1l%ombre du chevale
C?était 1ld encore un spectacle étonnant. Cette b&te
toute noire courait le long de la route, couchée sur
le cBté, Le soir, en revenant, elle couvrait une par=
tie de la prairie : on rencontrait une meule, la t&te
montait dessus et se retrouvait & sa place, quand on
avait passé. Le museau était tiré comme un ballon
crevé, les oreilles étaient grandes et pointues comme
des cierges. Etait-ce vraiment une ombre, ou bien était=
ce un &tre ? Christophe n’efit pas aimé se rencontrer
seul avec elle. Il n'aurait pas couru aprés comme il
faisait aprés 1’ombre de grand=pere, pour lui marcher
sur la téte et piétiner dessus.

L’ombre des arbres, quand le soleil tombait,
était aussi un objet de méditation. Elle formait des
barriéres en travers de la route. Elle avait 1%air de
fant8nes tristes et grotesques, qui disaient : "N'allez
pas plus loin "; et les essieux gringants et les sabots
du cheval répétaient 3 "Pas plus loin ",
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La voiture s’arr8tait .Le paysan disait 3
" Vous voild arrivés ..." Grand=pére descendait d?abord,
Le paysan lui tendait le petit gargon. Un coup de fouet
au cheval, La voiture s*éloignmait : et 1l%on se retrou=
vait 4 1%entrée du petit chemin creux prés du Rhine
Le soleil s?enfongait dans les champs. Le sentier ser-
pentait presque au ras de l%eau. L'herbe abondante et
molle pliait sous les pas, avec un grésillement, Des
aulnes se penchaient sur le fleuve, baignés jusqufa
mi=corps, Une nuée de moucherons dansaient. Un canot
passait sans bruit, entrafné par le courant paisible
aux larges enjambées. Les flots sucgaient les branches
des saules avec un petit bruit de lévres. La lumiére
était fine et brumeuse, l'air frais, le fleuve gris
argent, On revenait au gite, et les grillons chantaient.
Et dés le seuil souriait le cher visage de maman,

Romain ROLLAND
" Jean =Christophe ®
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JOIE DE VIVRE AU GRAND ATR
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(Jules Vallés, enfant, vient de quitter Saint-
Etlenne, ol son pere était professeur au collége.
I1 arrive en vacances chez son oncle & Chaudeyrolles,
petit village de Haute-Loire.)

soo L1l souffle un vent dur qui rase la terre
avec colere, parce qu’il ne trouve pas a se loger
dans le feuillage des grands arbres. Je ne vois que
des sapins maigres, longs comme des mfts, et la mon=
tagne apparait, la=bas, nue et pelée comme le dos
d*un éléphant,

C’est vide, vide, avec seulement des boeufs
couchés, ou des chevaux plantés debout dans les
prairies loeo

Mais, peu & peu, cet air cru des montagnes
fouette mon sang et me fait passer des frissons sur

la peau,
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J%ouvre la bouche toute grande pour le boire,
j?écarte ma chemise pour qu?il me batte la poitrine,

Est=ce drBle ? Je me sens, quand il m®a baigné,
le regard si pur et la téte si claire!l...

C’est que je sors du pays du charbon avec ses
usines aux pieds sales, ses fourneaux au dos triste,
les rouleaux de fumée, la crasse des mines, un horizon
a couper au couteau, & nettoyer a coups de balai..ao

Ici, le ciel est clair, et, sil monte un peu
de fumée, c’est une gaieté dans l’espace : elle monte
comme un encens, du feu de bois mort allumé la-bas par
un berger, ou du feu de sarment frais sur lequel un
petit vacher souffle dans cette hutte;, prés de ce bou-
quet de sapins ses

La riviére est pleine de truites. J'y suis entré
une fois Jusqu’aux cuisses, j’al cru que jfavais les
jambes coupées avec une scie de glace. Cfest ma joie
maintenant d*éprouver ce premier frisscn. Puls j’enfon-
ce mes mging dans les trous, et je les fouille, Les
truites glissent entre mes doigts : mais le pére Régis
est 12, qui sait les prendre et les jeter sur 1*herbe,
ol elles ont 1%sir de lames dfargent avec des piqures
dfor et de petites tiches de sang.

Mon oncle a une vache dans son écurie ; c’est moi
qui coupe son herbe a coups de faux. Comme elle siffle
dans le gras du pré, cette faux, quand jfai aiguisé le
fil contre la pierre bleue trempée dans l*eau fraiche,

Quelquefois je sabre un nid ou un noeud de cou=
leuvres,

Je porte moi-méme le fourrage a la béte, et elle
me salue de la tBte quand elle entend mon pas., Clest
moi qui vais la conduire dans le paturage et qui la re-
méne le soir, Les bonmes gens du pays me parlent coam-
me & un personnage, et les petits bergers maiment

comme un camarade, Je suis heureux!
Jules VALLES
#? Lfenfant ©
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J¥aimais tant l’aube, déja, que ma mére me lfac-
cordait en récompense . JYobtenais qu’elle m?éveillft
& trois heures et demie, et je m’en allais, un panier
vide a chaque bras, vers des terres marafchéres qui
se réfugiaient dans le pli étroit de la riviére,
vers les fraises, les cassis et les groseilles barbues,

A trois heures et demie, tout dormait dans un
bleu originel; humide et confus, et quand je descen=
dais le chemin de sable, le brouillard retenu par son
poids baignait d*abord mes jombes, puis mon petit
torse bien fait, atteignait mes lévres, mes oreilles,
et mes narines plus sensibles que tout le reste de
mon corps ... C'est sur ce chemin, c’est a cette heure
que Jje prenais conscience de mon prix, d'un état de
gréce indicible et de ma connivence avec le premier
souffle accouru, le premier oiseau, le soleil encore
ovale, déformé par son €closionsse.

Je revenais & la cloche de la premiére messeo
Mais pas avant dfavoir mangé mon saoul, pas avant
d*avoir, dans les bois, décrit un grand circuit de
chien qui chasse seul, et gofité 1l’eau de deux sources
perdues, que je révérais, L’une se haussait hors de
la terre par une convulsion cristalline, une sorte de
sanglot, et tragait elle-méme son lit sableux. Elle
se décourageait aussitdt née et replongeait sous la
terre, L’autre source, presque invisible, froissait
1’herbe comne un serpent, s’étalait secréte au centre
d’un pré ou des narcisses, fleuris en ronde, attes=
taient seuls sa présence. La premiére avait gofit de
feuille de chéne, la seconde de fer et de tige de
Jjacinthe,.. Rien qu’a parler d’elles, Jje souhaite que
leur saveur m’emplisse la bouche au moment de tout
finir, et que j’emporte, avec moi, cette gorgée
imaginaire. o0

COLETTE

"-Qido *
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LA MINUTE HEUREUSE
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Ce que je vois, de la fen8tre de mon cabinet, dans

la tour @
un bouquet de tilleuls bien hauts et bien ronds
dans le ciel,
sur la petite place du village, et en-dessus; la route
blonde ¢
un vieux mur couronné dfaristoloches, et dans le
clos,

1%gllée de zinnias en fleurs, et les enfants qui
Jouent A perdre l’haleine.

Cfest un jour pareil aux sutres, Suis=je heureux ?

Je ne sais. Je sals seulement que ce jour passera,
comme tant d’autres,

et que plus tard, songeant & tout ce qui aura fini
8l vite,

Jje me rappelleral, en la regrettant, cette journée
fanée

ou il ne se passait rien, ou le soleil baignait d’une
lumiére sans nuance

la verdure épaisse d’aofit ou les zinnias étaient
immobiles et durs sur leurs tiges,

ou les enfants menaient un bruit d’enfer sous mes
fenBtres.

Et alors je m’apercevrsi, le coeur plein d?amertume
que le bonheur c?était cela : un jour pareil
aux autres,

sans souci, sans chagrin; sans plaisir m8me, un jour
paisible et presque ennuyeux,

auquel il aura manqué seulement un peintre pour
fixer sur la toile la couleur des fleurs et la trans-
parence de l’air,
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lp joie éparse des enfants, la douceur du ciel, et,
& travers 1l’allée au sol rose,

1’ombre croissante et longue, couleur de laque violette
quand le premier coup de 1l’angélus du soir a sonné

et que ce beau jour d*été tramuille n*était plus
qufun souvenir, comme tant d'autres, derriére moi,

une partie de moi, & jamais morte, sans laisser de
tr&ce 000

Emile HENRIOT
Le Livre de mon pére .

PLATISIR DE LIRE

J?ai été puni un jour... Le surveillant s’est
féché ; il m*a enfermé lui-méme dans une étude vide,
a tourné la clef, et me voilad seul entre les murail-
les sales, devant une carte de géographie qui a la
Jaunisse et un grand tableau noir oi il y a des ronds
blancs, Je vais d*un pupitre & l*autre ; ils sont
vides; on doit nettoyer la classe, et les éléves ont
déménagé, Rien, une régle, des plumes rouillées, un
bout de ficelle, le cadavre d'un 1lézard; une bille
perdue. Dans une fente, un livre 3 j’en vois le coin,
Jje m*écorche les ongles a essayer de le tirer. Enfin,
avec l’aide de la régle, j’y arrive : je tiens le
volume et Jje regarde le titre : Robinson Crusoé.

Il est nuit. Je m’en apergois tout d*un coup.
Combien y a=t-il de temps que Je suis dans ce livre ?
Quelle heure est=il ? Je ne sais pas mais voyons si
Je puis lire encore ! Je frotte mes yeux, je tends
mon regard, les lettres s’effacent jles lignes se
mélent, je saisis encore le coin d’un mot, puis
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plus yien . J%i le cou brisé, la nuque qui me fait
mal,la poitrine creuse ; je suis resté penché sur les
chapitres sans lever la t8te, sans entendre rien, dé-
voré par la curiosité, collé aux flancs de Robinson,
pris d*une émotion immense, remué jusqufau fond du
coeur ; et en ce moment ol la lune montre la~bas un
bout de corne, Jje fais passer dans le ciel tous les
oiseaux de 1l*%le, et je vois se profiler la t8&te
longue d?un peuplier comme le mit du navire de Crusoé,

La faim me vient. Vais-je &tre réduit A manger
ces rats que j'entends dans la cale de 1%étude ?
Comment faire du feu ? J’ai soif aussi, Pas de bananes!
Ah ! lui, il avait des limons frais ! Justement
jtadore la limonade !

Clic, clac, on farfouille dans la serrure. Est-
ce Vendredi ? Sont=ce dea ssuvages ?

Cfest le petit surveillant qui s*est souvem
quil m*avait oublié et qui vient voir si j?ai été
dévoré par les rats, ou si c’est moi qui les ai mangés!

Jules VALLES

" L*Enfant ©
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Soyez remerciés, mes yeux, -

D*8tre restés si clairs, sous mon front déja vieux,
Pour voir au loin bouger et vibrer le lumiére ;

Et vous, mes mains, de tressaillir dans le soleilg

Et vous, mes doigts, de vous dorer aux fruits
vermeils
Pendus au long du mur, prés des roses trémiéres.

Soyez remercié mon corps,

D*8tre ferme, rapide, et frémissant encor

Au toucher des vents prompts ou des brises profondess
Et vous, mon torse droit et mes larges poumons,

De respirer, au long des mers ou sur les monts,

L?gir radieux et vif qui baigne et mord les mondes,

Je vous aime, lointains marais et bois austéres,

Et sous mes pieds; jusqu’au tréfonds, j'aime la terre
Ou reposent mes morts .

J?existe en tout ce qui m’entoure et me pénétre:
Gazons épais, sentiers perdus, massifs de hétres,
Eau lucide que nulle ombre ne vient ternir,

Vous devenez moi=m&me étant mon souvenir .

E, VERHAEREN
" La Multiple Splendeur®
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Dieu vous gard, messagers fideles
Du printemps, vites hirondelles,
Huppes, coucous, rossignolets,
Tourtres et vous oiseaux sauvages
Qui de cent sortes de ramages
Animez les bois verdelets .

Dieu vous gard, belles pAquerettes,
Belles roses; belles fleurettes,
Et vous, boutons jadis connus

Du sang d’Ajax et de Narcisse ;

Et vous, thym, anis et mélisse,
Vousg soyez les biens revenus.

Dieu vous gard, troupe diaprée

Des papillons; qui par la prée

Les douces herbes sugotez }

Et vous, nouvel essaim d®abeilles,
Qui les fleurs jaunes et vermeilles
De votre bouche baisotez.

Cent mille fois Je re=sgalue
Votre belle et douce vernue,

0 que j*aime cette saison

Et ce doux caquet des rivages,
Au prix des vents et des orages
Qui m?enfermaient en la maison.

Pierre de RONSARD

+ Vous pard: vieux frangais pour: vous garde.
+ Ajax et Narcisse : héros de la mythologie grecque
+ Lo prée ¢ Vieux frangais pour : la prairie .
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LA SIESTE
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Pas un seul bruit d?insecte ou d’abeille en maraude,
Tout dort sous les grands bois accablés de soleil
Ou le feuillage épais tamise un jour pareil

Au velours sombre et doux des mousses dfémersude.

'

Criblant le d8me obscur, Midi splendide y r8de

Et, sur mes cils mi-clos alanguis de sommeil,

De mille éclairs furtifs forme un réseau vermeil
Qui s’allonge et se croise & travers 1'ombre chaude.

Vers la gaze de feu que trament les rayons,
Vole le fréle esseim des riches papillons
Qu’enivrent la lumiére et le parfum des séves,

Alors mes doigts tremblants saisissent chaque fil,
Et dans les mailles d’or de ce filet subtil,

Chasseur harmonieux, j?emprisonne mes réves .

JoM. DE HEREDIA
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Un petit roseau m’a suffi

Pour faire frémir l*herbe haute
Et tout le pré

Et les doux saules

Et le ruisseau qui chante aussi
Un petit roseau m’a suffi

A faire chanter la forét.

Ceux qui passent l°ont entendu

Au fond du soir, en leuwm pensées
Dans le silence et dans le vent
Clair ou perdu,

Proche ou lointain ...

Ceux qui passent en leurs pensées,
En écoutant au fond d?eux-mémes
Lfentendront encor et 1%entendent
Toujours qui chante .

I1 m*a suffi

De ce petit roseau cueilli

A la fontaine ol vint 1famour

Mirer, un Jjour,

Sa face grave

Et qui pleurait,

Pour faire pleurer ceux qui passent
Et trembler l*herbe et frémir 1l%eau ;
Et j%ai, du souffle d*un roseau,

Fait chanter toute la forét .

Henri de REGNIER.
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