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Textes d'Auteurs 

La Peine des Hotnrnes 

Textes réunis par 

P. MORISSET 

Les écoliers de X ... sont curieux. Ce mois-cl, ils ont bien 
embarrassé leur maftre. Voici ce qu'li a trouvé dans la botte à 
questions de la classe. 

1 - Les paysans travaillent-ils plus que les ouvriers?(Paul) 

2 - Le travail des mineurs est-il pénible ? (Jean) 

3 - Quels sont les métiers les plus fatigants ? (Louis) 

4 - Autrefois travaillait-on plus durement qu'aujourd'hui ? 
(Jean Jacques) 

5 - Est-ce vrai qu'on travaille dans les usines comme j'ai 
vu Charlot travailler dans << Les Temps Modernes?>> (Fernand) 

6 - Les ouvriers sont-ils bien traités dans tous les pays ? 
(Patrick) 
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Comment répondre à Paul? Dans tous les pays les hommes 
peinent, qu'ils soient ouvriers ou paysans. Lis le texte de Léon Tolstol 
et vols comme le paysan russe fauchait son champ au siècle dernier. 
Imagine le montagnard d'aujourd'hui qui fauche ses pentes de 
la même (acon, pendant toute une journée. 

LA FENAISON 

- Elle est prête, Barine ; c'est un rasoir, elle fauche toute 
seule ! dit Tite, ôtant son bonnet en souriant. 

Lévtne prit la faux. Les faucheurs, après avoirflnlleur ligne, 
retournaient sur la route; Ils étalent couverts de sueur, mais 
gals et de bonne humeur, et saluaient leur maitre en souriant. 
Personne n''1sa ouvrir la bouche avant qu'un grand vieillard sans 
barbe vêtu d'une jaquette en peau de mouton lui adressât le pre
mier la parole: 

- Attention, Barine, quand on commence une besogne, 
il faut la terminer ! dit-il, et Lévine entendit un rire étouffé parmi 
les faucheurs. 

- Je tâcherai de ne pas me laisser dépasser 1 répondit-il 
e" se plaçant derrière Tite. 

~ Attention 1 répéta le vieux. 

Tite lui ayant fait place, il embotta le pas derrière lui. L'herbe 
était courte et dure. Lévine n'avait pas fauché depuis longtemps 
et, troublé par tes regards fixés sur lui, Il débuta mal, quoiqu'il 
"'lenât vigoureusement sa faux. Deux voix, derrière lui, disaient : 

- Il tient la faux trop haute: regarde comme Il se courbe. 

- Appuie davantage le talon. 

- Ce n'est pas mal, il s'y fera, dit le vieux; le voilà parti. 
Tes fauchées sont trop grandes, tu te fatigueras vite. Jadis nous 
.serions passés par les verges pour de l'ouvrage fait comme cela. 

L'herbe devenait plus douce et Lévine, écoutant les obser
~ations sans y répondre, suivait Tite; ils firent ainsi une centaine 
de pas. Le paysan marchait sans s'arrêter, mais Lévine s'épuisait 
et craignait de ne pas arriver jusqu'au bout; il allait prier Tite 
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de s'Interrompre lorsque celui-ci fit halte de lui-même, se baissa 
1 

prit une poignée d'herbe, en essuya sa faux et se mit à l'affiler. 
Lévlne se redressa et jeta un regard autour de lui avec un soupir 
de soulagement. Il vit un paysan, tout aussi fatigué, qui s'arrêtait 
aussi. 

A la seconde reprise, tout alla de même ; Tite avançait 
d'un pas après chaque fauchée. Lévine, qui marchait derrière, 
ne voulait pas se laisser dépasser, mais, au moment où l'effort 
devenait si grand qu'il se croyait à bout de forces, Tite s'arrêtait 
et se mettait à aiguiser. 

Le plus pénible était fait. Lorsque le travail recommença, 
Lévine n'eut d'autre pensée, d'autre désir que d'arriver aussi 
vite et aussi bien que les autres. Il n'entendait que le bruit des 
faux derrière lui, ne voyait que la taille droite de Tite marchant 
devant et le demi-cercle décrit par la faux sur l'herbe qu'elle 
abaissait lentement en tranchant les petites têtes des fleurs ... 

Le travail parut à Lévi ne moins pénible pendant la chaleur du 
jour; la sueur qui le baignait le rafrafchissait, et le soleil, dardant 
sur son dos, sa tête et ses bras nus jusqu'au coude, lui donnait 
de la force et de l'énergie. Les moments d'oubli, d'inconscience9 

revenaient plus souvent, la faux travaillait alors toute seule. 
C'étaient d'heureux instants 1 

Lorsqu'on se rapprochait de la rivière, le vieillard, qui mar
chait devant Lévine, essuyait sa faux avec de l'herbe mouillée, 
la Javait dans le courant et y puisait une eau qu'il offrait à boire 
à son maitre. Et Lévine croyait n'avoir rien bu de meilleur que 
cette eau tiède dans laquelle nageaient des herbes, avec le petit 
goQt de rouille qu'y ajoutait l'écuelle de fer du paysan. 

Puis venait la promenade lente et pleine de béatitude où, 
la faux au bras, on pouvait s'essuyer le front, respirer à pleins 
poumons et jeter un coup d'oeil aux faucheurs, aux bois, aux 
champs, à tout ce qui se faisait aux alentours. Les bienheureux 
moments d'oubli revenaient toujours plus fréquents et la faux 
semblait entrainer à sa suite un corps plein de vie et accomplir 
par enchantement, sans le secours de la pensée, le labeur le 
plus régulier. 

léon TOLSTOÏ 

(Anna KARENINE) 



RENTRÉE DES FOINS 

AU CANADA 
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Le vent du nord ouest souffla trois jours de suite, fort et 
continu, assurant une période de temps sans pluie. Les faux 
avaient été aiguisées longtemps d'avance et les cinq hommes 
se mirent à l'ouvrage le matin du troisième jour. Vers le soir, tous 
les cinq prirent des fourches et firent les veilloches, hautes et 
bien tassées, en prévision d'une saute de vent ·possible. Mais 
le temps resta beau. 

Cinq Jours durant ils continuèrent, balançant tout le jour 
feurs faux de droite à gauche avec un grand geste ample. Les mou
ches les har.r.elaient de leurs piqûres; le soleil ardent leur brû
lait la nuque et les gouttes de sueur leur brûlaient les yeux; la 
fatigue de leurs dos toujours pliés devenait telle, vers re soir, 
qu'ils ne se redressaient qu'avec des grimaces de peine. 

Mais en cinq jours tout le foin fut coupé et ils commen
cèrent, au matin du sixième jour, à ouvrir et retourner les veil
loches qu'ils voulaient granger avant le soir. Ce fut le tour des 
fourches. Elles étalèrent le foin au soleil puis, vers la fin de l'après 
midi, quand il eut séché, elles l'amoncelèrent de nouveau, en tas 
de la grosseur exacte qu'un homme peut soulever en une seule 
fois au niveau d'une haute charrette ... 

A la fln de la semaine, tout le foin était dans ra grange,sec 
et d'une belle couleur, et les hommes s'étirèrent et respirèrent 
longuement c::omme s'i-ls sortaient d'une bataille. 

D'après Louis HEMON 

Maria w Chapdelaine 
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Voici maintenant deux textes qui montreront à Paul la peine 
des hommes paysans en Italie et en Roumanie. 

FILS DE PAYSAN 

Mon père était un honnête journalier ; quand il trouvait 
une journée à faire chez autrui, il y allait, et ma pauvre maman 
faisait la même chose. Et quand il ne trouvait pas d'embauche 
pour la journée, mon père s'en allait jusqu'à une campagne 
appelée Mezzana di Terri appartenant à Santoro Giovanni. Le 
pauvre y piochait toute la journée et il revenait le soir portant 
sur son dos un fagot ou quelque bûche pour nous faire du 
feu, à nous ses quatre enfants, et bien souvent ma pauvre 
maman allait à sa rencontre pour l'aider. 

A la maison on était très pauvre. Et je me souviens que, quel
quefois même, le pain manquait, et nous qui grandissions avec 
des guenilles .. . Ah ! la pauvre maman, c'est de nuit qu'elle rac·· 
commodait nos vêtements, après avoir travaillé toute la sainte 
journée dans les champs. 

Lorsque j'eus six ans, on m'envoya à l'école ; à la maison. il 
n'y avait même pas assez d'argent pour m'acheter des livres. 
Arrivé en quatrième élémentaire, ils n'ont pu me faire continuer, 
c'était impossible. A dix ans ils m'ont emmené dans les champs 
pour m'apprendre à sarcler le blé et d'autres céréales. Quand 
mon père allait moissonner, ma pauvre maman y allait aussi 
pour glaner €t, comme ils m'emmenaient, je liais les épis de blé ; 
ma mère portait la sacoche pendue à sa ceinture ; elle était si 
contente quand je lui donnais les épis ! Ah ! qu'on était pauvre ! 
On m'emmenait glaner, non seulement au temps de la moisson 
mais encore après la récolte des olives ; mes pauvres parents 
me prenaient avec eux pour aller grapiller ; on en recevait, 
des insultes ! Un jour ma mère en pleura. Elle était en train 
de grapiller et j'étais là avec deux autres femmes, lorsqce 
survint le propriétaire, un certain Giovanni Lorigi, fils de Luigi ; 
à ma pauvre maman et à ces deux femmes, il arracha les quel
ques olives qu'elles avaient ramassées. Je n'avais que dix ans ... 
pourtant cela reste gravé dans ma mémoire. 

Roco SCOTELLARO 
« Contadini del Sad » 

Revue Esprit Sept - Octobre 55 



6 

LA CUEILLETTE DU MAIS 
EN ROUMANIE 

BT 

Après Je mauvais temps qui avait duré toute la semaine, 
le soleil brOia pendant quelques jours et Trois-Hameaux dé
cida de faire sa cueillette de mais. Chaque famille délaissa ses 
préoccupations habituelles et la commune tout entière, hommes, 
femmes, enfants, vieillards, bétail, chiens, chats et même quel
ques pourceaux, se rua aux champs ... 

Le spectacle de cette cueillette ne manqua ni de tristesse, 
ni de gaité. De tristesse d'abord, car J'année avait été sèche. 
Le visage contracté de tristesse, les paysans soupesaient l'épi, 
le regardaient longuement, le flairaient, se lamentaient. C'étaient 
de pauvres diables maigres, la peau sur les os, le front plissé 
avant l'âge, l'oeil terne, non rasés pendant des semaines. Sur 
leurs chemises, on ne pouvait plus compter les pièces. Leur 
pantalon n'était qu'un amas de lambeaux. Pieds nus, têtes nues, 
Ils me faisaient de la peine comme s'ils avalent été tous mes pao 
rents. 

Leurs femmes, la t rentaine passée, semblaient des vieilles. 
Pressées par ce travail qui doit se faire rapidement, celles qui 
allaitaient abandonnaient leur bébé à quelque frère, au milleu 
du mais, où il hurlait jusqu'à s'étouffer. Des chiens allaient 
ronger les langes sales et lécher les visages. Alors J'ainé 
attrapait le bébé par un bras et partait à la recherche de sa mère, 
trainant la poupée vivante derrière lui, comme un paquet, et 
disant : 

- La voilà, maman, ra wollà 1 

Non, elle n'était pas gaie la vie des gens mariés. La jeu
nesse, en échange, s'étourdissait comme à la noce. 

Des chats, des chiens donnaient la chasse aux rats qui 
surgissaient de partout. Des pourceaux espiègles s'enfuyaient, 
un épi de mais dans la gueule et la queue en tire-bouchon. 

Seules les bêtes de somme, pareilles aux gens mariés, ne 
prenaient aucune part aux joies de la cueillette. Elles ruminaient, 
indifférentes, la même tige sèche, en attendant l'heure de l'at
telage. 

D'après Panait ISTRA Tl 
Les Chardons du Baragan 
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Tu connais, maintenant, la peine des paysans, Paul. Lis les 
textes qui suivent. Ils te montreront les dures conditions de travail 
des ouvriers d'usine. 

LE TRAVAIL DES VERRIERS 
AUTREFOIS 

Un peu avant d'atteindre le bourg, ma mère disait : 

- Nous verrons travailler les verriers. C'est un métier beau 
et terrible. 

la verrerie flamboyait à l'orée du bois et le chemin de sable 
et de cendre serpentait entre les pavillons. Je donnais le bras 
à ma mère et, parfois, la retenais un peu pour m'arrêter et 
regarder. 

Au centre de chaque rotonde grondait un four. Perchés 
sur une galerie de brique et de fer, les verriers s'agitaient len
tement, dans une lumière d'incendie. Ils retiraient de l'ouvreau 
leur canne à l'extrémité Incandescente et Ils soufflaient, défi
gurés par l'effort. Nul cri, nulle parole : la bouche humaine, Ici, 
n'a pas trop de tout son vent. Des enfants recueillaient les cannes 
fleuries d'une bouteille rouge sombre et les plaçaient sur leur 
épaule, comme un fusil. Eux non plus ne parlaient pas et ils 
marchaient avec une lenteur calculée: le verre est fragile. L'ac
tivité de toutes ces créatures était terrible, contenue, comme en
chainée. Par dessus le râle des fours, on percevait le crépitement 
des bouteilles manquées qui se brisaient en refroidissant dans 
les cuves. 

Ma mère disait en m'entrafnant et en frissonnant : 

- Toi, tu n'iras pas à la verrerie : tu n'es pas assez fort. 
Toi, tu sauras tout ce qu'un homme peut savoir. Ce sera ta façon 
d'être fort. 

Georges DUHAMEL 

(Les Hommes Abandonnés) 
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LES DURS M ÉT I ERS 

Il entra dans une fonderie. Il souffrit. Les fours, où les 
puddleurs brassaient la fonte à coups de ringards, brûlèrent 
ses yeux de leur réverbération ardente, incendièrent ses poumons, 
tenaillèrent sa poitrine de morsures douloureuses. Il haletait 
lui, l'homme habitué à respirer l'air frais et vibrant des montagnes. 
Ganté de cuir, le visage couvert d'un masque, il retournait sous 
le marteau-pilon les plaques de blindages, tandis que les 
étincelles jaillissantes grésillaient sur sa chair. 

Il gagna une pleurésie, un jour où il s'était attardé à respirer 
un souffle d'air par la lucarne, et il fut trois mois à l'hôpital. 

Quand il en sortit, amaigri et débile, résolu à tâter d'un 
métier moins pénible, un camarade l'emmena dans un tissage. 
Il souffrit encore. Toute la journée, il bondissait comme un écu
reuil en cage, pour rattacher les fils autour d'une machine dont 
le ronflement grêle lui forait le tympan. Le soir venu, sa tête tour
nait, et il éprouvait la sensation bizarre de faire partie de la 
mécanique, d'avoir des membres d'acier qui claquaient à chaque 
mouvement. 

E. MOSELLY 
Les Grenouilles dans la Mare 

OUVRIÈRE D'USINE 

Imagine moi devant un grand four qui crache au dehors des 
flammes et des souffles embrasés que je reçois en plein visage. 

Le feu sort de cinq ou six trous qui sont dans le bas du 
four. Je me mets en plein devant pour enfourner une trentaine 
de grosses bobines de cuivre qu'une ouvrière italienne au visage 
courageux et ouvert, fabrique à côté de moi ; c'est pour les trains 
et les motos, ces bobines. Je dois faire bien attention qu'au
cune de ces bobines ne tombe dans un trou, car elle y fondrait, 
et pour ça il faut que je me mette en plein en face du four et 
que jamais la douleur des souffles enflammés sur mon visage et 
du feu sur mes bras (j'en porte encore la marque) ne me fasse 
faire un faux mouvement. Je baisse le tablier du four, j'attends 
quelques minutes je relève le tablier et, avec un crochet, je re
lève les bobines passées au rouge, en les attirant à moi très vite 
(sans quoi les dernières retirées commenceraient à fondre) et 
en faisant bien attention encore qu'à aucun moment un faux 
mouvement n'en envoie une dans un des trous. 

Simone WEIL « La Condition Ouvrière» 
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Jean peut lire le texte d'Emile Zola. C'est ainsi que travail
laient les mineurs vers 1865. Malgré les énormes progrès réalisés 
on rencontre encore, à quelques détails près, des mineurs qui 
peinent comme Maheu. 

LE TRAVAIL DES MINEURS 
Les quatre haveurs venaient de s'allonger les uns au dessus 

des autres, sur toute la montée du front de taille... Et la veine 
était si mince, épaisse à cet endroit de cinquante centimètres, 
qu'ils se trouvaient là comme aplatis entre le toit et le mur, se 
tralnant des genoux et des coudes, ne pouvant se retourner 
sans se meurtrir les épaules. Ils devalent, pour attaquer la houille 
rester couchés sur le flanc, le cou tordu, les bras levés et bran
dissant de blais la rivelaine, le pic à manche court. 

En bas Il y avait d'abord Zacharie; Levaque et Chaval 
s'étageaient au-dessus; et, tout en haut enfin, était Maheu. 
Chacun havait le lit de schiste qu'il creusait à coups de rivelaine, 
puis il pratiquait deux entailles verticales dans ra couche et il 
la détachait du bloc en enfonçant un coin de fer à ra partie su
périeure. La houille était grasse, le bloc se brisait, roulait en 
morceaux le long du ventre et des cuisses. Quand ces morceaux, 
retenus par la planche, s'étaient amassés sous eux, les ha
veurs disparaissaient, murés dans l'étroite fente. 

C'était Maheu qui souffrait le plus. En haut, la température 
montait jusqu'à trente cinq degrés, l'air ne circulait pas, l'étoufu 
fement à la longue devenait mortel. Il avait dO, pour bien voir 
clair fixer sa lampe à un clou, près de sa tête; et cette lampe, 
qui chauffait son crâne, achevait de lui brOier le sang ; mais son 
supplice s'aggravait surtout de l'humidité. La roche, au-dessus 
de lui, à quelques centimètres de son visage, ruisselait d'eau , 
de grosses gouttes continues et rapides, tombant sur une sorte 
de rythme entêté, toujours à la même place ... 

Pas une parole n'était échangée. Ils tapaient tous, on n'en· 
tendait que ces coups irréguliers, voilés et comme lointains. 
Et il semblait que les ténèbres fussent d'un noir inconnu, épaissi 
par les poussières volantes du charbon, alourdi par des gaz 
qui pesaient sur les yeux. 

Emile ZOLA 
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Quels sont les métiers les plus fatigants? demande Louis, 
Il est difficile de répondre 1 Les hommes, le plus souvent, aiment 

... 

leur travail et ne craignent pas leur peine. Pourtant, lis ces quel- , 
qu~s textes. 

LA VEILLÉE DES COUTURIÈRES 

La lumière du jour éclairait encore l'avenue quand Mme 
Dalignac apporta la lampe tout allumée sur la table. Elle tira un 
tabouret pour s'installer en face de moi et la nuit de travail com
IT'ença... Les heures passèrent... Les douze coups de minuit 
résonnèrent si longtemps que Mme Dalignac alla fermer la 
tenêtre, comme elle fermait parfois la porte derrière une cliente 
trop exigeante •.• 

Par instlnts, Mme Dalignac cédait au sommeil. Elle fâchait 
brusquement son aiguille en inclinant la tête et, à la voir ainsi, 
on eut dit qu'elle regardait attentivement l'intérieur de sa main 
droite qui restait à demi-ouverte sur son ouvrage. Je la touchais 
du doigt , alors, et le sourire qu'elle m'adressait était plein de 
confus1on ••• 

L'horloge de l'église compta tout à coup trois heures. Mme 
Dalignac se redressa tandis que sa bouche laissait échapper 
un souffle court, Elle posa son ouvrage et se leva péniblement 
pour nous faire du thé. Dès qu'elle fut sortie, je m'aperçus que 
la lampe baissait. Elle baissait rapidement et j'en ressentis une 
véritable angoisse. Je cherchai du secours en me tournant vers 
fa croisée ... en même temps je compris que Je jour se levait et 
que la lampe devenait inutile, alors je laissai mon corps se tasser 
dans le repos et je cédai au désir intense de quelques minutes 
de sommeil. Mme Dalignac me réveilla en rentrant avec Je 
thé ... La demie de trois heures sonna pleine de force à nos 
oreilles et, avant même qu'il fit grand jour je repris, ma jupe et 
Mme Dalignac son corsage. 

Malgré moi, je regardais le fouillis de dentelle et de mousse
Une qui allait servir à faire les manches ~de Madame Linella. 
Mme Dalignac les ajusta d'abord avec de la dentelle, puis elle 
épingla de la mousseline qu'elle rejeta pour reprendre de nouveau 
la denteHe. Rien ne la satisfaisait. Elle se décida enfin, et, après 

• 
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une heure de travail, elle s'éloigna du mannequin pour mieux 
juger de l'effet. Elle recula jusqu'au mur et se mit à pleurer. Elle 
pleurait mollement et disait, en prononçant à moitié les mots : 

- Je suis trop lasse, je ne peux rien faire de bien. 

Elle resta un moment le dos appuyé et le visage caché 
dans les mains. Puis, comme si elle était vraiment à bout de 
force et de courage, elle tomba sur les genoux ... elle s'écroula 
sur le côté. Je crus qu'elle s'évanouissait et me levai précipi
tamment pour lui porter secours, mais, en me penchant, je vis 
qu'elle venait de s'endormir lourdement. Elle dormait la bouche 
ouverte et son souffle était rude et régulier ... 

Je lui glissais un paquet de doublures sous la tête et, 
dans la crainte de m'endormir comme elle, je me passai un linge 
mouillé sur le visage •.• 

Six heures sonnaient à ce moment.. Je repris ma place. 
le soleil qui passait au-dessus de la maison neuve cherchait 
à s'encadrer dans une vitre et m'aveuglait. Mes paupières se fer
mèrent, et pendant un moment le sommeil m'écrasa. Puis une 
sorte d'engourdissement me saisit, il me sembla qu'un grand 
trou se creusait dans ma poitrine, et il n'y eut plus en moi que 
l'Idée fixe qu'il fallait livrer à tout prix la robe avant dix heures. 

Marguerite AUDOUX 

Voici des boulangers, ouvriers dans une grande boulangerie 
russe à la fln du siècle dernier. 

BOULAN GE RS 
Nous étions vingt six hommes, vingt six machines vivantes, 

enfermés dans un sous-sol humide où, du matin au soir 
nous pétrissions la pâte... les fenêtres butaient contre une 
fosse... la lumière du soleil ne nous parvenait pas... Nous 
vivions à l'étroit, étouffant dans la boite de pierre, sous le plafond 
bas et lourd, couvert de suie et de toiles d'araignées. Nous vivions 
oppressés et écœurés, entre ces murs épais, marqués de taches 
de saleté et de moisissure ... 

M. GORKI (Vingt six et une) 
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LES TRAVAILLEURS DE LA MER 

(Le bateau de pêche, la (( Marie », est surpfls par la tempête; 
deux marins, Yann et Sylvestre, sont à la barre.) 

C'était du très gros temps, et il fallait veiller. La mer com
mençait à les couvrir, à les manger comme ils disaient · d'abord, 
des embruns fouettant de l'arrière, puis de l'eau à paquets, lancés 
avec une force à tout briser. Les lames se faisaient toujours plus 
hautes, plus follement hautes , et pourtant elles étaient dé
chiquetées à mesure; on en voyait de grands lambeaux verdâtres 
qui étaient de l'eau retombante que le vent jetait partout. l i en 
tombait de lourdes masses sur le pont, avec un bruit claquant, 
et alors la « Mane » vibrait tout entière comme de douleur. Main
tenant, on ne distinguait plus rien, à cause de toute cette bave 
blanche éparpillée; quand les rafales gémissaient plus fort, on 
la voyait courir en tourbillons plus épais - comme en été, la 
poussière des routes. Une grosse pluie, qui était venue, 
passait auss1 tout en biais, horizontale, et ces choses ensemble 
sifflaient, cinglaient, blessaient comme des lanières. 

Yann et Sylvestre restaient tous deux à la barre, attachés 
et se tenant ferme, vêtus de leurs cirages qui étaient durs et lui
sants comme des peaux de requins; ils les avaient bien serrés 
au cou, par des ficelles goudronnées, bien serrés aux poignets et 
aux chevilles pour ne pas laisser d'eau passer, et tout ruisselait 
sur eux qui enflaient le dos quand cela tombait plus dru, en s'arc
boutant bien pour ne pas être renversés. La peau des joues leur 
cuisait et ils avaient la respiration à toute minute coupée. Après 
chaque grande masse d'eau tombée, ils se regardaient- en sou
riant, à cause de tout ce sel amassé dans leur barbe. A la longue 
pourtant, cela devenait une extrême fatigue, cette fureur qui ne 
s'apaisait pas. 

L'excès de mouvement et de bruit les avait rendus ivres; 
ils avaient beau être jeunes, leurs sourires grimaçaient sur leurs 
dents entre-choquées par un tremblement de froid; leurs yeux 
à demi-fermés sous les paupières brûlantes qui battaient, res
taient fixes dans une atonie farouche. Rivés à leur barre comme 
deux arcs boutants de marbre, ils faisaient, avec leur mains 
crispées et bleuies, les efforts qu'il fallait, presque sans pen~er, 
par simple habitude des muscles. Les cheveux ruisselants, 
la bouche contractée, ils étaient devenus étrangers... ils 
n'étaient plus que deux piliers de chair raidie qui maintenaient 
cette barre. 

Pierre LOTI 

(Pêcheurs d'Islande) 
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A LA PÊCHE A LA BALEINE 
N'avez-vous jamais eu envie de franchir la rampe, d'entrer 

dans l'arène du cirque ou de retrousser vos manches et d'em
poigner un outil quand vous vous arrêtez devant un chantier pour 
regarder travailler ? Moi, j'aime mettre la main à l'ouvrage. Je 
ne peux pas me retenir. 

A Port-Déception, la pêche avait toujours été bonne. Les 
baleines étaient nombreuses. Il y en avait d'immenses troupeaux. 
A bord du navire, je m'étais spécialisé dans le maniement du 
trocart. Il y faut beaucoup de force, et encore plus d'adresse, 
pour atteindre la baleine juste au creux de l'aisselle gauche, là 
où les couches de graisse sont moins épaisses, et enfoncer le 
trocart d'un seul coup jusque dans les profondeurs de la cage 
thoracique. Si on atteint l'os, l'instrument glisse sur l'omoplate 
et l'on court le risque de tomber à l'eau. 

Une fois, nous nous étions amarrés à un gros glaçon. 
J'étais descendu dans la chaloupe pour enfoncer le trocart dans 
une baleine en train de couler. L'opération était pénible. La ba
leine se présentait mal. On lui avait passé un câble sous le ventre 
et on la manœuvrait du bateau pour la faire pivoter sur moi. 
J'allais prendre mon élan, viser et enfoncer le trocart quand, à 
la suite d'un coup de vent, le bateau talonna sur le glaçon et le 
câble du cabestan vint à rompre. Une extrémité de ce câble 
m'atteignit comme un ressort, s'entortilla autour de mon cou et 
me projeta à une très grande hauteur. Ce jour là, j'ai failli être 
étranglé, noyé, décapité et pendu. J'ai encore une longue cica
trice derrière l'oreille. 

Je menais donc la vie de mes hommes, cette vie ahurissante 
où l'on mange, où l'on dort quand on peut, où l'on est surmené, 
où l'on boit beaucoup d'alcool pour ne pas sentir la déperdition 
de ses forces, où l'on se dépense intégralement, où l'on est tel
lement abruti que l'on arrive pas à penser. Je ne pensais plus à 
rien. Cela aurait pu durer longtemps. J'étais content. Mort de 
fatigue, mais content. Sans envie. On chique. On crache. On 
bougonne. On se remet à l'ouvrage. On repart à la pêche. On se 
passe le bouteillon. Il y a tout de même la satisfaction de chasser 
la baleine. 

Blaise Cendrars 
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APPRENTI MENUISIER 

Durant 6 ans, je restai chez le père Nfvol. Que de travail, 
que de tristesse, et pourtant, que de bonheur aussi pendant ces 
longues journées d'apprentissage 1 Tout revit en moi, tout se 
réveille 1 J'entends le rabot courir, la scie crier, le marteau ré
sonner sous le grand toit de l'atelier; j'entends les verres tinter 
au cabaret voisin, les hussards chanter et je vols les copeaux 
rouler sous J'établi; je les repousse du pied, les joues et Je front 
couvert de sueur. 

Et le grand Jary, cet être pâle, malgre, les cheveux ébou
riffés, je le vois aussi, je l'entends me donner des ordres : 

- Apprenti, le rabot 1- Apprenti, les clous 1- Enlève moi 
cette sciure, apprenti 1 et plus vite que ça. Qu'est-ce que c'est ? 
tu te mêles d'ajuster. Ah 1 Ah l Je bel ouvrage 1 Comme c'est 
raboté 1 ... Comme c'est scié 1 ... le patron va gagner gros avec 
toi ... Il n'a qu'à faire venir du vieux chêne pour t'apprendre 
à le massacrer 1 

Et ainsi de suite. Et toujours de la mauvaise humeur, 
toujours des coups de coude au passage. 

- Ote-toi de là, tu ne fals rien de bon 1 
Quelle patience 1 mon Dieu, quelle volonté d'apprendre 

li faut avoir pour vivre avec des gueux pareils 1 
Le père Nlvoi voyait la jalousie de ce mauvais gueux et, 

quelquefois, dans son Impatience Il s'écriait : 

- Hé 1 Jary, tâche donc d'être plus honnête avec Jean
Pierre. Tu n'as pas toujours été malin pour raboter une plan
c he et pour enfoncer un clou; ça ne t'est pas venu tout seul. 
Il t 'a fallu des années et des années ... S'If avait fallu attendre 
sur toi pour inventer les chevilles, on aurait attendu longtemps. 
Je te défends d'être grossier avec l'apprenti ; je ne veux pas 
de ça. .. Tu m'entends ? 

Malheureusement, le brave homme n'était pas toujours à 
l'atelier... Cela dura un an de la sorte. 

ERCKMANNaCHATRIAN 
(Histoire d'un homme du peuple) 

f' 
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UNE JEUNE MÉNAGÈRE 
EMBARRASSÉE 

Elle entre dans la cuisine. Les volets sont fermés. Il fait 
tout noir. 

- Oh 1 s'exclame-t-elle... Plus de Fernande à partir 
d'aujourd'hui, sinon pendant une heure pour préparer le repas 
de midi. 

Elle ne veut pas admettre qu'elle est bien attrapée. 

- Bah 1 Je saurai faire chauffer mon lait ! Ce :n'est pas 
si difficile d'allumer le fourneau. D'abord, il fait un froid de 
chien là-dedans 1 

Les volets ouverts, le jour faible, encore ouaté de brouillardi 
envahit la cuisine glacée ... 

- Voyons ! un bout de papier, un peu de petit bois ..• 
Où est-ce qu'on met le charbon déjà ? 

Le charbon est trouvé, mais le papier s'est éteint sous le 
petit bois. Une fumée âcre fait tousser Melle Horp qui s'impa
tiente. Il y a sans doute un certain tour de clef qu'il faut donner 

• pour obtenir le tirage. Mais plus elle remue cette clef, moins le 
feu veut prendre. 

' - C'est dégoûtant ! dit-elle tout haut en frappant du pied. 

Elle tourne sur elle-même plusieurs fois. Elle a faim et 
elle claque des dents. Kikine comprend pas ce qui se passe. Il 
est sans cesse dans ses jambes et reçoit un coup de pied rageur. 

- Bon 1 J'ai taché le crêpe de ma manche. Pou rquoi y 
a-t-il de la graisse sur ce sale fourneau? 

Haussant les épaules, elle tente un nouvel essai. Que faire? 
Le feu ne prendpas plus cette seconde fois que la première. 

Et tout à coup : 

- Je n'ai qu'à faire chauffer ça dans la cheminée 1 Dans 
ta cheminée, il y a toujours des tisons sous la cendre. 
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Elle prend les pincettes et fouille vivement. Mais la cendre 
n'a pas été mise en tas. Point de tisons ... Papa ne sait pas; il 
a laissé le feu s'éteindre hier au soir sans l'arranger, comme 
faisait toujours maman avant de se coucher. 

- A quoi est-ce qu'il a pensé, papa ? 

Allumer du feu dans une cheminée, c'est son affaire. La 
flamme, au bout d'un Instant, monte victorieusement. 

- Ça y est 1 Une casserole 1 Celle qui me servait pour faire 
chauffer le lait à Kiki... Ça tiendra comme ça pourra, mais le 
lait sera chaud tout de suite... le lait, oui, mais où est-il, le 
lait ? Est-ce que je sais oiJ on le met, moi ? 

les portes du buffet battent, ensuite celles du placard. 
Elle cherche dans tous les coins, regarde à la porte, dehors. 
Pas de lait. Est-ce possible ? Elle découvre avec stupéfaction 
que le lait de tous les matins ne vient pas tout seul dans la maison. 
Qui est-ce qui l'apportait ? Fernande. Pas de Fernande, pas de 
lait 

- Mais j'ai faim, moi 1 

les larmes aux yeux ?... Non, certainement, elle ne va 
pas pleurer pour si peu de chose. Orgueilleuse eJie se redresse. 

- Je mangerai du pain et du chocolat, voilà tout. 

Elfe ne veut pas convenir de sa défaite. Se forçant à sourire, 
elle retourne au buffet pour y prendre ce pain et ce chocolat. 
le chocolat est là, mais le pain ? Pourquoi y aurait-il du pain ? 
Pas plus que le lait, le pain ne se trouve dans les maisons s1 
quelqu'un ne l'apporte pas. Ce sont des choses qu'on apprend 
un jour quand la vie vient à changer. 

Sombre, elle hoche la tête. La vie a changé, certes ... 

Lucie DELARUE-MARDRUS 
(Graine au Vent) 
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Travaillait-on autrefois plus durement qu'aujourd'hui? On ne 
peut rien affirmer. 

Voici trois textes qui te montreront le travail des esclaves 
dans l'Antiquité et de nos jours. 

LES ESCLAVES DE CARTHAGE 

Hamilcar prit le sentier du moulin, d'où l'on entendait 
sortir une mélopée lugubre. 

Au milieu de la poussière, les lourdes meules tournaient, 
c'est-à-dire deux cônes de porphyre superposés, et dont le plus 
haut, portant un entonnoir, virait sur le second à l'aide de fortes 
barres. Avec leur poitrine et leur bras des hommes poussaient 
tandis que d'autres, attelés, tiraient. Le frottement de la bricole 
avait formé autour de leurs aisselles des croûtes purulentes 
comme on en voit au garrot des ânes, et le haillon noir et flasque 
qui couvrait à peine leurs reins, pendant par le bout, battait sur 
leurs jarrets comme une longue queue. Leurs yeux étaient rouges, 
les fers de leurs pieds sonnaient, toutes leurs poitrines hale
taient d'accord. Ils avaient sur la bouche, fixée par deux chai
nettes de bronze, une muselière, pour qu'il leur fût impossible 
de manger la farine, et des gantelets sans doigts enfermaient 
leurs mains pour les empêcher d'en prendre. 

A l'entrée du maitre, les barres de bois craquèrent plus 
fort. Le grain, en se broyant, grinçait. Plusieurs tombèrent sur 
les genoux ; les autres, continuant, passaient par-dessus ... 

Hamilcar fit signe de détacher les muselières. Alors tous, 
avec des cris de bêtes affamées, se ruèrent sur la farine qu'ils 
dévoraient en s'enfonçant le visage dans les tas. 

- Tu les exténues ! dit le Suffète. 

Giddenem répondit qu'il fallait cela pour les dompter· 

- Ce n'était guère la peine de t'envoyer à Syracuse dans 
l'école des esclaves. Fais venir les autres. 

Et les cuisiniers, les sommeliers, les palefreniers, les 
coureurs, les porteurs de litière ,les hommes des étuves et les 
femmes avec leurs enfants, tous se rangèrent dans le jardin 
sur une seule ligne, depuis la maison de commerce jusqu'au 
parc des bêtes fauves. Ils retenaient leur haleine. Un silence 
énorme emplissait Mégara. Le soleil s'allongeait sur la lagune ... 
Hamilcar, pas à pas, marchait. 
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- Qu'ai-je à faire de ces vieux ? dit-il ; vends les 1 C'est 
trop de Gaulois, ils sont ivrognes, et trop de Crétois, ils sont 
menteurs. Achète-moi des Asiatiques et des Nègres. 

Giddenem avait caché les mutilés derrière les autres. 
Hamilcar les aperçut : 

- Qui t'a coupé Je bras, à toi ? 
- les soldats, Œil de Baal. 
Puis à un Samnite qui chancelait comme un héron blessé : 
- Et toi, qui t'a fait cela ? 
C'était le gouverneur, en lui cassant la jambe avec une barre 

de fer. 
Cette atrocité imbécile indigna le Suffète; et, arrachant 

des mains de Giddenem son collier : 
- Malédiction au chien qui blesse le troupeau. Estropier 

des esclaves ! Ah 1 tu ruines ton maîtres 1... Qu'on l'étouffe 
dans le fumier. Et ceux qui manquent ? Où sont-ils ? les as-tu 
assassinés avec les soldats ? 

Gustave FlAUBERT (SalammbO) 

FEMMES N~GRES 
TRAVAIL FORCÉ AU 

Tous Jesvlngt mètres environ, aux côtés de la route, un vaste 
trou, profond de trois mètres le plus souvent: c'est là que sans 
outils appropriés, ces misérables travailleuses avaient extrait 
la terre sablonneuse pour les remblais. Il était arrivé plus d'une 
fois que le sol sans consistance s'effondrât, ensevelissant les 
femmes et les enfants qui travaillaient au fond du trou. 

Trop loin de leur village pour pouvoir y retourner le soir, 
ces femmes se sont construit dans la forêt des huttes provi
soires, perméables abris de branches et de roseaux. Nous avons 
appris que le milicien qui les surveille les avait fait travailler 
toute la nuit pour réparer les dégâts d'un récent orage et perQ 
mettre notre passage. 

André GIDE (Voyage au Congo) 
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TRAVAUX DES CHAMPS 
A L'~QUATEUR 

19 

les péons, sous la direction du majordome, ouvraient 
une brèche dans la ceinture de champs d'orge de l'hacienda. 
Après avoir bu un grand verre d'eau-de-vie, Ils se remirent à 
faucher. 

- Quand vous aurez soif, vous n'aurez qu'à venir boire 
un coup de cette bonne chicha, lança le Policarpio, tandis que 
les paysans s'égaillaient dans les vagues du champ d'orge. 

Penchés sur les épis, ils maniaient les faux comme des 
mandibules de fer. les reins douloureux, ils auraient voulu se 
redresser, ne fut-ce qu'une seconde, se redresser et, les mains 
à la ceinture, s'étirer. Mais la voix avinée du majordomeil assis 
sur les barils, rendait impossible la moindre pause. 

- Dépêchez-vous, carajo 1 
les corps se penchaient avec ensemble comme courbês 

par un ouragan. les faux devenaient brQiantes, les dos rufss• 
laient de sueur, le soleil mordait les épaules comme un fer rouge. 
Et la chicha aggravait fa soif. 

A midi, monté sur fa Noire, le patron apparut à la tlsk\re 
du champ. Sur ses barils, le majordome s'assoupissait 

- Regarde-moi ça, carajo! En voilà une façon de survellferp 
s'écria don Alfonso, interrompant le sommeil de PoUcarpfoa 

- Patron, patron, bredouilla l'homme en se redressant. •• 
- Est-ce que la chicha suffira pour toute la fauchaison ? 
- Y a pas mal d'Indiens qui sont venus à la corvée, patron 1 
- Il faut que ça suffise ! Je suis décidé à ne pas dépenser 

un centime de plus. Si, par hasard, Il vient des glaneuses, tu les 
feras partir à coups de pied. J'ai déjà prévenu ceux des autres 
champs. tl est temps qu'on en finisse avec cette coutume rJ., 
dicule ... les glaneurs ... Ils viennents glaner ta récolte, voilà 
ce qu'ils viennent faire, carajo 1 

- Mais, patron1 s'ils savent ça, ils sont capables de cesser 
de faucher, peut être bien, patron. 

- On les fera terminer à coups de fouets. Est-ce que ce 
ne sont pas mes Indiens ? 

Jorge ICAZA (la Fosse aux Indiens) 
Extrait de l'Ecole libératrice 
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Est-ce vrai qu'on travaille dans les usines comme j'ai vu 
Charlot travailler dans le film « Les Temps Modernes >> ? 

Bien sOr, il te suffirait de visiter une grande usine d'auto
mobiles et de rester plusieurs heures auprès du même ouvrier pour 
le constater. 

Lis ce texte de l'écrivain roumain Georghiu. lohann,.l'ouvrier, 
arrive pour la première fois dans une telle usine. 

Le texte suivant: << Labeur Inhumain >> décrit la peine des 
femmes travaillant dans une usine textile comme on en rencontre 
dans le Nord de la France. A quelques détails près, c'est très exac
tement ce que l'on peul voir aujourd'hui. 

SALUT ESCLAVE 

A quatre heures, lohann Moritz entra tout seul dans la 
grande salle cimentée et s'approcha du chariot qui lui avait 
été désigné la veille. Il y avait encore cinq minutes avant que le 
travail commence ... Lorsqu'il se trouva au milieu de la salle, 
il entendit quelqu'un l'appeler ... Il entendit clairement : 

- Salve Sclave ! (Salut Esclave). 

Je m'appelle lanos Moritz, dit lohann, certain que le jeune 
homme le confondait avec quelqu'un qui se nommait Salve 
Sclave. La sirène se mit à siffler. Les machines démarrèrent. 
Moritz se trouvait à son poste, sur la balustrade ... 

Il attrapa les premières caisses qui apparurent sur le rail 
et les posa sur le chariot vide. Si les caisses n'avaient pas été 
tellement lourdes, même un enfant de sept ans aurait pu faire 
ce travail. Moritz savait que ces caisses contenaient des boutons. 
Il aurait bien aimé les voir. Mais toutes ces caisses étaient fer
mées. 

Il regarda la multitude des caisses qui s'écoulaient les unes 
à la suite des autres comme un fleuve tranquille et se dit : 
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- Elles doivent contenir des millions de boutons. Il y a 
de quoi en mettre sur tous les uniformes de l'armée ... 

lohann Moritz s'était laissé aller à ses pensées et avait 
oublié de soulever fa caisse qui se trouvait devant lui. Elle sortit 
des rails et tomba par terre, avec fracas. Moritz se précipita pour 
la prendre. A ce moment même, d'autres caisses arrivèrent à 
la place de la précédente. la seconde fut, elle aussi, jetée hors 
rail et fit encore plus de bruit. Elle tomba sur le ciment. Moritz 
essaya de la soulever. Il était arrivé à prendre la première caisse 
sous le bras. Il reçut la troisième dans le dos. Il laissa tomber 
les deux autres. Il était brusquement pris de panique. Une pa
nique comme Il n'en avait jamais connu jusqu'alors. Une 
quatrième caisse était tombée. Puis une cinquième. 

Moritz reprit sa place sur l'estrade. If laissa fes caisses 
qui étaient tombées et commença à poser dans le charlot celles 
qui continuaient à arriver. Il regarda un moment la machine, 
comme s'il voulait l'implorer, convaincre la chaine de s'arrêter 
jusqu'à ce qu'il eut ramassé les autres caisses. Mals les caisses 
arrivaient régul.ièrement à la file. Moritz jeta un regard craintif 
tout autour. Il avait peur d'être puni. 

A midi, la machine s'immobilisa. Jusqu'à cet instant, Il 
avait tremblé tout le temps de peur d'être puni par sa faute. Il 
descendit l'estrade, releva les caisses et les posa sur le charlot. 
Maintenant Il était content, car personne ne saurait jamais rien 
de la faute qu'il avait commise. 

Mais le chariot s'était arrêté lui aussi en même temps 
que toute l'installation et demeurait immobile sur Je rail avec sa 
charge de cinq caisses. 

VIrgil GHEORGHI U 
« La vingt-cinquième heure » 

• 
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LABEUR INHUMAIN 

Tout le long du métier, on marchait le tablier plein de 
busettes. Une busette dévidée, on l'enlevait de sa broche, on y 

plantait une busette pleine. on renouait le fil. Et on recommençait 
plus loin. On surveillait le fil, on tâchait d'arriver quand il en res
taft encore un tour ou deux sur la busette pour l'attraper au vol 
et ne pas devoir en chercher le bout pour le renouer. Quand 
on avait du «mauvais», et c'était la règle chez les Nollard-Lafaye 
avec tous ces déchets et ces saletés qu'ils utilisaient, le fil cassait 
à tout instant. On passait alors sa journée à courir d'un bout à 
l'autre du métier, à faire un nœud par cl, un nœud par là, à stopper, 
à remettre en route, à chercher sur une busette toute mangée 
des mites où diable pouvait bien être parmi tous ces brins de fils 
coupés, le bon bout à renouer. Personne n'imaginerait les kilo
mètres que nous avions parcouru à la fin de la journée, 
toujours debout du matin jusqu'au soir. Nous n'avions pas le 
droit de manger. Mais nous n'aurions pas voulu non plus perdre 
du temps à manger. 

Nous déposions nos tartines à demi enveloppées dans un 
papier, à l'une des extrémités du métier. A chaque fois que l'ou
vrière arrivait là, elle prenait le paquetg elle mordait une bouchée de 
pain couverte de brins de laine qu'elle mâchait tout en repartant. 
On crachait les morceaux de fil à terre. 

• 

M. VAN der WEERSCH 
(La fille pau11re) 
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Les ouvtiers sont-ils bien tralt~s dans tous les pays '1 Il est 
bien difficile de le savoir, Patrick. Lis les deux pages qui suivent et 
souviens-toi bien de cela, grave le : « ... et pourtant ça existe 1 Vrai
ment Jenny, est-ce que nous pouvons tolérer ça ? » 

ITALIE - 1954 

Il y a environ un an, le propriétaire d'une mine de soufre à 
lercora, en Sicile, com~ralssalt devant un Tribunal, accusé 
d'avoir Infligé de mauvais traftements à ses ouvriers. Ceux-cl 
étalent des garçons de neuf, dix et onze ans. l'un deux a déclaré 
devant le tribunal: 

- J'étals affecté au transport du soufre vers le lieu de 
combustion et je transportais des charges de soufre de 50 
à 100 mètres; je commençais le travail à six heures du matin 
et je terminais à 18 heures. Nous étions surveillés par des contre-
maitres, lesquels nous frappaient avec des gourdins dès que 
nous ralentissions la cadence. Je gagnais 250 lires par jour. 
A dix heures du matin, on nous accordait une demi-heure pour 
manger. 

- Je transportais du soufre 12 heures par jour, a déclaré 
un autre travailleur; je n'al jamais passé la visite médicale, et 
comme je n'ai que onze ans, Je ne suis pas assuréo Les surveil
lants me donnaient constamment des coups de gourdin parce que 
je ne maintenais pas le rythme du travail voulu par eux. Je précise 
qu'un jour, après m'avoir renversé d'un coup par terre, le sur· 
veillant M ... m'a donné un coup de pied à l'œil gauche qui me 
fit une blessure dont je garde encore la cicatrice. On ne me 
soigna pas. Je gagnais 250 lires par jour. 

65 garçons de 9 à 13 ans ont fait des dépositions sem
blables... Les expertises médicales et d'autres témoignages 
confirmèrent cependant en tous points les accusations i le trie 
bunai prononça des condamnations à des peines d'emprison
nement et à des amendes, et attribua aux plaignants des dom 
mages-intérêts. 

Revue Esprit Sept - Octobre 1955 
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VIVRE! 
- Tenez, dit Jacques Thibault, les usines 1 J'ai travaillé 

un moment, à Fiume, comme manutentionnaire, dans une fa
brique de boutons. J'étais l'esclave d'une machine qu'il fallait 
alimenter, sans Interruption, de dix secondes en dix secondes ! 
Impossible de distraire une minute sa pensée ou sa main. Un 
geste, toujours le même, qu'il fallait répéter pendant des heures. 
Sans vraie fatigue, je veux bien. Mais je vous jure, je sortais 
de là plus abruti par l'imbécillité de ce travail que je ne l'étais à 
Hambourg, après avoir coltiné deux heures de suite des sacs 
de ciment, dont la poussière me rongeait tes yeux et me des
séchait le gosier ! J'ai vu, dans une savonnerie italienne, des 
femmes dont la tâche consistait à soulever et à transporter, 
toutes les dix minutes, des caisses de savon en poudre qui 
pesaient quarante kilos; et pendant le reste du temps, elles res
taient debout à tourner la manivelle: une manivelle si dure que, 
pour la mettre en mouvement, elles devaient s'arc-bouter du pied 
contre le mur. Et elles fournissaient huit heures par jour de ce 
travail. Je n'invente rien 1 J'ai vu dans une pelleterie de Prusse des 
filles de dix-sept ans qu'on employait à brosser des peaux, du 
matin au soir: et ces petites avalaient tant de duvet qu'illeur fallait 
pour continuer la besogne, aller, plusieurs fols par jour, vomir 
dehors. Et pour quel salaire 1 ... 

Je vous cite des cas de travailleurs étrangers. Mais 
vous n'avez qu'à aller un de de ces matins à Ivry, à Puteaux, 
à Billancourt. Vous verrez, avant sept heures, le défilé des femmes 
qui viennent déposer leurs enfants à la crèche pour être libres 
d'aller trimer aux ateliers. Imaginez-vous ce qu'est l'existence 
d'une mère de famille qui, avant de fournir ses huit heures de 
travail manuel, s'est levée à cinq heures du matin pour faire le 
le café, laver et habiller ses petits, ranger un peu la chambre 
et arriver à sept heures à son travail ? Est-ce que ce n'est 
pas monstrueux? Et pourtant, ça existe 1 Vraiment, Jenny, est-ce 
que nous pouvons tolérer ça ? 

Roger Martin du Gard 
(Jacques Thibault) 
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