Ecrire quoi ?
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Ecrire quand ?

Avolir envie d’écrire ?

Bernard Collot, membre de I'|CEM et co-fondateur des
Centres de recherches des petites structures de la communi-
cation (CREPSC), questionne I'entrée en écriture ; il avan-
ce ses éléments de réponse aux interrogations que tout ensei-
gnant se pose lorsqu'il désire faire écrire ses éléves.

« Chez moi, “ils” n'écrivent pas. »
«“Les miens” n'écrivent rien d’inté-
ressant »... combien de fois avons-
nous entendu ce refrain. Et com-
bien de fois il a été la cause du
découragement et du renoncement.

D’abord il faut tout de suite tordre
le cou a cette habitude qui autori-
se un enseignant a juger de ce qui
est intéressant ou non. Nous
jugeons intéressant ou pas d’aprés
des critéres totalement extérieurs a
celui qui écrit. Souvent conformes
a notre idée de la culture, & nos
envies... ou a I'image de ce que les
écrits des enfants donneront de...
nous-mémes. Les poemes d’un
Baudelaire, les tableaux d’un Van
Gogh, la musique d’'un Morrison
ou d’un Berlioz... sont aussi les
reflets d’'un mal-étre, de souf-
frances... et aussi sGrement le moyen
pour eux de vivre. Faut-il étre mal-
heureux pour écrire, peindre, sculp-
ter ? Faut-il produire des ceuvres
pour se permettre de créer, pour
permettre de créer ?

Une fois pour toutes, ce qui caracté-
rise une création ce n'est pas I'im-
pact qu’elle aura sur un public mais

le simple fait d’avoir été créée. Et
c’est dans ce fait seulement qu'elle
est bénéfique a son auteur. Notre
travail d’éducateur n'est pas d’é-
mettre un jugement quelconque
sur sa valeur, mais de toujours
prendre en compte la création
comme telle.

.. ,
Ecrire n’est pas
evident

Mais écrire n'est pas évident...
méme et surtout quand on sait écri-
re. Je suis sOr que chacun d’entre
VOus en sait un peu quelque cho-
Se, VOUS qui « savez » écrire. Surtout
écrire en laissant d’autres vous lire,

surtout écrire pour que d’autres
vous lisent.

L'acte d’écriture en lui-méme est
un phénomeéne que I'on devrait
mieux analyser.

Nous avons tous pu constater que
I'on n'écrit pas ce que I'on dit ou
que I'on ne dit pas ce que I'on écrit.
La projection de soi dans les diffé-
rents langages (corporels, gra-
phiques, oraux... écrits) n'est pas la
méme et subit un certain nombre
de contrdles spontanés et culturels.
Ces contrdles pouvant vite deve-
nir et devenant souvent des « blo-
cages ». La forme du langage expri-
me elle-méme une autre version
de soi-méme ou I'exprime tres
différemment.

Les écrits font partie de ce que

j'appelle les langages différés.
Lorsque le corps s'exprime, c'est
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I’expression instantanée et conti-
nue de soi. On a peu le temps de
se voir. Ce sont souvent les autres
qui nous renvoient I'idée de ce que
I'on est de par ce que I'on a dit ou
fait. Et ce renvoi est lui-méme ins-
tantané, continu, diffus, irrégulier,
imprévisible, parfois imperceptible.
On peut méme ne pas se rendre
compte de cette projection de soi-
méme, ne pas vouloir voir le ren-
voi des autres. On n'a pas besoin
de se représenter 'autre. On n'a
méme pas besoin de se « mettre »
dans une situation de communi-
cation : dés I'instant oul l'autre est
13, il y acommunication, méme si
elle nous échappe.

Une projection
de soi

Avec les écrits, il en va tout autre-
ment. C’est le support qui va rece-
voir d’abord notre image... et la
renvoyer & nous-mémes. La com-
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munication, c’est d’abord avec soi
qu'elle a lieu. Par ailleurs, elle entrai-
ne deux décalages :

— celui entre I'élaboration de la
pensée, de lacommunication, et le
moment ou cette pensée, fixée sur
un support, nous est renvoyée.
Entre ces deux moments, nous
avons changé ;

—celui entre le codage de la pensée
et son décodage. Ce dernier ren-
voie une image de soi forcément
déformée ou transformée, simpli-
fiée ou caricaturée par le langage
lui-méme.

Accepter de se projeter, accepter
que cette projection soit I'image
qui va m'étre renvoyée et qui va
étre envoyée aux autres. Il n'est pas
possible d’accéder a ce stade de la
communication avec une identité
incertaine.

Nous ne répéterons jamais assez
cette évidence : les langages se
construisent dans des groupes, ce
sont eux qui permettent au grou-
pe et a I'individu d'exister. Cette
récursivité rend I'existence de I'un
comme de I'autre souvent diffici-
le, mais sans elle rien n'est possible.
Les problémes d’identité ne peu-
vent se concevoir que par rapport
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aux autres, et on ne peut étre avec
les autres que si on percoit sa propre
identité.

Et dans I'écrit, I'Autre... c’est
d’abord soi, les autres n’étant sou-
vent que des potentialités, voir
méme des virtualités présentes dans
un espace et un temps incertains.
Il faudrait que I'un et les autres
apparaissent de plus en plus nette-
ment, que leur représentation soit
de plus en plus réelle pour que puis-
sent se déclencher les actes d'écri-
ture. Et plonger dans cet espace-
temps avec un nouveau langage ne
peut étre possible que si les autres
langages ont déja permis « d'étre »
dans un espace physique.

Pas un probleme
de méthode

Le probléme de I'écrire-lire n'adonc
pas grand chose & voir avec une
quelconque méthode que des
aveugles cherchent vainement
depuis cinquante ans. Mais lors-
gu'on I'aborde en ayant en téte ces
quelques « fondamentaux », tout
devient différent.
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Voila aussi pourquoi dans une clas-
se unique, sans méthode savante,
tous les enfants apprennent a lire
et a écrire ! Le probleme de I'écri-
re-lire est d’abord et avant tout celui
de la construction et de I'existence
de groupe. L'écrire-lire est alors
indispensable pour étendre ses
cercles et se rattacher a celui de I'hu-
manité dans I'espace, le temps et
I'imaginaire.

Mais en attendant ! En attendant
que tout cela se fasse... tout seul,
comment faire pour provoquer,
inciter a I'acte d'écriture ? 1l y a
quelques trucs !

Des trucs !

Il'y a d’abord le dessin, la peintu-
re. Tout enfant devrait pouvoir des-
siner quand il le veut, a tout
moment... et quel que soit son age.
Et sans que cela soit un exercice,
sans qu'il y ait des jugements de
valeur portés sur son expression.
Cela, tout le monde le sait... mais
on ne le considére pas souvent com-
me essentiel, plus essentiel qu'un
exercice quelconque.

Il'y a ensuite l'utilisation d’autres
outils des langages différés, en par-
ticulier le magnétophone. Pour moi,
c’est au magnétophone que le pre-
mier acte d'écriture conscient est
réalisé. Lorsqu’on peut s'en servir
librement. Ce qui demande la réso-
lution d’'un probléme d’organisa-
tion. J'ai toujours réussi a installer
un atelier enregistrement, méme
dans un placard avec un casque. Et
il faut que chaque enfant puisse y
faire ce qu’il veut, comme il gri-
bouille pendant des jours avant
qu’apparaisse une forme sur son
papier. Qu'il puisse se ré-écouter,
s'effacer, recommencer, faire écou-
ter aun copain, y dire des « bétises »,
rire de ses bétises.

Et ce peut étre aussi le premier acte
de communication vraie : que fait
la maman lorsque le petit lui fait
voir son texte ? Neuf fois sur dix
elle lui dit : « lis le moi ! » De quoi
dégodlter de s'escrimer a mettre des
mots pour les autres... quand les
autres vous les font lire ! Mais
lorsque le petit apporte a lamaman
une cassette qu'il a faite a I'école,
cette fois, la maman va étre obligée
de I'écouter ! Cay est, nous sommes
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dans un processus de communica-
tion ! Cet « écrit-lire » a du sens !
Il est trés rare qu’un enfant qui peut
s'amuser avec un magnétophone
ne rentre pas rapidement dans I'é-
crit gutembérien.

Il'y a aussi la vidéo.

Un maitre

qui écrit

Et il y a des « trucs » liés directe-
ment & I'écrit.

Le premier est... d’écrire soi-méme!
Un maitre qui se met a écrire des
poemes, mais encore plus des
« bétises », ca fait de I'effet ! sur-

tout s'il met ses écrits affichés avec
ceux des enfants.

Et un maitre qui n'écrit pas des
choses si terribles que cela, qui
danse mal mais qui danse, qui
peint mal mais qui peint, qui chan-
te mal mais qui invente des chan-
sons... 'il le fait avec les enfants,
cela peut étre bien mieux que le
maitre artiste.

Se laisser aller !

Et puisil y aI'écriture automatique.
On I'utilise souvent la premiére fois
que I'on se trouve face & une clas-
se nouvelle qui est encore dans le
contexte de « I'exercice ».

Cela commence comme un exer-
cice. Vous pouvez méme prendre
un air sérieux ou sévére. « Prenez
une feuille et un crayon. A mon
signal vous devez écrire sans vous
arréter méme si c'est "importe quoi,
sans réfléchir. »

Et il faudra probablement que vous
soyez trés sévere pour empécher
dans le silence total, les crayons de
sarréter | Et les enfants vont souf-
frir. Au bout de quelques minutes,
faites stopper les crayons, deman-
dez a tout le monde de regarder ce
qu'il a écrit, mais ne regardez sur-
tout pas vous-méme.



Préparez la poubelle et demandez
a tout le monde de déchirer et de
jeter ce qu'il a écrit. Et régalez-vous
de ce qui va se passer, de la stupé-
faction, des hésitations puis de la
joie. lls ont tous fait cet exercice
comme d’habitude, pour le
« maitre ». Et c’était pour la pou-
belle ! On pouvait vraiment mettre
n'importe quoi !

Lorsque vous allez le refaire pour la
seconde fois, tout va changer. 1l fau-
dra encore surveiller les stylos qui
se levent, les hésitations a écrire
n'importe quoi, méme les onoma-
topées, a répéter dix fois le méme
mot si rien d’autre ne vient...

Puis peu a peu, tous les écrits auto-
matiques ne seront pas forcément
déchirés. Certains voudront garder
les leurs, peu a peu certains auront
envie de vous les faire voir, peu a
peu certains auront envie de les lire
aux autres... et la partie sera gagnée !

L'objectif de cet « exercice » est de
sortir de I'enfermement « écrire pour
le maitre », « écrire comme il faut »,
écrire « des choses bien », « écrire
sans fautes », « écrire aprés avoir
réfléchi ». C’est aussi de se laisser
aller a I'écriture, sans plus se préoc-
cuper que du plaisir d'écrire. C’est
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presque inconsciemment se laisser
aller a se projeter et, peu a peu, d'ac-
cepter sa projection de soi. Plus
tard, on peut travailler cette pro-
jection, I'embellir, la compléter, la
modifier... la rendre plus commu-
nicable, plus percutante...

On peut faire de I'analyse des écrits
automatiques. Mais apres tout, est-
ce que cela a vraiment de I'impor-
tance pour nous ?

Rire ensemble

Et puis il y a les jeux d’écriture,
issus, comme I’écriture automa-
tique des inventions des surréalistes.
Le plus connu est le cadavre exquis.
Une série de feuilles circule. On
commence une phrase. Elle s'arré-
te incompléte au premier mot de
la seconde ligne, on plie pour que
la premiére ligne ne soit pas visible
et on passe a son voisin qui pour-
suit & partir du mot visible. Au bout
d’un tour chacun déplie la feuille
et lit un texte... dont il n"aura écrit
que quelques mots ! Alors que de
rires ! Que de plaisir !

A partir de cette idée, toutes les
variantes sont possibles : cela peut
étre le mot tournant, I'histoire
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tournante, I'injure tournante, etc.
(1). On cache, on ne cache pas.

Et puis toutes les possibilités de
détournement de proverbe (« Pierre
qui roule n'amasse pas d’alloca-
tions familiales »), de vers, de titres,
d’articles...

Il n'y a plus qu’a laisser aller son
imagination. Nous avons méme fait
pendant un an des jeux de ce type
par télématique entre deux classes
reliées par le fameux EXL100. Le
texte de l'autre classe se lisait sur
I'écran... et il suffisait de continuer
en direct. Chaque séance durait
vingt minutes. Vingt minutes de
plaisir intense, de création perma-
nente, de rire, de délire. Je me sou-
viens en particulier d’'un Zorro,
coincé dans un tunnel qui en débou-
chait sur le dos d’une chévre, de
dialogues téléphoniques entre des
interlocuteurs dont chacun igno-
rait la fonction, etc.

Dans cette situation, c’est le grou-
pe qui devient important. De I'en-
semble surgit le délire, un délire qui
n'est plus intolérable puisqu'il appar-
tient au groupe. Petit a petit on peut
se libérer, laisser aller les mots, leur
donner du sens. Pendant un temps
on oublie la raison, I'orthographe,
la syntaxe... I'écriture devient plai-
sir, nécessité, épanouissement, libé-
ration...

Apres... apres vous avez beaucoup
de travail pour corriger toute la pro-
duction écrite de votre classe !

Bernard Collot

Article paru dans Ecole rurale, éco-
le nouvelle... Communautés nouvelles,
revue des CREPSC, Les Roches -
86150 Moussac.

(1) Voir de Paul Le Bohec, Ah ! vous
écrivez ensemble. Supplément au
Nouvel Educateur du 15 mars
1983, PEMF (épuisé).



