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que je suis en train de vous transmettre
d’un événement important pour sa vie
professionnelle. En ce qui me concer-
ne, cela a été très important, j’ai appris
à voir l’intensité affective avec laquel-
le d’autres jeunes intellectuels de mon
époque se donnaient l’occasion de
feuilleter un livre, y découvrir un intérêt
croissant, entamer des recherches en
profondeur...
Ma qualité d’académicien m’a amené
à dialoguer avec des ouvriers quelque-
fois analphabètes, quelquefois instruits,
avec des paysans éduqués ou le plus
souvent analphabètes près desquels j’ai
découvert la compréhension d’une dou-
leur étouffée, j’ai ainsi appris à écou-
ter l’expérience de l’opprimé, sa peur,
l’introjection qu’il incruste dans le «visa-
ge» de l’oppresseur, j’ai appris à com-
prendre leur haine de ne pouvoir accé-
der à l’autonomie et à l’indépendance
par la faute de l’oppresseur. Ces ren-
contres avec les opprimés et les
opprimées jalonnent ma vie, de ma jeu-
nesse à maintenant, en passant par mes
années d’exil et je crois que ce sont ces
rencontres qui m’ont appris et conti-
nuent de m’apprendre le monde et de
me donner encore le courage de pour-
suivre la lutte.
Dans quelle université êtes-vous en ce
moment ?
En ce moment, je suis maître des études
à l’université de Pontificia, université
catholique de Sao Paulo. Je participe à
un séminaire hebdomadaire en com-
pagnie de deux de mes professeurs, deux
femmes très compétentes, Ivone et Ana
Maria Paula.
Nous discutons, pendant un semestre
par exemple, avec des étudiants qui pré-
parent un doctorat, sur le thème des
exclus ou de l’exclusion sociale en géné-
ral, de l’exclusion dans le système
éducatif. 

dernier livre Lettres à Christine.
Comment vous expliquer avec quelle
curiosité et quel goût je parcourais, tout
au long de ces pérégrinations, les éta-
lages et les rayons des librairies du
« Recife » de ma jeunesse... et comment
je m’identifiais aux livres nouvellement
arrivés. Lire, relire et parcourir les tables
des matières des livres, dévorer les pré-
faces des ouvrages, pour apprendre à
classer les éditions qui publiaient ces
livres afin que je puisse bien m’en péné-
trer, même quand je ne connaissais pas
l’auteur du livre.
Connaissant l’éditeur, je savais qu’il ne
publiait pas n’importe quoi. Ces pro-
menades chez les libraires de Recife ont
excité ma curiosité et stimulé mes envies
de lire. Il n’était pas rare à l’époque que
nous nous retrouvions dans le salon
d’un des libraires, entre intellectuels,
jeunes et moins jeunes, pour discuter
avec sérieux comme s’il s’agissait d’un
important séminaire de réflexion.
Je me souviens aussi quand les librai-
ries « Impératrice », ou « Editeur
National » ou encore « Melquizedeque »
m’invitaient avec d’autres intellectuels
pour assister à l’ouverture des caisses
de bouquins. L’odeur extraordinaire
des livres quand le couvercle se levait !
Nous les saisissions, les sentions, les
caressions. C’était une véritable dégus-
tation sensuelle, une convivialité amou-
reuse avec ces ouvrages. Lorsque je pou-
vais en acheter quelques-uns, cette
intimité se prolongeait alors dans ma
petite bibliothèque. Les personnes qui
assistent aux conférences d’illustres
intervenants, qu’ils soient Européens
ou Nord-Américains, ne perçoivent pas
toujours cette phase cachée, profonde
qui est en amont des propos si inté-
ressants !
D’une manière générale, l’intellectuel
pouvait difficilement donner le sens
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Pouvez-vous nous parler des faits et
étapes de votre vie intéressants pour
votre vécu d’éducateur ?
Ce n’est pas facile de répondre à une
question fondamentale comme celle-
ci et formulée de façon aussi directe.
Nombreux sont les moments de « moti-
vations » auxquels nous apportons par-
fois une solution. L’essentiel est de per-
cevoir l’importance de ce qui se passe
dans notre évolution, du point de vue
de notre formation professionnelle, de
notre formation scientifique... J’ai
connu une enfance difficile avec de
véritables cataclysmes qui ont agité ma
famille. Je suis né dans une famille de
classe moyenne qui a souffert de la cri-
se de 29. J’ai vécu des expériences dou-
loureuses, pas aussi dures que celles
vécues par des milliers d’enfants brési-
liens d’aujourd’hui, mais suffisamment
pour me marquer de façon à me rendre
plus disponible en terme d’ouverture,
mais aussi moins disponible par
ailleurs...
Quand j’étais jeune encore, j’étais très
intéressé par les questions de langage
de manière générale, et par la question
de la langue portugaise en particulier.
J’ai appris en enseignant une foule de
choses et j’ai vécu parfois curieusement
certains mystères de la grammaire por-
tugaise ou de la syntaxe brésilienne. J’ai
vécu aussi des moments désintéressés
– comme par exemple, les après-midi
où je déambulais à travers les rues de
Recife, de librairie en librairie, pro-
menades dont je parle dans mon

Rencontre avec Paulo Freire
André Lefeuvre et Fatima Morais (déléguée du Brésil à la
FIMEM) ont eu l’occasion d’interroger Paulo Freire. Celui-
ci fit un travail pédagogique semblable à celui de Freinet
auprès d’hommes et de femmes analphabètes des classes déshé-
ritées de la société brésilienne. Il est intéressant d’entendre
ses propos actuellement.
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article, dans lequel je proposerais des
techniques. Je ne sais même pas si je
suis assez clair sur ce sujet. Ma tâche
est plutôt d’applaudir les révolutions
technologiques qui arrivent, de les com-
prendre, sans pour autant les mettre
sur un piédestal ou les rabaisser ; ma
préoccupation n’est pas exactement d’é-
crire des textes contenant des sugges-
tions pratiques sur le « comment faire
telle ou telle application technologique »
mais de dire, à partir d’une réflexion
philosophique et politique que la tech-
nologie ne peut être ignorée ou mise
de côté.
Il est impossible, pour une éducatrice
brésilienne, ou un éducateur d’au-
jourd’hui, d’ignorer le développement
de l’informatique. Attention, je ne dis
pas qu’il faille se débarrasser du tableau
et de la craie : je crois qu’ils ont enco-
re leur part d’utilité, même à New York !
Mais ce qu’il faut, c’est dépasser ce sta-
de, aller au-delà, pour les remplacer en
profondeur.

Ce que je veux faire comprendre c’est
qu’une des tâches que je me suis chargé
d’accomplir, et que je porte au plus
profond de moi, c’est non seulement
de répondre aux questions de chacun,
de satisfaire leur curiosité  mais de défier
la curiosité, de la provoquer, de l’in-
tensifier, pour rendre encore et encore
plus curieux. Une de mes missions en
tant qu’éducateur critique, démocra-
tique, c’est de toujours aller au-delà,
de stimuler. 

Quels sont les aspects caractéristiques
de votre pédagogie qui font qu’elle est
différente des autres ?

Ecoutez je vais me retenir de faire une
comparaison nominale, je répondrai
simplement  à votre question et très
rapidement. Mes préoccupations péda-
gogiques ont un certain poids philo-
sophique comme toutes autres propo-
sitions pédagogiques : un fonds
idéologico-politique, par exemple. Je
me bats pour une compréhension
démocratique du monde, de l’histoire,
des êtres humains. Ma proposition

sans donner la parole aux autres ; ce
que je préfère ce sont les centres qui
m’invitent et me proposent 1, 2, 3
thèmes qui les préoccupent.
Il y a toute une série de thèmes qui
éveillent la curiosité des jeunes brési-
liens et de leurs professeurs. Je pour-
rais en citer deux ou trois comme par
exemple le discours néo-libéral, la pra-
tique néo-libérale et le thème de l’é-
ducation en général. C’est un thème
que l’on me propose couramment quel
que soit l’endroit du Brésil où je peux
aller. La vision pédagogique contenue
dans le discours néo-libéral cité par des
pragmatiques progressistes de nos jours,
c’est que l’éducation n’a plus rien à voir
avec le monde de l’utopie et du rêve
mais plutôt avec une formation tech-
nique et scientifique. Pour moi, la for-
mation technique et scientifique est un
droit et un devoir que je qualifierais
d’universel et qui a traversé tous les
temps ; encore faudrait-il se préoccu-
per de la propre vision politique de la
science et de la technologie !

Je nie la neutralité de l’éducation telle
que la définit le discours pragmatique
néo-libéral.

Un autre thème, que je rencontre sou-
vent, touche les révolutions technolo-
giques, ce qu’elles provoquent ; tel le
souci de réponses rapides et différentes
dont nous avons le devoir d’être
conscients à chaque instant de nos expé-
riences politiques, sociales,  indivi-
duelles, etc.

Que ce soit au sud du pays ou au nord,
un autre thème est souvent mis en évi-
dence, c’est l’obligation que nous avons
d’être toujours en parallèle avec le
monde actuel. Ce thème me préoc-
cupe également.

Ce sont les technologies  nouvelles
bien incorporées dans la pédagogie,
que vous préconisez ?

Mais bien sûr. Je pense que j’ai répon-
du à cette question. Il reste un point à
éclaircir : je n’arrive pas, je n’ai pas la
prétention d’arriver à écrire, même un

Nous organisons des séminaires, nous
lisons des textes et débattons sur des
thèmes. Nous discutons aussi sur les
projets des étudiants, sur ce qu’ils sou-
haitent dans le cadre de leur expérien-
ce au sein de l’université.

Au-delà de mon activité normale dans
l’université, je propose des rencontres
à l’attention d’autres élèves qui sou-
haiteraient avoir des conversations plus
personnelles. Je visite plusieurs uni-
versités, au Brésil et à l’étranger durant
toute l’année. Mes visites sont de plus
en plus fréquentes ; cela me prend du
temps et je suis obligé d’organiser mon
propre planning assisté de ma secré-
taire qui est très compétente, très effi-
cace dans son travail ainsi que de ma
femme Ana Maria. Nous y travaillons
avec sérieux, d’autant plus que nous
avons souvent du mal à répondre par
la négative aux centaines d’invitations
qui nous sont faites pour une journée,
une semaine, voire un an. J’ai une vie
très intense en dehors de Sao Paulo,
dans tout le Brésil et à l’étranger. De
plus, je suis souvent sollicité par des
universités brésiliennes ou européennes
pour des interviews.

Quels sont les thèmes les plus impor-
tants que vous abordez pendant vos
interventions ?

En général, je cherche à garder un
caractère démocratique à mes inter-
ventions, c’est-à-dire que j’évite de
choisir moi-même le thème à aborder
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De gauche à droite : F. Morais, P. Freire et son épouse.
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pédagogique consiste à dire que le sujet
éducateur, le sujet enseignant, n’est pas
propriétaire du sujet, de l’objet qu ‘il
éduque. De même, le sujet enseignant
n’est pas propriétaire de l’objet qu’il
enseigne et par conséquent il n’est pas
celui qui diffuse la connaissance. La
théorie de la connaissance qui est néces-
sairement contenue dans ma pédago-
gie est dialectique et non mécanique,
et il y a un respect mutuel entre les édu-
cateurs et ceux qu’ils éduquent, ce qui
ne veut pas dire qu’ils sont égaux. Je
les  trouve même différents, chacun sa
spécificité, et ce qui est important, c’est
qu’ils soient eux-mêmes. Pour conclu-
re rapidement, je dirai que tout ce qui
n’est pas compréhension démocratique,
est en opposition avec ma proposition.

Vous rencontrez des difficultés pour
vous implanter, pourquoi ?

Évidemment que les pédagogies sont,
et ne pourront cesser d’être, pro-
fondément politiques, c’est-à-dire qu’il
n’y a pas de proposition pédagogique
qui n’ait aucun fondement politique.
J’ai toujours l’habitude de dire que la
pratique éducative, la pratique de la
production de la connaissance : c’est
politique. La pratique éducative n’est
pas neutre, c’est une éthique. Elle a à
voir avec des principes de morale qui
ont leurs limites, et elle est esthétique
dans le sens, où elle est en soi beauté ! 

Les propositions d’une éducation nou-
velle ne sont pas toujours acceptées,
particulièrement par les mentalités auto-
ritaires. Cela ne signifie pas que je sois
un être démocratique qui accepte dans
sa totalité une quelconque proposition
nouvelle d’éducation ; cela signifie que
j’ai une indiscutable ouverture d’esprit
pour mieux comprendre les proposi-
tions. Mais dans mon cas particulier,
je n’accepte pas toujours dans leur tota-
lité, les propositions nouvelles, sauf
quelques exceptions comme celles de
Freinet ou Ferrer d’Espanha, ceux qui
critiquent beaucoup plus l’autoritaris-
me de l’éducateur que celui du contenu.
Lorsque je critique l’autorité de

l’éducateur, qu’il éduque dans une éco-
le bourgeoise ou non, je critique aussi
et surtout l’autoritarisme de la pro-
duction sociale, de la production dans
un régime capitaliste. En bref, les pro-
positions nouvelles inquiètent, mais si
elles imitent les mentalités autoritaires
de droite, ou de gauche, je ne les accep-
te pas.

Vous pensez que certaines pédagogies
présentent des aspects préjudiciables
pour la société démocratique ?
Je pense que j’ai un peu répondu précé-
demment. Les choses sont plus claires
et précisément dans la mesure où il n’y
a pas de proposition pédagogique qui
ne soit pas trempée dans une dimen-
sion politique, il y aura des proposi-
tions qui seront nécessairement contre
la démocratie. Il est de notre devoir de
nous  battre contre elles.
Quelle est la priorité des priorités au
Brésil ?
Il m’est difficile de répondre d’une
manière générale. Les « causes » brési-
liennes sont toutes des priorités.
L’éducation est une des priorités indis-
cutables dans ce pays. La santé aussi,
la justice. Le respect de la démocratie
est aussi une priorité. L’intérêt public
a besoin de se faire respecter au Brésil,
vu les scandales dus à l’irrespect vis-à-
vis de cet intérêt public. Ce qui se perd
dans ce pays en matériel importé com-
me les instruments, ustensiles de labo-
ratoires, qui coûtent parfois des cen-
taines de dollars et qui rouillent dans
les laboratoires est incroyable. Je n’ai
jamais été témoin de cela personnelle-
ment, mais tous les Brésiliens et les
Brésiliennes écoutent et voient tous les
jours, dans les journaux télévisés bré-
siliens, tout ce que le pays perd à cau-
se du chômage et de la bureaucratie.
Tout ceci est terrible. Alors, une des
priorités serait la débureaucratisation
brésilienne qui serait aussi un change-
ment des mentalités. 
En tant qu’éducateur, je ne veux pas
dire que mes solutions soient les
meilleures, je pense qu’une politique

sérieuse d’éducation du pays apporte-
rait une transformation pour la poli-
tique générale du pays, dans le domai-
ne de la santé, dans celui des gaspillages
publics du pays. Je pense vraiment que
ceci est la priorité des priorités que,
depuis toujours, les brésiliens atten-
dent et qui n’est pas satisfaite.
Que pensez-vous de la formation des
professeurs ?
Je trouve que la formation des profes-
seurs a quelque chose à voir avec la prio-
rité dont je viens de vous parler. La for-
mation des professeurs est une priorité
qui appartient au domaine des prio-
rités pédagogiques et politiques. La for-
mation des professeurs, je l’entends
comme une formation bien plus sérieu-
se, plus rigoureuse, plus profonde, plus
permanente que le simple entraîne-
ment technique pour l’utilisation, plus
ou moins efficace de quelques tech-
niques de l’enseignement. Il faudrait
prendre en compte, dans sa totalité, en
tant qu’être, l’éducateur, à l’intérieur
d’une formation  permanente. Jamais
on n’arrive au terme d’une formation !
Comment est-il possible de former des
jeunes, si l’éducateur n’a pas atteint
pour lui même une autonomie en tant
que sujet qui juge, qui rêve, qui aime,
qui a la rage, etc.
Alors, j’accorde une place importante
dans tout le chapitre de la pratique édu-
cative à la formation, comme un
moment permanent, un parcours sans
fin, qui exige du sérieux, de la cohé-
rence, de l’humilité, de la compéten-
ce, de la bravoure.

Œuvres de Paulo Freire disponibles
en langue française :
L’Éducation, pratique de la liberté,
« Terres de feu », Éditions du Cerf
(1975), épuisé en librairie, voir en
bibliothèque.
L’Éducation dans la ville, « Théories et
pratiques de l’éducation des adultes »,
Éditions Païdeia (1991).
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