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groupe classe. Elle n’est qu’une des
composantes de la globalité des
moyens complémentaires et indis-
sociables que nous mettons en
œuvre dans nos classes pour la
conquête permanente du lire-écrire
à tout âge.
Les enseignants « Freinet » prati-
quant la méthode naturelle de lec-
ture-écriture n’apprennent pas à
lire, ils donnent matière à lire, rai-
son de lire.
Ils n’apprennent pas à écrire, ils
favorisent et permettent l’écrit en
répondant aux besoins. Écrire est
un outil pour communiquer, pour
s’exprimer.
Pour nous, cet apprentissage com-
mence très tôt et ne s’arrête jamais.
De ce fait, il ne peut y avoir qu’une
méthode naturelle d’apprentissage
du lire-écrire, comme du reste.

Lire et écrire
sont indissociables

Les enseignants « Freinet » prati-
quant la MNLE (méthode natu-
relle de lecture-écriture) placent
volontairement l’enfant en situa-
tion intellectuelle de recherche, tou-
jours en éveil, mettant en relation
ce qu’il voit ici et ce qu’il connaît
déjà et réajustant sans cesse son
savoir. Tout cela au sein d’un groupe
où le débat le conduit et l’aide à ce
réajustement permanent. Cette
situation de recherche donnant tou-
jours la priorité au sens s’appuie
sur des images graphiques (ortho-
graphe comprise) qui sont aussi du
code. Si bien que dès le départ, alors

Méthode naturelle
et apprentissages

La méthode
naturelle de
lecture-écriture

Est-ce une méthode ?
Faut-il employer ce mot ? Nous ne
l’utiliserons qu’en référence à
C. Freinet qui avait qualifié sa
propre pratique ainsi (1).
On peut la définir comme un
ensemble de situations de com-
munication, de production d’é-
crits, de lecture, authentiques mises
en place par l’enseignant à travers
la vie d’une classe coopérative, en
réseau avec d’autres classes et en
liaison avec d’autres acteurs sociaux
du monde qui nous entoure :
– pour mettre l’enfant en contact
avec toutes les lectures qu’il est sus-
ceptible de rencontrer dans la vie,
tous les types d’écrits qu’il est sus-
ceptible de produire ;
– en installant des situations d’ana-
lyse des différents types d’écrits ren-
contrés, pour mieux en connaître
le fonctionnement et ainsi mieux
les maîtriser ;
– en utilisant des approches tech-
niques différentes adaptées, favo-
risant cette maîtrise.
Ce qui est plus communément
appelé MNL (méthode naturelle
de lecture) est très réducteur. En
effet il s’agit de la simple séquence
technique au cours de laquelle le
maître favorise les analyses, prises
d’indices, stockages... au sein du

qu’on s’attache au sens, le code a sa
part d’importance qui va aller crois-
sante. Toutes ces démarches sont
renforcées par l’acte complémen-
taire de production d’écrit, qui n’est
pas alors réduit au statut d’exercice.

La part du maître
Il fait un choix politique par rap-
port au lire-écrire :
– en installant des situations de
communication, donc de lecture
et d’écriture multiples dans un
contexte coopératif ;
– en autorisant l’application du
droit à la différence, et en défen-
dant l’unicité de l’enfant.

Il fait un choix pédagogique :

– en permettant les différentes
vitesses d’apprentissage et diffé-
rentes périodes de démarrage ;
– en prenant en compte le vécu,
l’histoire personnelle de l’enfant.
Ce sont ici des raisons du rejet de
l’emploi systématique de tout
manuel utilisé de façon collective
quel qu’il soit et quel que soit son
type de contenu.
On n’apprend pas tous dans le
même ordre :
– souvent en pédagogie Freinet, on
a l’air d’inverser les travaux par rap-
port aux traditions de lecture :
* par exemple au niveau des points
de repérage tels que le graphisme,
la ponctuation, les signes gram-
maticaux, les signes de conjugai-
son... qui sont pour nous essentiels,
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C’est une expression réelle du corps
et de l’esprit qui met en jeu toute
la vie affective et imaginaire de l’être
créateur, la main n’étant que l’ou-
til de transmission. L’expression
libre ne doit pas être injustement
considérée ni comme un laisser-faire
ni comme une action démagogique
de la part de l’enseignant qui offre
ce choix à ses élèves.

Ces idées fausses persistent encore
par ignorance ou par volonté
d’ignorer une méthode naturelle
qui dérange parce que non pro-
grammable et non codifiée.

Mais ce choix délibéré des maîtres
demande exigence, recherche, ana-
lyse et créativité. Ce n’est pas un
gadget pédagogique qui s’improvise
pour boucler son emploi du temps.

Méthode
naturelle et arts
plastiques

« Donner à l’enfant papier, crayons
et couleurs et le laisser faire , ce
serait opérer comme une maman
qui dirait : j’enferme mon enfant
dans une chambre et je le laisse par-
ler librement...
A un certain stade, l’individu s’ap-
proprie par imitation, observation
ou lecture l’expérience des autres,
expérience passée ou présente. Mais
cette appropriation se fait sur la
base et en fonction de l’expérience
personnelle qui continue à orien-
ter le tâtonnement, qui en est diver-
sifié et accéléré... (1). »
« En pédagogie Freinet, nous refu-
sons de former des
enfants “consomma-
teurs”.
Consommateurs des
valeurs et de la cultu-
re socio-politique en
place.
Nous savons tous qu’é-
duquer à la créativité,
c’est éduquer à la
liberté. Qu’il n’y a pas
d’activité ou de disci-
pline plus noble que
d’autres, mais que notre
part de maître est celle
d’enclencheurs de créa-
tivité, que ce soit en
français, en maths, en
sciences, en langues, en
musique, en éducation
physique, en dessin...
L’expression libre appa-
raît, dans cette globa-
lité de notre enseigne-
ment, comme le pilier
et le moteur de cet épa-
nouissement des êtres,
vers lequel nous ten-
dons.

aides, indices de sens non pertur-
bants et à ce titre utilisés dès le
départ ;
* par exemple avec la combinatoire
venant en fin de CP après une pra-
tique abondante du lire-écrire ;
* par exemple en prenant en
compte les groupes de souffle,
empans... comme critère de com-
préhension à la place du mot.

En conclusion

L’école doit cesser de détruire le
besoin naturel de lire et d’écrire en
imposant l’apprentissage par des
artifices, créant par là-même une
ségrégation sociale due au fait que
certains se plieront et d’autres non
aux règles imposées par des
« méthodes » souvent vides de sens
et pour tous en même temps.
Sont développées dans ces pages les
lignes de force de la méthode natu-
relle de lecture-écriture, ses fonde-
ments, et simplement évoquées les
situations pédagogiques qui per-
mettent de la mettre en œuvre (1).
Plusieurs points sont essentiels pour
s’approprier son savoir lire-écrire :
– être placé en situation de quête
permanente ;
– avoir sa place dans un groupe
coopératif ;
– avoir la possibilité de partir de
son vécu.

D’après Nicole Bizieau et
Danièle De Keyser

(1) C. Freinet, Méthode naturelle
de lecture, Œuvres pédagogiques,
Tome II, Éd. du Seuil.
(2) Lire :
– La Méthode naturelle de lecture-
écriture, Le Nouvel Éducateur,
n° 75. 
– Lire-écrire IV, Éditions ICEM.
Secrétariat ICEM, 18, rue Sarrazin
44000 Nantes.
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L’expression libre nécessite déjà :
– de susciter une ambiance aidante,
d’écoute, d’acceptation ;
– d’assumer et de reconnaître toutes
sortes d’expressions qui en décou-
leront ;
– de faire preuve d’une disponibilité
importante et d’ouverture d’esprit ;
– d’aider chaque enfant dans l’ex-
ploration de sa mémoire et de son
imaginaire, dans la matérialisation
plastique de ses pensées, de le gui-
der dans ses apprentissages et ses
décisions techniques ;
– de l’amener déjà à accepter cette
image de soi, puis à la communi-
quer au groupe classe ;
– de seconder les plus insécurisés,
de conseiller les plus malhabiles.
Et puis, et j’aurais sans doute dû
commencer par ce point précis, car
c’est hélas trop souvent nécessaire
actuellement : apprendre à beau-
coup ce qu’est l’expression libre, le
plaisir et l’épanouissement qu’elle
peut apporter, les différentes façons
de s’y prendre. »

Janine Poillot 

Un outil important :
le bloc d’essais
« Le bloc d’essais est un outil per-
manent et indispensable. L’enfant
y met le fruit de ses tâtonnements,
de ses recherches, de ses projets, de
ses premiers essais. C’est le recueil
de son expression spontanée per-
sonnelle. Utilisé pendant les temps
libres ou de travail individualisé, ce
bloc, qui existe au même titre que
le carnet de croquis chez tout artiste,
est le confident, la partie cachée de
l’iceberg, la plus importante.
Il est rempli d’essais multiples, de
recherches personnelles et d’idées
pouvant engendrer échanges, dis-
cussions, débats si l’on souhaite pré-
senter son travail au groupe classe.
De ces échanges naît, si le besoin
s’en fait sentir, un travail ultérieur

dans telle ou telle direction. Ce qui
amène dans un second stade :
– à se poser des questions en prise
directe avec la production proposée ;
– à mener des recherches, indivi-
duelles ou de groupe, sur une idée
commune ;
–à s’approprier le patrimoine artistique,
culturel, en relation avec l’idée initiale.
De cette démarche naît la richesse.
Nous sommes là en situation de
déblocage vis-à-vis de la création.
Il arrive qu’on aboutisse à une véri-
table expression profonde, lorsqu’on
fouille en soi et qu’on fait émerger
les idées : on est alors en situation
de création authentique. »

Nicole Bizieau
Le bloc de dessins est le premier
outil, indispensable. Mais la pra-
tique des arts plastiques doit dépas-
ser celle du dessin libre et permettre
l’expérimentation des matériaux,
techniques, outils, formes, couleurs,
etc. pour ouvrir le champ de l’ex-
pression artistique. Nous ne pou-
vons développer ici, faute de place.

Qu’est-ce qu’on veut
faire avec des enfants ?
« Il existe des démarches fonda-
mentales qui président à la construc-
tion de tout être humain. Contrarier
ces démarches ou croire que le temps
accordé aux activités créatrices est
du temps volé aux leçons et aux
devoirs... c’est le mutiler. »

M. Berteloot
« Qu’est-ce qu’on veut faire avec
des enfants ? Ce n’est pas essayer
d’en faire des artistes, c’est essayer
d’en faire des enfants qui aient des
moyens d’expression et qui réus-
sissent avec les arts plastiques à s’ex-
primer volontiers et avec plaisir. »

M.-H. Larminat,
Atelier des enfants

au Centre G.-Pompidou.
(1) C. Freinet, La Méthode naturelle,
Œuvres pédagogiques, Éd. du Seuil.

La méthode
naturelle de
mathématiques

On nous demande souvent ce que
nous entendons par méthode natu-
relle de mathématiques, et ce qui nous
différencie d’autres approches de l’en-
seignement des mathématiques. Pour
tenter de l’exprimer, sans pour autant
prétendre à une  définition, nous pou-
vons d’abord établir un parallèle avec
ce qui se passe dans une classe Freinet
en français.
Bien-sûr, on remarquera que si on
essaie le plus souvent d’inscrire le
texte libre dans le réel par sa valo-
risation (imprimerie, illustration,
traitement de textes...) et sa com-
munication (livres, journaux,
affiches...), le plaisir des maths et
de la recherche sont les seuls
moteurs en méthode naturelle de
mathématiques. Au point où en est
notre pratique, il semble que cela
suffise, mais il n’est pas interdit de
tenter l’expérience de mettre les
créations en valeur, de publier les
résultats des recherches, de les com-
muniquer à des correspondants. 

Mathématiques
naturelles et calcul
vivant

On confond souvent ces deux
approches. Il nous semble important
de clarifier.
En calcul vivant, on part du concret
pour résoudre un problème concret.
Mais le calcul vivant est intrinsè-
quement limité, parce qu’il est fait
pour résoudre un problème parti-
culier, ce qui empêche de généra-
liser et surtout d’aller voir ailleurs,
de poursuivre des pistes divergentes,
d’autres idées. La recherche cesse
quand le problème est résolu.
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– Développer les capacités d’ex-
pression et de communication.
« Il en va du corps comme du lan-
gage : un corps expressif est un corps
chargé de vocabulaire dont on maî-
trise le sens et la profondeur. »

Béatrice Foucteau
Apprendre par son corps, Cahiers
pédagogiques n° 288, novembre
1990.
Lire : Apprendre son corps, apprendre
par son corps, Le Nouvel Éducateur
n° 76, février 1996.
Se connaître, maîtriser son com-
portement corporel, savoir adapter
son comportement au milieu,
s’« autoréguler » sont les bases d’une
expression libre et consciente si
importante pour les enfants et les
adultes. 
– Offrir le pouvoir de l’action.
Agir sur le milieu, sur les êtres ou
sur les objets (sur le monde). Cette
capacité découle bien sûr des deux
précédentes, mais on pourrait en
ajouter d’autres, plus fonctionnelles,
comme courir, sauter, grimper, atta-
quer et se défendre, lancer... sans
oublier les capacités de motricité
fine (utiles aux apprentissages
« intellectuels » comme tracer,
découper, coller...) qui font partie
également, même si on les déve-
loppe aussi à d’autres moments, de
l’éducation corporelle.
Il paraît donc souhaitable, à chaque
fois que les conditions le permet-
tent, d’emmener les enfants hors
l’école, dans la campagne, dans la
forêt, dans les parcs des villes même
Ils redécouvriront, pour peu qu’on
le leur permette, nombre d’activités
naturelles.

– Une mise en place d’exercices de
renforcement, lorsqu’une notion
est acquise, est nécessaire... sans
illusion exagérée sur leur efficacité.
Monique Quertier, Rémi Jacquet 

Lire : Apprentissages mathématiques
naturels chez les petits, Le Nouvel
Éducateur n° 54, décembre 1993.

La méthode
naturelle et

le corps

Pour que le développement du
corps soit l’une des conditions de
l’apprentissage, L’EPS, trop sou-
vent centré sur la performance, ne
suffit pas, il faut une autre approche
plus fondamentale : l’éducation cor-
porelle, qui permettra à l’enfant de
modifier ses relations à l’environ-
nement.

Quels objectifs pour
une éducation
corporelle ?

– Développer les capacités per-
ceptives, pour permettre les prises
d’informations qui permettront à
l’enfant d’agir sur l’environnement.
On pourrait penser que le déve-
loppement des sens se fait naturel-
lement. C’était partiellement vrai
autrefois. Mais nous savons bien
que les enfants issus des HLM, les
petits campagnards même, rivés de
plus en plus devant le petit écran,
les uns et les autres bousculés par
la course permanente des parents,
bénéficient de moins en moins des
expériences naturelles qui déve-
loppent ces capacités. Écouter, sen-
tir, ressentir, goûter et même regar-
der... sont des compétences dont il
faut prendre conscience et qu’il faut
développer. 

Le calcul vivant est bien lié au cal-
cul.
A partir des créations mathéma-
tiques, la discussion s’inscrit d’em-
blée dans l’abstrait. On manipule
des objets mathématiques dépouillés
de l’affectivité qui entoure les objets
du calcul vivant, on manipule des
idées, des concepts.
La méthode naturelle de mathé-
matiques agit dans le domaine des
mathématiques.
Il faut savoir qu’il existe du faux
calcul vivant : des situations
« concrètes » qu’on fabrique selon
les nécessités du programme (on
n’a pas  sous la main des situations
de vie permanentes, ni pour toutes
les notions du programme) et qui
remplissent la plupart du temps les
manuels du commerce. Ces fausses
situations concrètes :
– ne s’inscrivent pas  dans la vie de
la classe : il n’y a donc plus d’enjeu
de résolution ;
– ne permettent donc pas de mobi-
liser les désirs, de susciter la
recherche ;
– ne permettent pas de dégager des
lois, car toute généralisation ne peut
apparaître qu’au bout d’un
ensemble d’expériences.

Notre pratique
– Pour ne pas couper l’école de la
vie, il faut accueillir les situations
de calcul vivant qui surgissent dans
les nécessités de vie de la classe.
– La méthode naturelle de mathé-
matiques, pratiquée quotidienne-
ment, a besoin des situations de
calcul vivant pour appliquer au réel
les lois découvertes dans les débats,
au cours des créations.
– Le calcul vivant est donc inclus
dans la méthode naturelle de mathé-
matiques. Il est indispensable et
incontournable, mais son aspect
sporadique et limité fait qu’on ne
peut s’en contenter.
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La question centrale en ce qui concerne
la lecture et l’écriture apparaît bien
comme celle du statut reconnu à l’écrit.
La pensée dominante s’acharne tou-
jours à en faire un substitut de l’oral
présenté comme la forme spontanée de
la langue. Ce photocentrisme ambiant
réduit en permanence l’écrit à n’être
d’abord qu’un système de notation. La
question est pourtant de savoir si l’écrit
est langage et non simplement codage
ou déchiffrage, c’est-à-dire en quoi il
est l’instrument d’un certain nombre
d’opérations intellectuelles spécifiques,
l’outil de formes particulières de pensée,
de modes de traitement de l’expérience,
le langage nécessaire à l’exercice d’une
raison graphique (1) comme on dit du
langage mathématique qu’il permet
inséparablement de concevoir, d’ex-
primer et de communiquer une pensée
mathématique. L’écrit oblige à penser
ce qu’on ne saurait dire sans son usage.
Autrement dit, on peut toujours créer
des équivalences entre l’écrit et l’oral,
il n’existera jamais d’identité, seule-
ment des adaptations comme on en
ferait si l’on voulait exprimer ce que
l’on ressent d’un tableau avec des notes
de musique ou mettre en scène un
roman. On peut certes toujours pro-
noncer cette première phrase de Proust:
« Longtemps je me suis couché de bonne
heure » (nous en avons, d’ailleurs, cha-
cun produit des centaines sur ce

modèle dans nos conversations ordi-
naires), il n’existe pour autant aucune
situation où les premiers mots échangés
entre deux individus qui ne se sont
jamais rencontrés et ignorent tout l’un
de l’autre puissent être ceux-là. Cette
phrase, elle n’est qu’écrite au sens où
elle ne peut être conçue comme inci-
pit que par l’usage dialogique global
que permet l’écrit. Apprendre à lire,
apprendre à écrire, c’est donc, pour
l’enfant, apprendre une nouvelle forme
de pensée que rend possible un langa-
ge nouveau, irréductible à la forme ora-
le qu’il connaît déjà. La difficulté n’est
jamais d’ordre technique (des langages,
l’enfant en a déjà appris plusieurs et
dans des conditions plus précaires), la
difficulté est dans la situation qui rend
nécessaire et autorise de penser autre-
ment, de penser autre chose, d’avoir
recours à un nouveau langage pour tra-
vailler l’expérience et en faire jaillir de
nouveaux modèles (2), plus généraux,
plus puissants (3). On comprend que
la classe sociale dominante hésite à don-
ner à ceux qu’elle opprime la maîtrise
d’un nouveau langage, celui de la rai-
son graphique, qui rend possible l’ac-
tivité théorique, cette théorisation dont
elle se réserve, à travers ses intellectuels,
l’usage exclusif pour dispenser du sens.
On comprend que le conservatisme
pédagogique remplisse scrupuleuse-
ment sa fonction de domestication des
milieux populaires en affirmant que
l’écrit est un double de l’oral, que tout
est d’abord affaire de transcription gra-
pho-phonologique, qu’il n’y a aucune
spécificité de la raison graphique, que
la pensée se conçoit à l’oral et qu’écrire,
c’est coucher du déjà élaboré sur du
papier moyennant le respect d’un
registre langagier plus soutenu... On
comprend tout cela.

Et Freinet qui vient parler de méthode
naturelle ! On ne dira jamais assez com-
bien cette épithète est subversive dans

sa revendication de simplicité, car ce
qui est naturel à l’enfant, a-t-on cou-
tume de dire, c’est l’oral. L’écrit, ce
serait autre chose, du fabriqué, du social,
et c’est pourquoi il serait nécessaire de
l’enseigner. Mesure-t-on assez ce que
masque de domination sociale une
telle position ? C’est en enseignant l’é-
crit qu’on espère l’empêcher d’être cet
outil de pensée dont la généralisation
sociale fait peur ; en ne l’enseignant pas
n’importe comment, en enseignant un
système de correspondance, un pré-
tendu mécanisme de lecture et d’écri-
ture qui permettrait de passer de l’oral
à l’écrit et de l’écrit à l’oral comme entre
deux formes identiques à la différence
matérielle du support. On changerait
simplement de médium, pas de pensée.
Et encore moins de production, de
système, de raison. Parler alors de
méthode naturelle, c’est affirmer que
l’écrit doit être l’objet d’un apprentis-
sage linguistique comme les autres et
qu’il faut donc se préoccuper à son sujet
des conditions de tout apprentissage
linguistique, conditions qui n’ont rien
à voir avec des règles de transcription.
Les continuateurs de Freinet sont dans
cette voie, naturelle.

Le principe de transcription préside
également à l’enseignement de l’écri-
ture. Ce qui se conçoit bien s’énonce-
rait donc clairement et les mots pour
le dire... Aussi a-t-on coutume d’en-
seigner l’art de la rédaction à travers
cette séquence : réunir ses idées, faire
un plan, rédiger, réviser. Ce qui affirme
par défaut que la production d’idées
est assurément antérieure à l’écriture,
qu’elle se fait « dans la tête » avec les
mots de l’oral et non « sur le papier »
avec les mots de l’écrit. Que ne ferait-
on pas pour cacher que l’écrit est l’ou-
til spécifique d’un autre mode de pensée
spécifique, celui de la raison graphique ?
Pourtant, ce que l’on observe (4) aujour-
d’hui de l’écriture experte témoigne
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d’une tout autre réalité : globalement,
l’écrivain, le journaliste, l’auteur
d’article ou de rapport produit en
moyenne autour de 300 mots défini-
tifs écrits par heure sur un sujet qu’il
connaît bien et dont il parlerait inta-
rissablement à 1000 mots/heure. A la
résolution de quel problème est donc
utilisé ce temps plus de 3 fois supérieur
quand on sait que ce n’est pas la durée
physique de la graphie qui est en cau-
se ? Penser dans l’écrit, c’est faire adve-
nir ce qui ne peut exister sans lui. Ce
n’est alors ni plus lent ni plus rapide,
c’est autre chose, et dans le processus
et dans le produit. On voit les traces
de ce travail dans les opérations spéci-
fiques de l’écriture que sont suppres-
sions, remplacements, déplacements et
ajouts en milieu de texte lorsque celui-
ci se gonfle entre son début et sa fin.
Presque un tiers des mots posés sur la
feuille en disparaîtront avant l’achève-
ment. Il est indispensable de s’interro-
ger sur le rôle de ces mots qui sont res-
tés juste le temps de rendre le texte
possible. C’est comme s’ils avaient été
nécessaires à l’auteur pour penser, mais
différents de ceux qu’il juge nécessaires
pour son lecteur. « Il faut écrire ce qui
sera éliminé pour écrire ce qui ne le sera
pas. Imprévisiblement, mais inévitable-
ment, la création de l’encore inconnu pas-
se par le négatif, le désordre, le leurre.
(5) » On peut faire l’hypothèse que la
proportion de ces mots supprimés et
de ces insertions dans le corps du tex-
te témoignent de l’empoignade avec le
matériau écrit dans ce qu’il a de spéci-
fique et qui produit une autre « raison»
que celle de l’oral. C’est sans doute le
meilleur révélateur de l’écriture
dans ce qui l’oppose à la simple trans-
cription.
Et Freinet qui vient parler de texte libre !
Que de reproches n’auront pas encore
été dits par tous les domesticateurs ordi-
naires. Cette absence de contraintes ne
serait pas formatrice... Nous avons com-
paré le processus d’écriture de près de
600 textes selon que leur sujet était

libre ou imposé (6). Sur cette seule
différence, les textes à sujet libre
provoquent une activité beaucoup plus
intense que ceux à sujet imposé, envi-
ron 25 % supplémentaires de sup-
pressions et de travail dans le corps du
texte. A l’inverse, les textes à sujet
imposé augmentent par la fin, un mot
après l’autre, avec peu de retours en
arrière, de remords ou de substitutions
comme si les choses étaient jouées avant
d’être transcrites. Le fait de les écrire
les remet peu en cause. Cette absence
apparente de contraintes formelles (on
peut dire ce que l’on veut...) qu’offre
le sujet voulu par l’auteur provoque
donc un travail beaucoup plus intense
que ne le fait la rédaction d’un sujet
imposé. En fait, dans le texte libre, ce
qui est libre, ce n’est pas le point de
départ (le prétexte) mais le point d’ar-
rivée et c’est à l’écriture de le décou-
vrir. Cette situation correspond au sou-
ci de travailler une expérience avec de
l’écrit afin d’en faire émerger une signi-
fication qui n’existerait pas sans ce tra-
vail d’écriture. Écrire pour y voir plus
clair en soi et dans le monde... A écou-
ter ce que disent les écrivains de leur
travail, on peut affirmer qu’il n’y a d’é-
criture que si le texte permet d’aller là
où on ne sait pas encore qu’il conduit :
« Eh bien, lorsque je me trouve devant
ma page blanche, je suis confronté à deux
choses : d’une part le trouble magma d’é-
motions, de souvenirs, d’images qui se
trouvent en moi, d’autre part la langue,
les mots que je vais chercher pour le dire,
la syntaxe par laquelle ils vont être
ordonnés et au sein de laquelle ils vont,
en quelque sorte, se cristalliser. Et, tout
de suite, un premier constat : c’est que
l’on n’écrit (ou ne décrit) jamais quelque
chose qui s’est passé avant le travail d’é-
crire, mais bien ce qui se produit (et cela
dans tous les sens du terme) au cours de
ce travail, au présent de celui-ci, et résulte,
non pas du conflit entre le très vague pro-
jet initial et la langue, mais au contrai-
re d’une symbiose entre les deux qui fait,
du moins chez moi, que le résultat est

infiniment plus riche que l’intention. (7) »
Au-delà de toutes les raisons souvent
avancées qui ont à voir avec l’affecti-
vité, la pratique du texte libre garantit
la rencontre de ce qu’il y a de plus tech-
nique et de plus contraignant dans le
dur métier d’écrire.
Ainsi en ce qui concerne l’écrit, Freinet
touche deux fois juste, en lecture et en
écriture. Je ne crois pourtant pas à son
intuition ou à son génie. Ce qu’il pro-
pose découle simplement d’une
réflexion rigoureuse sur l’éducation. Il
est sans doute celui qui, en ce siècle,
aura poussé le plus loin l’analyse
concrète des relations entre les pra-
tiques pédagogiques et les luttes
sociales : que serait une école du peuple,
et non cette école pour le peuple que
la défaite de la Commune a permis à
la bourgeoisie d’instaurer afin de fer-
mer, de l’aveu même de Jules Ferry
« l’ère des révolutions » ? Le Freinet
du texte libre et de la méthode natu-
relle, c’est décidément le même qui,
avec ses amis du groupe Octobre, se
proposait de réaliser un film populai-
re sur la brochure « Salaires, prix et pro-
fit » de Marx...

Avril 1996 - Jean Foucambert
Chercheur à l’INRP

Association française pour la lecture

(1) Pour reprendre ici l’appellation qu’en
propose J. Goody.
(2) cf. Vygogstky : « L’écrit est l’algèbre
du langage. »
(3) cf. André Stil : « Écrire, c’est creuser
l’exception jusqu’à la règle. »
(4) cf. le logiciel Genèse du texte produit
par l’AFL grâce auquel a été développée
la recherche dont je tire ces informations.
(5) Jean Levaillant. Peut-on d’ailleurs
trouver meilleure définition de l’ap-
prentissage, de tout apprentissage, et par-
ticulièrement de l’apprentissage de la pro-
duction d’écrit ?
(6) Ce critère est déjà très réducteur par
rapport à la définition du texte libre. Et
pourtant...
(7) Claude Simon

DOSSIER



Ce que me dit Mathieu...
Texte inédit avril 96

Paul Badin
Poète, professeur de lettres, 

Coordonnateur Poésie-écriture
au Rectorat de Nantes.
Responsable des Mardis
de la Poésie à Angers.

QUESTION

Les enfants sont revenus
leur souffle de plume
façonne encore nos doigts.
Les enfants m’ont raconté les heures
courbés sur les coquillages
l’œuf de cristal et de bouton d’or
une poursuite d’écureuils
comme une écharpe de fête
autour du tronc réveillé...
« Pourquoi êtes-vous poète ? »
m’a-t-il demandé du haut de ses sept ans
grave et déjà magnifique.
Les mots m’ont manqué :
qu’auriez-vous répondu ?
Quel arbre planter dans ce cœur de printemps 
quels friselis du lac
quelle perle de soleil
quelle conférence d’oiseaux ?
Les enfants m’ont demandé
de faire de la poésie
avec eux jusqu’à minuit.

... TRACÉE SUR LE SABLE

Minuscules pépites s’allument 
dans les frémissements du tapis :
l’âme secrète ainsi son miel.
Apprécie ta chance de n’être rien
le désir reste en toi plus fort
que la connaissance.
Poète
et cavalier des mots
qu’il sait tenir en bride.
La poésie ne craint pas
de se battre à voix nue.
Le travail de nuit
est interminable
l’intérieur, âpre gouffre !
J’aime
tes paroles vraies
que n’affectent pas les fièvres.
J’aime
tes mots qui hésitent
à proximité des cimes.

RÉPONDRE

Farouche main
que ces serpents d’écume
sur nos caps ébranlés.
Sous l’épiderme grumeleux du fleuve
un vent d’acier
éprouve nos maisons.
Quelles peurs enfouissent encore des hivers
sous la chaude langue de terre
si habile aux semaisons ?
Qui nous fera croire
que tant de borborygmes
fomentent des bonheurs nouveaux ?
Vois, sous la poignée de cuivre
la légère cuvette de bois
cuirassée de traces :
des paumes agiles
franchissent
le livre ouvert.
Eternelle jeunesse
de l’aiguillon.
La vie, multiple racine !

... L’INFUSION DANS LE GRAND RIRE

Notre étoile de hasard
loge
en les plis du temps
et quelquefois scintille sur le bord du chemin
où nos souliers s’embourbent.
Il n’est d’autre puits
que soi-même.
Un désert
suinte
des fenêtres
des millions
de grains
de fenêtres
érigent le miracle.
Ça et là
quelques pierres
creusent une chaleur.
Ce qui fait irruption
fait naufrage à nos rêves.
Tant d’impatiences lèvent
sur les laves du geste.


