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Réhabiliter le texte libre (I) 
Pourquoi parler de réhabilitation du texte libre ? 

On a tendance aujourd’hui à mélanger les genres et à considérer, à tord, le texte libre comme 
un moyen, à parité avec d’autres, de faire produire des textes sans consignes. On a tendance 
aussi à penser que les enfants et les adolescents n’ont pas à entretenir un rapport de 
sympathie avec l’écrit avant d’apprendre parfaitement les outils du langage. 

Des questions de fond se posent… 

Quelles perspectives constructives et prometteuses ofrre encore le texte libre intégré au cœur 
d’un système interactif d’apprentissages ? 

Réflexion, témoignages éclairent, dans ce premier dossier, nos positionnements. Un deuxième 
dossier, à paraître en octobre, proposera des pratiques à tous niveaux. 

 

1. Avant-propos 
Il était coutumier, autrefois, 
quand on démarrait en Pédagogie 
Freinet, de commencer par 
introduire le texte libre dans sa 
classe. Aucun stage d'initiation, 
aucune visite de classe, quel que 
soit le niveau d'accueil, n'avaient 

lieu sans cette approche 
fondatrice de la Pédagogie 
Freinet. 

Des praticiens, plus ou moins 
avertis, sortaient toujours de leurs 
cartons des productions d'enfants 
ou d'adolescents soigneusement 
illustrées ; des expositions de 
pages de journaux scolaires 
valorisaient l'expression... On 
feuilletait des recueils de textes 
(ou gerbes), des albums... On 
écoutait des textes enregistrés, ou 
mieux, on questionnait des 
enfants présents sur leurs 
productions, après les avoir 
entendues ou lues... On les 
observait en train de tirer des 
pochoirs, de préparer une mise en 
page... Bref ! La vie de la classe 
vous éclaboussait d'emblée dans 
sa profusion et sa complexité.  

L'enseignant qui s'était déplacé 
pour savoir, par simple curiosité 
pédagogique ou par intérêt, par 
désir et libre hoix essayait de ne 
jamais repartir d'une rencontre 
sans quelques repères pratiques 
pour essayer à son tour, d'où les 
échanges prolongés entre 
participants, parfois vifs mais 
empreints d'une grande franchise. 

Quelques lueurs philosophiques, 
psychologiques ou politiques 
sous-jacentes et induites dans 
l'explicitation familière de la part 
du maître et des autres enfants, 
dans les productions 

individuelles, l'aidaient très vite à 
discerner, dans l'installation 
progressive de pratiques 
innovantes, des jalons-recours 
sécurisants : 

- organisation d'espaces de liberté 
d'expression et de communication 
respectueux de chaque être en 
formation, enraciné dans son 
environnement social, 

- approche dynamique de la 
culture, par appropriations 
successives, en interaction 
nutritive avec les autres. 

Au bout de quelques mois, voire 
de quelques semaines, grâce au 
parrainage épistolaire d'un 
copain plus expérimenté ou assez 
proche, grâce à une organisation 
rigoureuse du travail, une 
présence adulte attentive et 
disponible, on avait assez de 
productions pour que les enfants 
échangent et socialisent leurs 
idées, leurs projets, avec d'autres 
classes. 

Le maître , plus questionneur 
que tranquille, ne restait jamais 
seul... mais en attente de 
dépaysement, de savoir ce qui se 
passait dans la classe des autres, 
dans la tête des autres... en attente 
de partage d'écriture, de lecture, 
d'expérience, en toute simplicité. 

Mais cette pratique du texte libre, 
à l'origine de la Pédagogie 
Freinet, la plus populaire  sans 
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aucun doute avec la 
correspondance et le journal 
scolaires, a été inévitablement la 
plus récupérée. 

Dans le bouillonnement politique 
et culturel de Mai 68, l'affluence 
difficile à gérer d'un public très 
large, explique en partie la 
dénaturation, la dilution de cette 
pratique d'expression libre. 
Enthousiasmés par une nouvelle 
approche historique du champ 
pédagogique, les militants Freinet 
sont passés d'un comportement 
résistant, sans concessions sur des 
valeurs de liberté mais de 
responsabilité, 
d'individualisation mais de 
socialisation, de créativité mais 
de culture  à un fonctionnement 
d'ouverture tous azimuts... Pour 
répondre à une forte demande de 
changement, on a multiplié les 
stages, les colloques, les tables 
rondes fédératives sans pouvoir 
assurer le suivi, 
l'approfondissement des 
techniques. Beaucoup de 
nouveaux venus ont confondu 
l'attitude d'écoute non directive 
de « Liberté pour apprendre » de 
C.Rogers avec l'expression libre  
méthodique, insérée dans une 
organisation coopérative du 
travail, incluant l'écoute et la 
reconnaissance de l'autre, bien 
sûr, mais la nécessité de 
l'instrumentation technique : 
outils et techniques, médiateurs 
d'apprentissages, incluant aussi 

l'attitude d'éveilleur, de 
stimulateur du maître, sa part 
aidante. 

Dans le brassage des publications 
innombrables de l'époque, des 
thèses pédagogiques éphémères 
proposées, la Pédagogie Freinet 
représentait une alternative 
crédible , fondée sur une 
expérience de quarante années de 
pratiques, dans les contextes les 
plus divers. Mais elle a perdu sa 
spécificité, sa cohérence en se 
fondant sans garde-fous dans la 
masse. Tout le monde enseignant 
a été plus ou moins influencé par 
le texte libre, la correspondance, 
le journal scolaire. Des 
conceptions, des attitudes ont été 
modifiées positivement, certes. Et 
cette influence est encore réelle 
aujourd'hui, même et surtout pour 
ceux qui la nient, quelquefois 
pour la plagier.  

Face à la banalisation actuelle de 
cette technique, vidée de ses 
finalités, rediscutons, 
approfondissons le débat, 
réhabilitons le texte libre , en en 
faisant mieux saisir l'esprit. 
Profitons de l'espace-temps actuel 
peu réformiste, pour réfléchir à 
une action, une influence plus 
efficaces, pour travailler, sans 
souci de préserver frileusement 
une quelconque orthodoxie de 
pratique, définie une fois pour 
toutes, mais pour promouvoir une 
pédagogie d'expression libre 
souvent validée par l'avancée de 

la recherche actuelle et certains 
apports des sciences de 
l'éducation. 

Nous n'avons pas à renier nos 
choix éthiques, pédagogiques et 
humains . Toutefois, notre 
tradition coopérative nous impose 
la responsabilité d'informer, du 
mieux possible, les collègues 
intéressés par l'expression libre, 
technique porteuse de tout ce que 
les jeunes ont en eux de création 
et de dynamisme, d'intelligence et 
d'humanité. 

 

 
2. Des questions 
de fond sont  
posées 

Pour tenter de lever les freins qui 
bloquent l'introduction puis 
l'épanouissement du texte libre, il 
nous a  semblé utile de faire 
d'abord un état des lieux et de 
poser le  plus clairement possible 
quelques questions de fond, des 
questions méthodologiques qui 
affleurent derrière les 
représentations véhiculées, les 
réticences, les doutes, les rejets 
exprimés... relayés, voire 
amplifiés stratégiquement par les 
médias, à chaque rentrée, selon 
les modes ministérielles et qui 
produisent un effet de 
« brouillage » des pratiques 
innovantes. 
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Quel intérêt  
y a -t- il à apprendre à un  
enfant comment écrire  
s'il ne sait pas pourquoi  
ou pour quoi ? 
Cette question de fond est 
soulevée par Jean-Luc Butty dans 
un article « le texte libre, écriture 
au quotidien », extrait de 
Freinésies (avril 1994). 

« J'ai repris la pratique régulière 
du texte libre l'an dernier, dans 
une classe de CE2 /CM1 difficile, 
que je n'ai réussi à intéresser à 
l'écrit que par cette pratique. 
Pendant plusieurs année, au cycle 
3, j'avais délaissé le texte libre, 
qui était devenu une activité très 
secondaire. Deux raisons à cela : 

- la quasi-absence, depuis 
plusieurs années, de publications 
ou de débats à l'I.C.E.M, sur cette 
pratique qui a été à l'origine de la 
Pédagogie Freinet, avant de 
devenir « un des aspects les plus 
populaires de notre pédagogie » 
et bien sûr alors une des 
techniques la plus récupérée ; 

- les attaques dont le texte libre a 
fait l'objet. 

Ainsi, dans son livre L'écriture à 
l'école , Eveline Charmeux écrit :  

« ...il est préférable de ne 
proposer aux enfants du  C.P. 
que des récits à la troisième 
personne et  de  ne pas les 
encourager à écrire en disant  «  
je » *, surtout s'il s'agit de 
raconter une histoire par écrit 
autrement que dans une lettre 
signée. » 

* Note de l'auteur : « C'est, entre 
autres un des nombreux dangers 
du texte libre quand il et pratiqué 
trop tôt par écrit. » 

E.Charmeux considère que 
« l'écriture expression » est une 
conquête et non un point de 
départ. Aussi, le texte libre, 
constitue-t-il une proposition au 
moins prématurée sinon 
aberrante...Comment l'enfant 

pourrait -t-il se donner les règles 
d'un jeu dont il ne sait presque 
rien ? » 

Ce à quoi on peut déjà objecter : 
quel intérêt y - a - t - il à 
apprendre à un enfant comment 
écrire, s'il ne sait pas pourquoi 
ou pour quoi ? 

Même son de cloche chez 
Emmanuelle Bing : « ... par le 
texte « libre », l'enfant se trouve 
abandonné dans un domaine de 
vertige, la confrontation à son 
propre vide. » 

En cohérence avec ces points de 
vue, des outils intéressants étaient 
proposés pour aborder l'écriture. 
Coincé entre deux pratiques que 
je plaçais sur le même plan : le 
savoir écrire, aucune ne me 
satisfaisait car le temps que je 
consacrais à chacune ne 
correspondait pas aux besoins de 
enfants. Le texte libre était tantôt 
favorisé, tantôt repoussé à plus 
tard. Du coup, certains élèves 
perdant l'habitude d'écrire 
régulièrement n'avaient plus rien 
à dire lorsque le temps leur était 
accordé. 

Ce sont les livres de Pierre 
Clanché Le texte libre, écriture 
des enfants et surtout L'enfant 
écrivain qui m'ont redonné 
confiance  dans le texte libre et 
m'ont aidé à différencier les 
moments d'enseignement destinés 
à observer et à produire des 
textes spécifiques des moments 
plus réguliers, moins cadrés, 
d'écriture libre. Du coup, je n'ai 
plus cherché des connaissances 
grammaticales ou autres dans les 
textes libres et j'ai pu les aborder 
sans inquiétude. Ce que ne voient 
pas les détracteurs du texte libre, 
c'est qu'il est bien davantage 
qu'un exercice d'écriture devant 
déboucher sur un texte littéraire. 

Il y a, dans le texte libre, une 
recherche d'apaisement à travers 
l'expression d'une parole. Paul Le 
Bohec a bien montré cela dans 
l'étude qu'il a faite d'environ 300 
textes libres de Rémy, enfant qu'il 

a suivi du C.P. au C.E. 2. 
Evidemment cet apaisement va 
favoriser la maîtrise de l'écriture. 
Ce qui me paraît important, c'est 
que des enfants arrivent à un 
rapport d'intimité et de 
sympathie, voire de jubilation 
avec l'écriture. Ecrire comme un 
réflexe, écrire « verbe 
intransitif » disait Roland Barthes 
dont Pierre Clanché reprend 
l'opposition  « écrivain – 
écrivant ».Pour l'écrivant, le texte 
est un instrument : il sert à... il est 
écrit pour... Pour l'écrivain, le 
texte est en même temps un objet : 
« l'objet – texte » et l'instrument 
avec lequel il travaille ; seul le 
texte compte indépendamment 
d'une efficacité sociale. 

Bien sûr, un grand nombre de 
textes libres sont à placer du côté 
de « l'écrivance ». Clanché 
précise : « ...C'est en incitant 
l'enfant à l'écrivance que le texte 
libre permet l'accès à l'écriture. 
L'objectif n'est  pas de faire 
produire beaucoup de textes 
« littéraires » mais que beaucoup 
d'enfants, à force d'écrire, 
finissent par rencontrer 
l'écriture. » 

Cette question est reprise, presque 
simultanément, par Jany Gibert 
qui montre en quoi la pratique du 
texte libre repose sur des idées 
didactiques et même 
épistémologiques ainsi que sur 
des choix philosophiques et 
politiques. 

« Les deux critiques les plus 
courantes faites à l'encontre de 
l'expression libre - et du texte 
libre en particulier - sont la 
banalité des textes recueillis ainsi 
que l'idée d'une certaine non-
assistance à personne en danger  
face à l'angoisse de la page 
blanche. Ces deux critiques sont 
complémentaires, cohérentes 
dans l'esprit de ceux qui les 
formulent et posent le problème 
de la valeur didactique, 
pédagogique, éducative de 
l'expression libre. 
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Comprises dans leur acception 
caricaturale, elles nous 
reprochent de ne pas aider les 
enfants, de ne pas jouer notre 
rôle pour les « amener » (terme 
qu'il faudrait préciser car il est 
au centre du débat) à utiliser une 
langue plus « élaborée », plus 
correcte que celle qu'ils utilisent 
spontanément. 
Première critique et  
première réfutation. 

Comme beaucoup de didacticiens, 
E.Charmeux que j'ai eu l'occasion 
de rencontrer quelques fois, ne se 
prive pas de discréditer le texte 
libre, d'une façon globale et un 
peu partisane. Elle souligne, non 
sans raison, l'ambiguïté du 
vocable « texte libre », 
association lexicale qu'elle juge 
antinomique, puisque, pour elle, 
tout texte est le résultat d'une 
contrainte. Enfin, d'autres y 
voient la seule situation de 
production d'écrits proposée aux 
enfants dans les classes où se 
pratique l'expression libre. 

Ces critiques, que nous devons 
entendre, sont marquées du sceau 
d'une vision analytique des 
choses. Le texte libre n'y est 
observé qu'ex-nihilo, sans tenir 
compte de sa dimension 
historique ni de la place qu'il 
occupe dans la relation 
pédagogique. Je ne développerai 
pas beaucoup cet aspect ; 

cependant je ferai quelques 
remarques qui me paraissent 
fondamentales. 

L'intérêt premier, d'un point de 
vue historique, comme du point 
de vue pédagogique d'un 
enseignant, du texte libre imprimé 
et socialisé en opposition à la 
rédaction à sujet imposé qui ne 
sortira jamais du cahier de 
l'élève), c'est qu'il marque une 
rupture par rapport à la 
soumission de l'enfant et qu'il lui 
confère un statut « d'auteur », 
c'est-à-dire de sujet cognitif, mais 
aussi psycho-social. Je ne 
développerai pas sur la 
dimension politique que peut 
receler ce vécu « d'un droit à », 
cette prise de conscience d'un 
pouvoir, au sens nominal comme 
au sens verbal du terme. On 
pourrait s'interroger sur son rôle 
dans la prise de conscience de 
soi, dans la construction de 
l'autonomie d'un  sujet. 

La deuxième remarque concerne 
le fait que le texte libre n'est libre 
que dans la mesure où il existe 
des quantités d'autres situations 
d'écrits dans la classe (écrits 
sociaux motivés par la vie et les 
projets individuels et/ou 
collectifs, écrits produits avec des 
incitateurs, écrits produits dans 
les ateliers d'écriture...). 

La troisième remarque concerne 

la « libertude » du texte libre. 
C'est vrai que cette dénomination 
pourrait nous renvoyer à une 
réflexion philosophique sur la 
liberté, le déterminisme et sur le 
libre arbitre. Nous ne pouvons 
escamoter le problème de la 
causalité mais il me paraît inutile 
de développer une argumentation 
sur le degré de liberté que recèle 
le texte libre, donc je propose 
d'agréer la théorie selon laquelle 
le « texte libre » ne peut être que 
le résultat d'une contrainte, à 
condition de préciser toutefois le 
sens donné au mot contrainte. 

Cette contrainte peut être 
d'origine exogène (sociale, 
fonctionnelle, et pourquoi pas 
ludique), ou d'origine endogène 
(affective, psychanalytique...).Ce 
qui nous permettra d'éviter un 
long débat métaphysique. On sent 
très bien que des textes d'enfants 
sont écrits pour être lus, diffusés, 
mais que d'autres répondent à des 
besoins intimes. Notre rôle 
d'éducateur n'est pas de définir ce 
qui est bon pour l'enfant, mais 
bien de permettre que les 
différentes dimensions de l'écrit 
(de l'expression en général) 
puissent être abordées par 
l'enfant en fonction de son vécu 
(et pas seulement le vécu 
scolaire). 
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Deuxième critique.  

Cette critique qui porte sur le 
contenu des textes est massive, 
fréquente chez les détracteurs de 
l'expression libre. On peut 
cependant y discerner deux 
grands axes qui sont intimement 
liés : 

- les critiques sur la valeur 
éducative (au sens didactique) 
des textes banaux produits par les 
enfants, 

- les critiques sur la valeur 
artistique des textes produits. 

Valeur didactique de la banalité 
des écrits 

Je ne reprendrai pas ici les idées 
que P.Clanché a développées 
dans L'enfant écrivain où il 
montre que c'est par la 
production régulière de ces 
« textes banaux que l'enfant prend 
conscience que le texte lui - même 
est devenu objet 
(écrivance/écriture), qu'il accède 
à une forme de conscience 
littéraire. 

D'autres arguments pourraient 
être examinés au sujet de cette 
banalité. Pourrait-on s'interroger 
sur l'existence d'une « zone 
proximale de développement » 
liées à la production d'écrits qui 
auraient une dimension 
linguistique (forme) mais aussi 
culturelle ? Plus concrètement, le 
fait d'exiger des enfants de 
s'exprimer dans une langue qui 
n'est pas la leur (ou qui s'en 
éloigne et même si l'on apporte 
des aides) doit s'accompagner de 
la réflexion sur la possible 
négation de leur culture, voire de 
leur personne. 

Une dernière réflexion 
épistémologique pourrait porter 
sur le problème de la mise en 
échec nécessaire des formes 
d'écrits incorrectes, pour 
instaurer les formes conformes à 
la norme. Comment remettre en 
cause ( le conflit socio-cognitif a 
ses limites) des formes erronées 
d'un point de vue linguistisque ou 

même langagier quand la 
fonctionnalité de l'écrit reste 
pertinente. Est-ce qu'une lettre 
agréablement fleurie de fautes 
d'orthographe et de français, que 
vous recevez de votre grand-mère 
perd sa fonctionnalité, ou sa 
valeur affective ? 

Quelle est la fonction première de 
l'écrit ? Quelle est celle qui 
mobilise prioritairement les 
capacités cognitives ? Le choix 
que nous faisons, c'est de faire en 
sorte que l'écrit (l'expression) soit 
l'outil de formulation de la 
pensée. Les exigences viendront 
après. 

Valeur artistique des écrits des 
enfants... et des autres 

C'est vrai que les critiques sur 
cette banalité du texte libre nous 
posent question (les questions, 
c'est mieux que les réponses 
toutes faites !) et qu'elle nous 
culpabilise parfois. Mais, en fait, 
c'est parce que nous admettons 
comme évidence la non-valeur du 
produit obtenu. Or nous devons 
réfléchir à cette pseudo-évidence. 
Comment est établie cette non-
valeur ? Quels sont les critères 
utilisés ? Sur quoi s'exercent – 
ils ? 

Valeur externe, sociale, exogène. 

Dans tous les cas, le jugement du 
texte est  observé par rapport au 
produit fini, à sa rigueur 
linguistique, à la valeur littéraire. 
Or, comment juger la valeur 
littéraire d'un texte ? Question 
ouverte, même s'il faut se garder 
de conception caricaturale. 
Qu'est-ce qui a valeur dans la 
production  « littéraire » des 
enfants ?  La conformité aux 
modèles dominants ou à la mode 
? La conformité à la démarche 
didactique décidée par le maître 
(des phrases courtes...ou des 
groupes nominaux avec deux 
adjectifs...) ? La conformité à la 
moyenne des productions d'un 
âge donné ? L'originalité ? 
(Comment la définir ?). Le style 

académique de la « belle 
rédaction » ?  

La certification de la valeur est 
parfois corrélée à l'action de 
celui qui écrit. Qu'est-ce qui  a 
valeur, dans l'élaboration de 
l'écrit ? La facilité ? Le travail 
laborieux ? L'inspiration ?  

En fait, chaque fois que l'on fixe 
trop rigidement les attentes par 
rapport à l'expression écrite, on 
définit implicitement des normes 
qui peuvent jouer un rôle 
inhibiteur pour les enfants qui ne 
sont pas en mesure (pour des 
raisons multiples et complexes) 
de s'y conformer. On le voit, on 
pourrait élargir la réflexion au 
problème de la valeur de la 
création artistique. Conception 
matérialiste ou idéaliste, c'est le 
mot de création qui contient en 
lui-même une restriction 
sémantique qui lui confère une 
caractéristique de « première ». 
Qui dit création dit antériorité, 
dit ordre chronologique, 
mathématique, dit aussi 
comparaison et valeur. Donc, les 
« créations » (terme qu'il faudra 
abandonner) des enfants n'ont 
aucune valeur et à la rigueur ne 
sont pas des créations. Mais cette 
observation de la valeur 
uniquement sociale, 
s'accompagne quelquefois de la 
recherche d'une valeur intérieure, 
endogène, intime, qui observe les 
motifs, la fonction dont la 
« création »  a été le fruit pour 
l'écrivain. 

Il est curieux de constater que 
cette approche est réservée, le 
plus souvent, aux « auteurs » dont 
la validité littéraire a été dûment 
reconnue socialement. 

Intentionnalité et fonctionnalité 

De quel droit et par quel principe 
cette dimension intime, 
personnelle serait uniquement 
présente et analysée en terme de 
valeurs chez les auteurs 
officiellement reconnus. La valeur 
d'un texte d'enfant ne peut se 
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réduire uniquement à la valeur du 
produit fini. 

L'idée que je tiens à défendre est 
que nous devons aussi  observer 
la valeur d'un texte d'enfant (ou 
d'un quelconque quidam en mal 
d'écriture) certainement dans sa 
dimension d'intentionnalité (pour 
qui ? pour quoi ? comment ?) 
mais aussi dans sa composante 
intime, psychologiquement 
fonctionnelle. C'est-à-dire dans la 
démarche même de passage à 
l'écrit. C'est ici que nous 
revenons au problème de la 
contrainte endogène. 

Quelle fonction personnelle a eu 
un tel écrit pour celui qui l'a  
produit ? Quel profit (besoin, 
désir, plaisir) a retiré l'enfant qui 
a écrit un texte en apparence 
anodin (et qui l'est peut-être). 
Quelle fonction a eu l'écriture 
d'un poème d'amour maladroit 
pour une adolescente 
désemparée ? 

En quoi la manifestation (la 
démarche et non le produit) des 
émotions, des affects, des pensées 
des grands écrivains aurait-elle 
plus de valeur que celle des 
enfants et des humbles ? Quelle 
valeur pour qui ? De quel droit 
ai-je le droit de juger, d'interdire 
?  

Barthes parle du plaisir du texte, 
pour le lecteur. Pourquoi ne pas 
imaginer un plaisir d'écrire, 
gratuit, déconnecté du produit 
obtenu, jouissif. Pennac parle des 

droits du lecteur. Pourquoi ne 
parlerions nous pas des droits de 
« l’ écriveur » et du premier de 
ces droits, celui d'écrire 
librement. D'abord écrire 
librement ; les exigences 
viendront après, justifiées par la 
socialisation de l'écrit. 

Créer un espace sécurisé, où l'on 
ne juge pas, où l'on ne décide pas 
toujours ce qui est bon pour 
l'autre, fut - il un enfant, un 
espace de liberté libre, c'est-à-
dire un espace dans lequel les 
contraintes intérieures au sujet 
peuvent se manifester ; si le texte 
libre c'était ça, et non la 
caricature qui en est faite ? » 

Jany Gibert (25 avril 1994) 

 
Pourquoi  s'obstiner à  
surmonter des  
contraintes  
institutionnelles et  
promouvoir, malgré  
tout, le texte libre ?  
Jacques Brunet témoigne et 
justifie sa ténacité lucide. 

Le contexte : 

Classe de première A2 : trente et 
un élèves, cinq heures de français 
par semaine avec, au bout, 
l'épreuve de français du bac. 
Trois sujets au choix faisant 
appel à des techniques précises, 
et un oral (liste d'une quarantaine 
de textes avec, là encore, une 
technique très particulière à 
acquérir en cours d'année). 

Conditions qui sont très 
contraignantes, et qui font que la 
plupart des élèves de première de 
France passent une année dans le 
bachotage, l'inquiétude, et bien 
souvent l'échec et l'ennui. 
Conditions qui se sont aggravées 
depuis quelques années :  
l'horizon de chômage n'incite 
guère à sortir de la norme. La 
demande des familles et des 
élèves : avoir des notes correctes 
au bac, pas de fantaisie, pas de 
perte de temps, travailler 
« sérieusement », comme les 
autres classes. 

Alors le texte libre ! ... 

Eh bien oui, le texte libre quand 
même. Je persiste et signe. 

Parce que c'est avant tout un 
appel, la recherche d'un dialogue 
avec autrui, à demi-mots, de 
façon allusive ou transposée, sur 
des questions essentielles, des 
angoisses mal dissimulées : le 
chômage, la drogue, le suicide, la 
fugue, l'injustice, le racisme, mais 
aussi la passion, la solitude, la 
jalousie, la recherche de son 
identité... C'est bien souvent en 
classe de seconde ou de première 
que les crises et les conflits 
éclatent. Nous en avons eu 
plusieurs cette année. Ce 
dialogue est donc plus que jamais 
nécessaire. C'est F. qui pleure 
dans son exil. C'est N. qui 
exprime sa curiosité de façon 
détournée devant l'interdit. Or le 
prof principal, que ce soit en petit 
groupe ou en « concertation » 
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collective, se consacre au projet 
personnel de chacun, sans 
toucher forcément les vrais 
problèmes. Et puis accepter une 
discussion quand on est prof 
principal, et de biologie, et quand 
on ne l'a jamais essayé, cela peut 
faire peur. 

D'où l'importance du texte libre. 
Dialogue est un bien grand mot : 
c'est d'abord une écoute de 
l'autre. Ecoute collective : je suis 
toujours frappé, même dans les 
classes dites « difficiles » de cette 
année, par la qualité de cette 
écoute, lors de la lecture 
publique. Quant à l'écoute du 
prof, elle se résume à quelques 
mots d'encouragements, quelques 
remarques sur le style, quelques 
« pistes », sur une fiche 
d'évaluation. Mais là encore c'est 
beaucoup plus important qu'il n'y 
paraît : « merci de m'avoir 
permis de dire mes problèmes, 
merci de m'avoir lu », m'écrivait 
C., un an après : la crise était 
surmontée. Bien évidemment, je 
ne me suis jamais pris pour un 
thérapeute et encore moins un 
confesseur ! Sans me dérober, je 
renvoie généralement la 
discussion sur le groupe. Mais je 
suis persuadé que ma lecture 
attentive a eu un effet bénéfique. 

Quant aux « ateliers d'écriture », 
qui deviennent très à la mode, 
c'est tout autre chose, et digne 
d'intérêt. Le cadre, nouveau en  
lycée, des « modules » (en demi-
classes) se prête parfaitement à 
ce travail précis : écriture d'un 
paragraphe sur un thème imposé, 
ou à propos de textes envoyés par 
les correspondants, ou d'un thème 
(nos amis de Moscou nous ont 
proposé un débat sur l'égalité de 
l'homme et de la femme, puis sur 
l'importance de la religion et des 
sectes), ou à propos d'une pièce 
de théâtre vue ensemble, etc... 
L'effectif réduit et la durée (1 
h30) permettent une aide 
individualisée : maniement de la 
critique, outils d'analyse d'un 
spectacle, d'un texte, amélioration 

du style. Cela m'a paru très 
efficace, et précieux pour les 
retombées souhaitables (et 
probables, bien que difficilement 
mesurables ! ) sur l'expresion 
libre. Mais il nous aurait paru 
incongru de mélanger les genres : 
l'expression libre ne peut se 
réduire à un atelier d'écriture. »  

Jacques Brunet  (33) 
 
Comment justement  
situer le texte libre par  
rapport aux « ateliers  
d'écriture » ?  

A propos des ateliers d'incitation 
à l'écrit... par des techniques de 
débloquage, il est important 
d'insister sur le fait que ces 
exercices de style ne constituent 
pas « une fin en soi ». S'arrêter à 
cette étape propédeutique en 
croyant faire du texte libre, c'est 
confondre les gammes et la 
partition.  

On comprend que le stress 
entretenu par la pression sociale 
et institutionnelle, les échecs 
inhibiteurs successifs subis par 
certains enfants, les habitudes 
normatives acquises, le temps 
compté, inclinent les enseignants 
à rechercher des palliatifs aux 
situations authentiques 
d'expression et de 
communication, mais il faut être 
lucide en les utilisant comme 
moyens de lever quelques 
obstacles qui bloquent un 
processus plus fonctionnel. De la 
même façon, on constate que 
l'écriture est aussi affaire de 
mains ou de corps avant d'être 
affaire de tête et que l'échec, 
l'exclusion se lisent d'abord dans 
les dos et les épaules noués. Le 
travail de la voix, de la respiration 
déplient souvent la parole autant 
que les exercices de style. Mais 
nous y reviendrons. 

Yves Comte témoigne de 
l'ébranlement intérieur « qu'il a 
aussi subi, après un stage de 
formation continue sur la 

production de textes où il a 
découvert toute une batterie de 
techniques pour donner aux 
élèves la maîtrise de l'écriture ». 

« Je  retournais tristement en 
classe et retrouvais avec 
mauvaise conscience mes 
pratiques, rongé par le doute 
intérieur. Et c'est là que, tout à 
coup, un de mes élèves, fils de 
restaurateur, enfant délaissé et en 
échec scolaire, nous donne un 
texte superbe : « le bon diable », 
histoire d'un enfant diable qui 
rate tout et qui se fait sans cesse 
gronder par le papa diable 
occupé aux marmites. Bien sûr, je 
n'hésite pas, je reconnais cette 
histoire, c'est son histoire 
personnelle, c'est l'expression de 
sa vie. 

Je comprends alors que l'intérêt 
essentiel du texte libre, c'est de 
faire entrer l'enfant dans cette 
fonction magique de l'écrit, la 
fonction de communication. 
Ecrire, c'est se donner à l'autre. 
C'est se dévoiler pour entrer en 
rapport social. Ecrire, c'est se 
dire, et peut-être même dire plus 
que ce que l'on a  conscience de 
dire. 

Du coup voilà mon texte libre 
projeté dans les plus hautes 
sphères du développement 
personnel, bien au - dessus de ces 
techniques instrumentales 
présentées en stage. Ouf ! 

L'année s'achève, je suis en paix 
avec ma conscience. Au passage 
j'utilise quand même l'une ou 
l'autre chose découverte en stage. 
Je change de poste, je reprendrai 
tout ça à la rentrée. 

Et voilà qu'en septembre, ça me 
reprend. Je suis en CE2/CM1 et 
j'attends que le texte libre prenne 
sa vitesse de croisière. Surtout, je 
guette le premier texte 
« expression de vie ». Non que les 
autres soient sans intérêt, 
puisqu'ils sont toujours une 
authentique tentative de mise en 
mots, d'essai de forme. Mais 
plutôt parce que j'attends comme 
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une confirmation, le 
renouvellement de cette grâce 
qu'est le partage de la vie 
intérieure d'un enfant  avec tout 
le groupe-classe. Et cela se 
reproduit à la fin du premier 
trimestre ! » 

Yves  Comte (67) 
La pratique du texte libre 
exclut-elle la préoccupation  
didactique du  
« comment écrit-on » ? 
On nous fait aussi remarquer que, 
dans nos travaux et nos 
publications, nous insistons plus 
sur le Pourquoi et le Pour qui 
écrit-on des textes plutôt que de 
chercher à répondre à la question 
: « Comment écrit - on ? » 

Cette préoccupation de la 
didactique nous serait donc 
étrangère et nous négligerions le 
processus cognitif.  

Il est vrai, d'une part, qu'en tant 
que praticiens, la cohérence entre 
nos choix philosophiques, 
pédagogiques et leur mise en 
pratique quotidienne nécessite un 
investissement en temps et en 
personne déjà très important ; 
d'autre part, l'observation dans 
l'action est difficile et nous n'en 
avons ni les compétences, ni les 
moyens. Cependant, nous avons 
des signes qui nous renseignent. 
Les enfants, les adolescents nous 
aident à percevoir, dans leurs 
textes, « comment ils s'y prennent 
pour entreprendre d'écrire, 
comment ils trouvent leurs idées, 
choisissent leurs registres, leurs 
destinataires... ». Ces perceptions 
sont pour nous des indices qui 
nous aident à réfléchir sur 
l'organisation d'une éducation 
mettant en place une nécessaire 
interactivité entre l'individu et le 
(ou les) groupe pour une 
construction sociale du savoir, 
entre les diverses techniques, les 
divers outils, médiateurs les uns 
et les autres, d'apprentissages. Ce 
sera l'objet de la dernière partie de 
ce dossier (à paraître dans le n°62  
de cette revue). 

J’ECRIS 

J’écris pour me soulager 

pour ne pas oublier 

un secret, 

pour étouffer les injustices 

avec des mots l ibres. 

J’écris pour que l’encre 

de mon stylo 

remplisse les fontaines 

des enfants qui ont soif 

pour écouter la chanson 

nacrée de mes rêves. 

J’écris 

 pour brûler les mauvais 

 souvenirs, 

  avec la terre 

 pour en faire germer 

 des plus beaux. 

Je vous écris ce que je n’ose 

 vous dire tout haut. 

(Extraits d’un poème collectif – 
classe de 5e – tiré de Joie de vivre) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« J'écris à la fois par nécessité 
intérieure d'être en m'exprimant, 
par besoin de communiquer avec 
moi et avec les autres, pour moi 
et pour autrui. C'est parfois un 
plaisir, parfois une souffrance... 
L'inspiration peut venir de 
n'importe quoi : aussi bien d'une 
émotion, d'un mot, d'une image 
que d'une rencontre avec un être, 
une chose, un paysage, une idée, 
une lecture, etc... naître 
« naturellement » ou d'une 
recherche, d'une « mise en 
conditions » spéciales, se 
produire n'importe où et 
n'importe quand, surgir durant la 
veille ou le sommeil (beaucoup 
d'écrivains gardent sur leur table 
de nuit un crayon et du papier 
pour prendre des notes s'ils se 
réveillent). Mais, quoi qu'il en 
soit, il est extrêmement rare 
qu'un poème entier provienne 
d'un seul coup de 
« l'inspiration ». Celle-ci ne 
fournit en général que des 
fragments qui doivent être 
ensuite organisés en un tout. 
C'est pourquoi écrire oblige à un 
long et difficile travail de mise 
au point. » 
Extrait d'une lettre de Jean-Claude 
Renard aux élèves d'une classe de 
4ème du collège de Chamalières 
(63) 
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« Elles ne se manifestent que dans 
le calme. » 
 
Elles se manifestent dans le calme 
mais dans le calme de notre esprit, à 
l'intérieur de nous. Il peut y avoir du 
bruit autour de moi, de la musique et 
comme les idées traversent les murs, 
elles peuvent très bien traverser un « 
mur de bruit ». Il faut se construire 
une sorte d'écran protecteur grâce 
auquel notre cerveau peut travailler 
et l'idée germer tranquillement, se 
développer et devenir une réalité ! 
un texte ? Qui sait! » 
 

Anne-Bénédicte D. 
 
« Les idées peuvent aussi bien naître 
dans le calme que dans le bruit ; la 
première idée, le brouillon, peut très 
bien venir dans l'agitation, même 
plus facilement. Je pense tout de 
même que la réflexion et la 
concentration dans le calme 
permettent d'exprimer clairement 
une idée. » 
 

William R. 
 

« Les idées viennent à tout hasard 
dans une discussion, un moment de 
colère, un moment de réserve, lors 
d'un jeu, d'une promenade, d'un 
moment de tendresse sur les choses  
que l'on voudrait changer. Les idées 
sont des révoltes intérieures, c'est un 
grand jeu de guerre : certaines 
gagnent, d'autres perdent. Les idées 

sont sournoises, vous trottent dans la 
tête mais lorsqu'elles perdent, elles 
se font tout petites ; on croirait 
qu'elles sont parties mais elles sont 
dans les mauvaises idées. Sensibles, 
méchantes, coléreuses, chaque idée 
a sa propriété. » 
 

Carole B. 
 
« Les idées repassent un peu plus 
tard. » 
 
Les idées sont indépendantes et 
solitaires ; elles passent dans nos 
têtes quand cela leur fait plaisir. 
Celles ci sont tristement sans intérêt 
ou ingénieuses. Certains les 
adoptent ou les repoussent. Sans 
rancune, elles s'en vont et d'autres 
reviendront. Parfois capricieuses, 

elles ne viennent pas facilement et 
n'atteignent pas les cerveaux 
engourdis. »  
 
Valérie L. 
 
« Les idées sont menteuses et 
fausses. » 
 
Non, les idées ne nous mentent pas ; 
elles nous donnent des suggestions 
qui peuvent être incomplètes, 
n'avoir aucun sens, mais aucune, 
pour moi, n’est fausse. » 
 

Nicolas S. 
 
« Les idées vous suivent partout et 
ne vous lâchent plus. » 
 
« Oui, elles vous suivent et ne vous 
lâchent plus. Elles vous appellent 
sans cesse et vous désintéressent de 
votre occupation. C'est un virus qui 
s'attrape n'importe où, aussi bien en 
classe que la nuit. Il est impossible 
de s'en débarrasser. Elles reviennent 
chaque fois  encore plus 
invraisemblables. Les premières 
idées sont des brouillons. Et puis, un 
jour, elles s'effacent sans laisser de 
traces. D'autres s'exécutent, 
décevant les espérances. »  
 

Yan G. 
 
« Elles n'ont pas de religions, de 
classes sociales. » 
 
« Je suis d'accord avec cette phrase 
si elle veut dire que chacun peut 
avoir ses idées, qu'elles sont 
accessibles à tous et pas réservées à 
certaines personnes ; sinon, je la 
trouve fausse. Les idées sont 
personnelles : si elles viennent d'une 
personne très riche, très importante 
et d'une certaine religion, elles ne 
seront pas les mêmes que celles 
d'une personne très pauvre, de 
religion différente, car une religion 
est une idée. Les idées sont toutes 
différentes puisqu'elles viennent de 
personnes différentes elles-mêmes, 
n'ayant pas la même vie, donc pas la 
même religion, ni la même classe 
sociale. »   
 

Stéphanie M. 
 
 
 

« Une idée de texte. Il faut avoir une idée! Là, tout de suite, immédiatement, 
comme ça! Comment une idée ? Mon pauvre petit cerveau est tout engourdi. Non !
les idées viennent quand elles veulent, comme le vent qui fait voler les feuilles 
mortes. Elles ne se manifestent que dans le c alme, sinon elles fuient et se font 
oublier. Elles traversent les murs, vous suivent et ne vous lâchent plus. Elles sont 
neutres, insensibles, invulnérables, n'ont pas de religion, pas de classe sociale. 
Elles sont simples ou compliquées, tristes ou gaies. Elles sont malignes, parfois 
menteuses et fausses. Si on les refuse, elles ne se fâchent pas. Le vent les remporte 
comme il reprend la feuille morte. Elles repassent un peu plus tard. Les idées...
 
Qu'elles soient des idées de grand-père, de bébé, d'adolescent, d'adulte, ce sont 
toutes des idées et toutes très différentes. D'ailleurs, écrire sur ce thème, n'est-ce 
pas une bonne idée ?  
 
Chacun a ses idées, mais moi, je trouve que c'est une drôle d'idée. » 
 

Texte de Noëlle G. (classe de 4e)

Après la mise au point du texte de Noëlle, chacun s'est situé par rapport à 
la phrase qui témoignait de la plus grande différence ou affinité de pensée.
 
Textes extraits du journal scolaire Joie de vivre, collège de Chamalières (63)
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3. En amont du texte 
libre, il y a des choix 
à faire 
 

Avant de relater dans un prochain 
dossier, des pratiques de texte 
libre à différents niveaux, il nous 
semble utile d’insister déjà sur 
des choix qui précèdent toute 
entrée dans l’expression libre, 
celle-ci supposant l’adhésion à 
certaines finalités éducatives.  

Placer l'enfant ou l'adolescent 
au centre des apprentissages et 
non le savoir magistral 

 

L'enfant porte en lui l'histoire de 
sa personne, de son milieu de vie, 
de sa culture, de ses besoins, de 
ses potentialités riches ou 
précaires... Nous le prenons à son 
niveau de représentations, de 

structuration, respectons ses 
rythmes, son bagage 
linguistique... avec l'objectif 
toujours présent d'un 
développement à inscrire dans la 
durée... 

Favoriser un climat d'écoute, de 
confiance, de respect 
nécessaires à l'émergence de 
l'expression libre. 

La vie quotidienne est faite de 
joies, de peines, de rencontres, de 
chocs, de refus, de remises en 
question, d’émerveillement, de 
contestation, de routine, de 
banalité… Tout ne sera dit, écrit 
que si l’on est sûr qu’à côté de 
soi, dans le regard des camarades 
et du maître, tous les cris seront 
reçus, acceptés, reconnus 
quotidiennement. 

 

 

 

Etre assez disponible 
intérieurement  

L’éducateur doit avoir une 
certiane disponibilité intérieure 
pour accueillir et entendre, 
surtout au secondaire, les 
questionnements tous azimuts qui 
dérangent souvent nos idées 
toutes faites sur les choses et le 
monde et nous entraînent sur des 
pistes buissonnières et les 
« illogiques chemins de 
contrebande ». 

 

Ont participé à ce dossier 
élaboré par Janou Lèmery, 
Jean-Luc Butty, Jany Gibert, 
Jacques Brunet, Yves Comte 
pour la première partie. 

A suivre : Le texte libre au 
coeur d'un système interactif   
(dossier du n°62 du Nouvel 
Educateur d'octobre 1994) 
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