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Pédagogie de la mouche 
 
 

« Les êtres vivants sont des lieux 
d'échanges, ils sont essentiel-
lement dépendants de leurs 
échanges... Si vos échanges 
s'arrêtent, vous régressez dans 
l'échelle de complexité, vous 
n'êtes plus qu'un ensemble de 
molécules. Hubert Reeves, 
« l'Heure de s'énivrer ». 

A plusieurs reprises, on m'a 
demandé : « Mais qu'est-ce donc 
cette soi-disante pédagogie de la 
structure et de la communication 
? Et comment tu fais ? ». La 
question piège ! Je ne sais pas 
très bien comment je fais ! Et 
pourtant, au fur et à mesure que 
les années passent, je sais bien 
que je ne fais pas n'importe quoi, 
je commence même par en être 
sûr ! Qu'est-ce qui détermine 
chacun de nos actes 
pédagogiques, tout au moins les 
miens ? Alors, en cette belle 
journée de pré-rentrée, par la 
fenêtre ouverte, bzzzzzz .... j'ai 
découvert que j'essayais 
d'organiser ma classe suivant la 
pédagogie ... de la mouche ! 

Et c'e st assez simple, il suffit .... 
Il faut qu'une mouche puisse 
rentrer dans la classe, 
éventuellement se poser sur 
une vitre. 

On peut s'arranger pour que dans 
une classe il n'y ait 
pratiquement... aucune 
information non-contrôlée ou 
non prévue. Deux choses sont 
nécessaires :  

- une salle soigneusement vide, 
propre, aseptisée de tout élément 
non scolaire. Le « scolaire », que 
ce soit pour n'importe quel 
manuel ou objet, est caractérisé 
par son aseptisation totale de 
façon à ce qu'il soit absolument 
inoffensif pour l'ordre établi et le 
programme prévu. 

- Un ordre rigoureux, c'est à dire 
soigneusement pensé à l'avance 
par le maître et que rien d'autre 
ne peut venir déranger parce que 
cet ordre doit être rempli 
d' « activité » incessante... de 
telle façon qu'aucune mouche 
n'ait de place possible. 

La thermodynamie dans la 
pédagogie. 

Dans une classe, autour de 
l'enfant, la masse de 
l'information à disposition de 
l'enfant, est illimitée, même 
quand le maître a fait des efforts 
désespérés pour qu'il n'y ait rien 
qui vienne troubler son 
programme, LE programme 
(quel vilain mot qui vous fait 
fait la bouche en cul de poule ou 
en cul de mouche !). Mais, 
comme les gouttes de l'océan 
d'Hubert Reeves ("L'heure de 
s'ennivrer - l'univers a-t-il un 
sens"), elle est complètement 
inutile lorsque l'ordre maximum 
règne dans le groupe. Comme 
vous le dirait peut-être Hubert, 
autour du groupe, l'entropie est 
maximum mais à l'intérieur du 

groupe elle est nulle. Le groupe 

n'est pas vivant. Il n'évolue pas. 
Si l'on coinçait les enfants jours 
et nuits (on n'en est pas loin !) 
dans leur classe, ce serait 
rapidement la mort intellectuelle.  

Il va falloir qu'un certain 
désordre puisse apparaître dans 
le groupe pour que celui-ci se 
complexifie un peu et puisse 
alors se servir de l'information 
extérieure... qui accentuera le 
désordre en complexifiant en 
même temps un peu plus le 
groupe, donc un recréant de 
l'ordre. (vous suivez ?) Mais la 
complexité croissante permet 
alors de se nourrir d'autres 
informations, c'est à dire d'autres 
mouches ou moustiques... et la 
complexité du groupe et des 
individus s'accroit... du nouveau 
désordre et un nouvel ordre se 
créent sans cesse... la diminution 
de l'entropie de l'extérieur est 
pratiquement nulle, celle de 
l'intérieur augmente en même 
temps que s'accroit la 
complexité, l'individu et le 
groupe évoluent.  

Tout le problème va tourner 
autour de l’’ « ordre originel » et 
du « certain » désordre qu'il va 
falloir non seulement permettre, 
mais provoquer. Se dire donc 
que l'ordre, magistèrement 
instauré, n'a aucune raison 
pédagogique d'être sauf celle 
d'être bousculé à la première 
occasion venue.  

Vous ne suivez plus ? alors, 
suivez ma mouche, et vous 
verrez le second principe de la 
thermodynamie ! 
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Il faut qu'un enfant puisse 
éventuelle ment la voir, 
éventue llement la regarder. 

 

C'est le début de la subversion. 
Etre maître de son regard. 
« Baisse les yeux mais ne les 
détourne pas des directions que 
je te donne » a été la clef de 
l'enseignement. « Reprenez votre 
regard » est encore un mot 
révolutionnaire à afficher 
partout. Il va falloir que les 
enfants reprennent leur regard... 
ou que j'arrive à le leur rendre. 
Ce n'est pas écrit dans les livres 
de pédagogie. Mon 
comportement n'est pas dans les 
livres et pourtant c'est lui seul 
qui va pouvoir aider chacun à 
retrouver ce qu'une culture lui a 
enlevé. Et oui, nous vivons sous 
la culture du regard dirigé, du 
regard officiel, du regard 
conforme... du regard cultivé ! 
Ce n'est pas une boutade : je me 
suis souvent demandé pourquoi 
il était si difficile, malgré les 
super-méthodes pédagogiques ou 
autres psy...gique, qu'enfants, 
adolescents et adultes se libèrent, 
s'assument, grandissent, Peut-
être est-ce parce que je suis assez 
inculte que j'accuse ainsi la 
Culture.  

 

Il faut qu'il puisse, éventuelle-
ment, s'en approcher,  poser 
son menton sur sa main et 
partir sur son dos à travers des 
nuages verts. 

  

Les déplacements physiques sont 
essentiels. Je suis certain que le 
simple fait de se déplacer vers 
une information déclenche une 
série de processus qui nous 
échappent. Il faut les rendre 
possibles, normaux, les favoriser 
au maximum. Avant la classe 
(organisation préalable de 
l'espace) pendant la classe 
(gestion de l'espace et 
complexification de la structure). 

Il faut qu'il puisse, éventuelle-
ment, lui parler, lui chanter ou 
aller chanter la chanson de la 
mouche au magnétophone, 
aller à l'atelier peinture 
peindre le voyage avec la 
mouche ou, dans un coin 
tranquille, écrire un poème de 
mouche, et, pourquoi pas, 
écrire à la mouche. 

 

« Coin tranquille » tranquille . 
Où, dans une classe, une école, 
une HLM, une ville ... un enfant 
peut-il être un moment tranquille 
?  Sans personne autour de lui ? 
Pour pouvoir rêver, construire 
ses langages, être lui sans 
pressions ? Plus la 
« civilisation » pèse, moins 
existent ces lieux possibles où on 
peut n'être que soi. Ils sont même 
interdits à l'école : Sous prétexte 
de « sécurité » (quel mot aussi 
vilain que programme, mot qui 
blesse, qui, agresse, qui saigne) il 
est dit que l'enfant, pardon, les 
élèves, doivent toujours être sous 
l'oeil du maître ! Même pas d'un 
autre adulte : du maître  ! C'est 
la surveillance permanente pour 
que l'enfant n'échappe surtout 
pas à l'oeuvre... civilisatrice ! 

 

Il faut qu'il puisse, éventuelle-
ment, attraper la mouche, la 
mettre dans une boite et la 
cacher dans son bureau, ou lui 
arracher une aile pour voir si 
une mouche avec une aile, ça 
vole. 

 

J'entends déjà les amis des 
animaux fustiger les arracheurs 
d'ailes. Faut-il, entre la mouche 
et l'enfant, qu'il y ait la morale ? 
Affreuse morale qui aveugle et 
laissera ensuite arracher des bras 
d'enfants... en s'offusquant de 
loin. Mais, à côté de mon enfant 
et de sa mouche, il y aura peut-
être d'autres enfants ou d'autres 
adultes à qui arracher une aile de 
mouche fera mal, et qui le diront, 

et, peut-être que l'enfant se 
construira alors sa morale qui 
fera que, plus tard, peut-être, il 
ne se contentera pas de fustiger 
de loin les arracheurs de bras. 

 

Il faut qu'il puisse, éventuelle-
ment, amener sa mouche 
jusqu'au lavabo, boucher le 
lavabo et la poser sur l'eau 
pour voir si les mouches, ça 
nage. 

 

Quels monstrueux désordres une 
simple petite mouche peut causer 
lorsque l'ordre initial a été 
rompu ! Et, dans l'ordre initial, 
l'entropie de notre lavabo est 
maximum : ses informations sont 
inutilisables ! Mais si vous 
agissez en dehors de l'ordre 
initial, si l'enfant peut aller 
jusqu'au lavabo en dehors de 
l'ordre scolaire, s'il peut se 
permettre de boucher le lavabo, 
s'il peut effectivement boucher le 
lavabo, alors la masse illimitée 
d'informations que contient le 
lavabo devient utilisable et 
l'enfant se met alors à les 
réorganiser, et sa propre 
complexité se met à croître... et, 
un jour, tu trouveras étonnant 
qu'il se mette à lire, et tu auras 
cru que c'étaient tes belles leçons 
de lecture parfaitement 
« ordonnées »... et en réalité, cela 
aura été le lavabo... qu'il aura pu 
boucher ! Tu me diras que, pour 
boucher le lavabo, il aura fallu 
qu'il soit déjà diablement 
complexifié ! heureusement qu'il 
reste un peu d'avant et d'après 
l'école ! 

 

Il faut éventuellement qu’il 
puisse croiser une petite copine 
ou un petit copain  que celle -ci 
ou celui-là puissent, éven-
tuellement, mettre une brin-
dille dans le lavabo pour voir 
comment on peut sauver des 
mouches de la noyade. 
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Dans l'océan des possibles, il 
doit y avoir la mer des rencontres 
avec les autres. Une infinité de 
chemins doivent pouvoir se 
croiser. L'importance de ces 
rencontres est capitale. Elles sont 
et doivent être incessantes. Ce 
sont par elles que l'enfant 
progresse, et si moi, l'adulte, je 
veux lui être utile et progresser 
moi aussi, ce ne sera que  si moi 
aussi je le rencontre. Il m'est 
arrivé de me rendre compte, à la 
fin d'une journée, que je n'avais 
« rencontré » aucun enfant. 
J'avais dirigé, organisé, corrigé, 
planifié, animé, pédagogué... 

Ces rencontres, cette permission 
des « possibles », c'est peut-être 
ce point qui nécessiterait la plus 
grande formation, la plus grande 
sélection (je n'ai pas peur du 
mot) pour trouver des adultes 
aptes à devenir enseignants. 
Maurice Berteloot a parlé de « la 
conduite cybernétique des 
groupes ». Cela fait un peu 
technocratique, et pourtant c'est 
peut-être bien ce terme qui 
définirait le mieux ce que doit 
être l'enseignement 
d'aujourd'hui ! 

 

Il faut qu'il puisse, éventuelle-
ment, emmener sa mouche à 
l'atelier sciences pour  la 
regarder  avec une loupe, y 
rencontrer une autre copine 

qui aura peut-être l'idée de 
regarder des yeux de mouche 
au microscope, y trouver dans 
un fichier une fiche qui aide à 
mieux regarder les mouches, y 
arrêter un copain pour qu'il lui 
lise le mot qu'il ne comprend 
pas, dessiner des yeux de 
mouche, des pattes de mouche 
dans le classeur de l'atelier, 
aller jusqu'à la bibliothèque 
trouver dans l'encyclopédie des 
mouches bleues, des mouches 
tsé-tsé, ou, dans les livres de 
poésies, des mouches roses ou 
des mouches du coche. 

 

Il s'agit bien d'un atelier, un 
espace avec des outils 
spécifiques. On n'y « fera pas 
une activité », on y traitera des 
informations. Que l'enfant sache 
qu'une mouche a six pattes ou 
des yeux à facettes n'a 
strictement aucune importance. 
Je répète : n’a strictement 
aucune importance ! Les 
connaissances en elles-mêmes 
n'ont aucune  importance. Elles 
ne seront que des conséquences 
d'une construction de la 
personne, des capacités 
d'appréhender un environnement, 
appréhender des informations, 
les transformer, les coder, les 
traiter, les comparer, les 
transmettre... Pourquoi n'est-ce 
toujours pas évident ? Pourquoi 

sommes-nous si omnibilés par 
elles ? Et surtout par leur 
acquisition programmée, 
compartimentée, codifiée, 
dirigée, contrôlée. Alors que 
toutes les études sérieuses ont 
démontré que l'énergie dépensée 
pour ce faire était de plus inutile 
à 99% ? Je sais bien que la 
question est d'ordre... politico-
socio-philosophico-religieux ! 
Mais tout le monde fait semblant 
de croire qu'il s'agit de pédagogie 
! Pauvre enfant, pauvre homme ! 

 

Dessiner c'est décortiquer, 
transformer, triturer une 
information, en extraire d'autres 
informations ou en créer... c'est 
d'abord fait pour celui qui 
dessine, comme écrire est 
d'abord fait pour celui qui écrit. 
Les langages servent d'abord à 
ceux qui les utilisent, c'est bien 
pour ça qu'il faut d'abord que 
cela soit le leur propre, même si 
les autres ne le comprennent pas. 
Ensuite, ils vont peut-être 
permettre de recevoir des 
autres... si les autres 
comprennent, si le code est 
approximativement le même. 
Lorsqu'il est plus ou moins 
« normalisé », c'est à dire lisible 
par d'autres, il doit alors être 
disponible aux autres, d'abord 
pour pouvoir bénéficier de leur 
apport. Si on n'avait aucun 
intérêt à communiquer, on ne 
communiquerait pas ! Il faut 
donc créer des carrefours où des 
traces pourront être déposées 
pour être visibles par d'autres, 
créer une dynamique qui fera 
que chacun saura que les traces 
des autres pourront lui rendre 
service et que les autres pourront 
lui rendre service s'il laisse des 
traces. Je me suis toujours 
demandé quelle pouvait bien être 
l'utilité des divers cahiers dont 
on ne cesse d'embarrasser 
bureaux et cartables. Ils en ont 
bien une :  remettre l’ordre , 
mais pas celui que pourra se 
créer l'enfant, celui du maître, 
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celui de la norme qui empêche 
l'enfant de construire et d'utiliser 
le sien. Réorganiser sans cesse 
ses informations, c'est la 
connaissance, c'est la seule voie 
vers la connaissance. Subir un 
ordre qui n'est pas le sien, c'est 
l'anti-connaissance, c'est 
l'impossibilité d'atteindre la 
connaissance. Combien l'essence 
même de l'écrit a été dénaturée, 
voire détruite, par les obligations 
de cahiers vides de sens. 

 

Il faut qu'il puisse, éventuelle-
ment, cacher sa mouche, dans 
une boite d'allumettes pour la 
mettre dans son bureau et lui 
parler quand il veut, ou 
rencontrer le maître qui 
pourrait, peut-être, l'aider à 
installer une belle maison 
mouche dans le vieux vivarium 
oublié dans un placard depuis 
qu'il avait hébergé une colonie 
de grillons.  

 

Les mouches et les moustiques, 
les rires et les pleurs, les rêves et 
les évènements, si on les accepte, 
si on les laisse cheminer dans 
notre univers, vont sans cesse 
provoquer des modifications de 
l'espace, de l'environnement 
direct. Ils vont eux aussi se 
complexifier. Et au fur et à 
mesure qu'ils vont se 
complexifier, ils vont à leur tour 
produire d'autres évènements, 
d'autres rêves, d'autres 
informations... Il va falloir que 
l'adulte de la classe se prépare à 
agir sans cesse pour que cet 
espace s'adapte sans arrêt aux 
mouches capturées par des 
enfants ! 

 

Il faut qu'il puisse, éventuelle-
ment, parler de sa mouche à 
ses copains au cours de la 
réunion, où, peut-être, certains 
lui parleront aussi de 
l'araignée qu'ils savent tapie 
derrière l'armoire, où, peut-

être, d'autres lui demanderont 
de voir sa mouche, où, peut-
être, d'autres lui proposeront 
d'élever des mouches et de 
construire un grand élevage de 
mouches, où, peut-être, 
d'autres lui signaleront, qu'un 
jour, un autre d'une autre 
école avait fait un grand article  
ou un petit poème, dans  leur 
journal, sur les mouches... il 
faudra qu'il puisse, éventuelle -
ment, re trouver ce journal, 
peut-être écrire à l'autre 
copain des mouches. 

 

La mouche de la vitre va laisser 
des traces.  Celles que l'enfant 
aura inscrites au fur et à mesure 
de son vécu avec la mouche, 
aussi bien dans sa mémoire que 
dans celle collective du groupe, 
aussi bien dans ses neurones que 
sur divers supports. Et la classe 
devient le lieu d'innombrables 
intersections de traces. Et ces 
traces, c'est bien autre chose que 
des cahiers inutiles ! Et c'est 
aussi en découvrant peu à peu 
ces intersections, en les 
maîtrisant, en les réorganisant, 
que, non seulement il continue sa 
construction, celle de ses outils, 
mais en même temps acquiert le 
pouvoir de la connaissance. Pour 
la connaissance elle -même, il 
n'aura plus besoin de nous ! 

 

Il faut, éventuellement, qu'un 
autre puisse lui dire qu'une 
mouche peut avoir mal quand 
on lui arrache une patte, que 
d'autres puissent, peut-être, 
assister et participer à la 
discus sion sur les pauvres 
mouches, peut-être l'enre -
gistrer, envoyer le débat sur la 
torture des mouches à 
d'autres, recevoir leur avis... 

Il faut, éventuellement, qu'il 
puisse aller s'installer dans un 
coin, et, délicatement sur une 
page de cahier, inventer les 
pattes de mouche. 

Il faut qu'un autre, éventuelle -
ment, puisse lui proposer 
d'aller dehors inventer le jeu 
de la mouche. Ou bien qu'ils 
puissent aller à l'atelier son 
enregistrer la mouche... ou 
chanter la mouche. Qu'ils 
puissent inventer la musique 
de la mouche, la danse de la 
mouche, la fête de la mouche. 

 

Réconcilier mythe et réalité. 
Gloria  Kirinus (Brésil) a inventé 
« la conspiration du 
réenchantement » (« Modernité 
et post-modernité »). Pouvoir 
réinventer ses propres mythes, 
pouvoir franchir allègrement le 
pont de la réalité à 
l'enchantement et de 
l'enchantement à la réalité. Les 
langages ne peuvent faire 
l'impasse de cette dimension 
puisqu'ils en proviennent 
probablement. Et moi aussi, 
enseignant, je ne peux en faire 
l'impasse dans ma pratique. Et 
cela va m'être difficile : d'abord 
parce que, dans le groupe, je suis 
celui qui est le plus civilisé, celui 
qui a fuit le plus, à la fois le 
mythe et la réalité. Les deux 
m'angoissent. Le premier peut-
être parce qu'il me fait remonter 
dans ma naissance, retrouver des 
pistes manquées, retrouver un 
devenir qui n'a pas été... Le 
second parce que je vis dans un 
monde que j'ai contribué à 
construire et qui n'a plus de 
réalité : la provenance du 
morceau de pain sur ma table, 
celle des enfants mourant de 
faim, des bombes écrasant telle 
ou telle population... n'ont pas 
plus de réalité que les traces 
qu'elles ne laissent même pas 
dans ma poubelle ou sur un écran 
cathodique. 

Ensuite parce qu'il est plus facile 
de « maîtriser » (encore un 
épouvantable mot !) le nombre 
de pattes de la mouche que de 
laisser partir sans contrôle 
l'enfant sur le dos de la mouche. 
D'autant que je pourrai toujours 
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me prévaloir de la connaissance 
« six pattes » alors que le voyage 
sur le dos de la mouche...  

Ce voyage, il le fera peut-être. Si 
je peux l'utiliser pour aider 
l'enfant à le communiquer, tant 
mieux, mais j'aurais tendance à 
considérer l'utilisation (par 
exemple le texte qui peut en 
résulter) comme importante alors 
que cela aura peut-être été le 
voyage lui-même. D'où la 
probable nécessité d'aider 
d'abord à ce que les voyages 
aient lieu bien avant qu'ils ne 
soient traduits ou utilisés à des 
fins hautement pédagogiques. 

 

Il faut qu'il puisse, éventuelle-
ment, dire à d'autres enfants 
d'autres écoles que sa mouche 
a d'extraordinaires yeux bleus, 
ou un beau nez en trompette... 
et, peut-être, former une 
équipe de chercheurs sur les 
mouches.  

 

On va plonger l'enfant dans 
l'Europe... A la sortie du ventre 
de sa mère, il a eu quelques mois 
pour entrer en contact avec elle 
et un langage plus codifié, un 
peu avec un père ou une soeur... 
il comprenait juste qu'il 
appartenait à un tout petit groupe 
fait de relations qui étaient 
indispensables à ce petit groupe 
et à sa survie. Puis, on l'a vite 
plongé dans une école 
maternelle, brutalement au 
milieu de cinquante, cent deux 
cents autres apprentis de la vie, 
aussi malhabiles, aussi angoissés 
que lui, aussi démunis pour un 
environnement presque fait 
uniquement de relations (surtout 
si les mouches y sont 
insecticidées !). Arrivé à 
l'estampille « adulte », hop, c'est 
avec la planète qu'il faut qu'il se 
débrouille : il est supposé apte à 
saisir cet espace, à s'y mouvoir, 
et même à pouvoir vivre avec 
tous les occupants en percevant 
que chacun est nécessaire à 

l'autre. Et comment ? Eh bien par 
magie ! Par la simple incantation 
! Et de s'étonner qu'ensuite cette 
planète s'auto-détruise en tueries 
mutuelles ou en suicides 
collectifs ! Où pourra-t-il, 
aujourd'hui, peu à peu, relier son 
être aux autres en dehors de 
l'école ? Les hommes se sont 
dotés d'appendices qui font que 
le cercle de chacun peut 
parfaitement s'étendre à la 
planète, qui avec les autres peut 
parfaitement tisser des liens qui 
agrandissent la famille, la tribu, 
en des communautés de plus en 
plus grandes ou, avec chacune 
d'entre elles, contribuer à ce que 
les liens s'interpénètrent de plus 
en plus pour former ce qu'on a 
appelé « humanité »  mais qui 
n'est, jusqu'à maintenant, qu'un 
ersatz qui profite à quelques 
maniaques ou une minorité de 
privilégiés. Il n'y a plus que 
l'école où le futur homme puisse 
commencer à se réapproprier les 
outils qui feront que les groupes 
d'hommes existeront à nouveau... 
ou enfin ! C'est pourquoi il est si 
important que, peu à peu, ses 
cercles s'étendent et, à un 
moment, dépassent celui de la 
classe, qu'ils se « connectent » à 
d'autres cercles et que les 
relations qui vont alors 
exister lui soient alors 
aussi utiles que 
nécessaires... mais qu'il en 
soit constamment l'élément 
actif, libre . 

 

Il faut qu'il puisse, éven-
tuellement, sans rien dire 
à personne, écraser la 
mouche...  

 

« Les possibles se 
bousculent au portillon du 
réel ; la queue est 
immense ; l'espoir est 
infime pour chacun de 
participer un jour au 
réel. »  (Albert Jacquard, 
Inventer l'Homme.). 

C'était à propos de l'apparition 
d'un brin d'ADN, c'est à dire de 
l'apparition, puis de la 
complexification de la vie. Que 
nous soyions aux confins de 
l'univers, ou que nous soyions... 
dans notre classe, la construction 
de la vie (du réel) obéit à cette 
loi. La construction de chaque 
individu continue à dépendre des 
possibles dans lesquels il 
évolue... et de la structure dans 
laquelle il y aura plus ou moins 
de chances que quelques-uns de 
ces « possibles » puissent 
participer à son « réel ». Tout 
notre travail d'adulte, dans un 
espace où tous les jours il y a des 
enfants en construction, ne 
serait-il pas seulement celui-ci : 
permettre que parmi tous les 
possibles, il y en ait un ou deux 
qui aient une  chance d'être utiles 
à un enfant et que chaque  enfant 
ait la chance de pouvoir se servir 
d'un ou deux possibles ? 

      

Bernard COLLOT 
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