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La philosophie a mauvaise répu-
tation. Considérée par les experts
comme « discipline de l’excel-
lence », elle est plutôt, au regard
des gens du commun, une figure
de l’élitisme, de l’intellectualisme,
ou même, au double sens du
terme, de la vanité :elle produirait
des discours vains et vaniteux.

Certains pédants, tels des coqs
sur un tas de fumier, dressent la
crête pour lancer leurs discours
satisfaits, à quoi d’autres répon-
dent par des projectiles orduriers.
Les uns dédaignent les hommes
de l’opinion, les autres moquent
les coupeurs de cheveux
en quatre. D’un
côté la

dignité théorique du philosophe,
d’un autre le réalisme pratique des
gens d’action. Souvent, le divorce
est consommé, et la césure est
profonde.

Pourtant, il semble bien qu’on
n’ait jamais autant parlé de philo-
sophie, notamment hors des
milieux autorisés. Comme si les
non initiés, découragés par ce
qu’on appelle aujourd’hui les
« grands récits » idéologiques et
religieux, refusaient néanmoins
d’abdiquer, et cherchaient dans la
philosophie,voire dans la pratique
de la philosophie, la possibilité
retrouvée d’un discours éclairé, la

possibilité d’une pensée libre,
capable de mieux les instruire

sur le monde et sur eux-mêmes.

C’est ainsi qu’on voit fleurir,
non seulement de nombreux
ouvrages philosophiques pour
grand public, mais également
divers lieux voués à une pratique
populaire de la philosophie
(universités pour tous,cafés philo,
associations et clubs etc.). Ce,
jusque dans les établissements
d’enseignement, où l’on se met à
pratiquer la philosophie bien en

deçà de la classe terminale, qui
plus est sous la direction de non
spécialistes. L’école élémentaire,
voire maternelle, en est l’exemple
le plus paradoxal. Les humanités
en couche-culotte ! 

L’Ecole Moderne ne fait pas
exception, et des pédagogues
Freinet se joignent ça et là, selon
des méthodes et des motivations
diverses, à ce qu’il est parfois
convenu d’appeler « les nouvelles
pratiques philosophiques ».

Ce n’est pas le lieu ici d’exami-
ner la validité du qualificatif de
« philosophique » pour ces
pratiques.

En revanche, en admettant a
priori la légitimité de cette appel-
lation en un sens très large, je
propose quelques éléments de
réflexion,éventuellement suscep-
tibles de provoquer un débat
coopératif et des expérimentations
critiques au sein de l’ICEM.

Deux questions se présentent,
qu’on pourrait difficilement éluder :
en premier lieu, qu’est-ce que l’on
range comme activité sous le nom
de « philosophie» à l’école ? En
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Une méthode naturelle de
philosophie ?

« Nous partons toujours de ce principe pédagogique :
les mots, les concepts plus ou moins logiques qu’ils
expriment,ne sont un enrichissement que s’ils sont
le résultat et le prolongement de notre expérience
personnelle, incorporés à notre vie, liés à notre deve-
nir. » C. Freinet, La méthode naturelle – I – l’appren-
tissage de la langue.
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second lieu, en quoi pourrait bien
consister une « méthode naturelle
de philosophie », conformément
aux pratiques de l’Ecole Moderne ?

Pour l’heure, la chose n’est pas
entendue, et l’idée d’une pratique
de la philosophie à l’école ne fait
pas l’unanimité au sein de l’ICEM.
Soit qu’on l’ignore simplement,
considérant cette idée comme
saugrenue, soit qu’on estime que,
dans une classe où règne l’ex-
pression-création-communication,
la philosophie se fait déjà,de façon
implicite et en situation vivante,
au travers des multiples activités.

Quant à ceux qui la pratiquent,
ils se réfèrent souvent à divers
modèles existants, tels que le
« protocole Lévine »,ou l’approche
institutionnelle démocratique,par
exemple.

A ma connaissance, la possibi-
lité d’une « méthode naturelle »
de philosophie n’a pas encore été
explicitement explorée. Freinet, à
l’instar de ses compagnons pion-
niers, n’a jamais rien écrit à ce sujet,
et il ne serait peut-être pas d’emblée
très favorable à cette innovation.Pas
plus qu’il ne l’était, d’ailleurs, à la
méthode naturelle de mathéma-
tiques de Paul Le Bohec.

Ce n’est pas une raison suffisante
pour s’y refuser. Il suffit d’ailleurs
d’appliquer son propre postulat :« Il
n’y a pas de raison majeure pour que
ne puisse se faire, par le même
processus (de la méthode naturelle),
tout aussi naturellement et sans le
moindre effort anormal,sans devoirs
et sans leçons, l’apprentissage de
toutes les disciplines dont l’ensem-
ble constitue la culture ».

Une méthode naturelle de
philosophie ?

En admettant bien volontiers que
la philosophie puisse être totalement
ignorée en pédagogie Freinet (ce qui
a été pendant longtemps mon cas),
en admettant plus encore l’idée que
le peu de philosophie dont les
enfants sont capables, ou qu’il est
souhaitable de faire avec eux, est
déjà suffisamment en œuvre par les
techniques quotidiennes d’expres-
sion-création,rien ne nous empêche
d’imaginer par ailleurs en quoi peut
bien consister une « philosophie
naturelle », et d’en expérimenter la
pratique, au cas où les résultats
seraient fructueux.Combien,à l’Ecole
Moderne, de pistes inventées, puis
abandonnées ! Il n’est pas besoin
d’en savoir long pour s’accorder sur
ce préalable :si philosophie il y a,elle
ne sera rien de plus qu’un « langage »

parmi d’autres, l’un des
éléments du complexe
vivant de la classe, qui
contribue, pour sa part, à
l’élaboration par l’enfant
d’un « maximum de puis-
sance sur le milieu qui l’en-

toure ». De plus, bien loin
d’une discipline
scolaire supplémen-

taire,elle doit correspon-
dre à la satisfaction d’un besoin.

La question est alors : l’enfant est-

il susceptible,par lui-même,d’un tel
besoin ? Est-il raisonnable de conce-
voir la naissance d’un goût philoso-
phique ?

La pierre d’angle de la méthode
naturelle est la suivante : partir de
l’expression et de la création, dans
l’ouverture à tous les possibles,dans
l’incertitude, dans la confrontation
avec les autres et avec le réel, dans
un milieu « aidant »,pour construire,
par le processus de « tâtonnement
expérimental », des apprentissages
intégrés. Qu’est-ce que cela signifie
en philosophie ? Cela signifie que les
ressources du travail philosophique,
ce ne sont pas les philosophes, non
plus que les textes, ni même les
concepts, c’est l’expérience de vivre.
C’est, je crois,A.Comte-Sponville qui
a formulé cette belle définition de
la philosophie, penser sa vie et vivre
sa pensée. La motivation en classe,
c’est « le besoin naturel d’accroître
la puissance vitale », le « désir de
monter sans cesse,de perfectionner
expérimentalement ses techniques
pour les rendre plus efficientes en
face du problème complexe de la
vie ».Bien avant d’être en possession
de l’argumentation philosophique,
l’enfant accède à la pensée « par d’au-
tres voies complexes qui sont celles
de la sensation, de l’intuition et de
l’affectivité dans le milieu social ».
Peu importe en l’occurrence que cela
se fasse dans une classe Freinet ou
une autre, à condition de favoriser
les tâtonnements : dans une classe
Freinet, le milieu existe,et il suffit de
l’enrichir par cette nouvelle pratique,
qui s’intègrera dans le complexe
social ; dans une classe plus tradi-
tionnelle, la pratique philosophique
en méthode naturelle constitue une
excellente occasion de transformer
le milieu par l’expérience,et par l’en-
thousiasme qu’elle est capable de
provoquer.
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Les commencements

Alors, comment commencer ?
Comme toujours,par le milieu,c’est-
à-dire par n’importe où. Il suffit de
créer une situation favorable, ou de
tirer profit d’un événement qui surgit
pour le soumettre à l’interrogation
et à l’examen. Il y a au moins trois
conditions :partir des problèmes de
la vie (l’étonnement portant sur le
vécu), constituer une communauté
de recherche (le groupe critique et
accueillant est indispensable à la
méthode naturelle), favoriser les
tâtonnements (le rôle du professeur,
disponible et actif, est un paramè-
tre essentiel). Il n’y a aucun savoir
préalable, il n’y a même pas une
préséance du professeur sur les
élèves puisqu’il n’y a (c’est un privi-
lège de la philosophie comme des
arts) aucune connaissance attendue.
Pour apprendre à philosopher,il suffit
de philosopher,de même que « c’est
en forgeant qu’on devient forgeron.
C’est en montant à bicyclette qu’on
parvient à s’y tenir en équilibre ».
Lorsque D.-A. Grisoni demande au
philosophe Jean-Toussaint Desanti
ce qu’est la philosophie , celui-ci lui
répond qu’il n‘en sait rien, et lui
propose, au lieu d’une définition, de
se mettre en chemin : la meilleure
façon de savoir ce que c’est,c’est d’en
faire.

De surcroît, il n’y a aucune inquié-
tude à avoir quant à la difficulté de
la tâche, du moins du point de vue
des enfants.Car comme le dit si bien
Freinet,« l’individu - adulte ou enfant
- ne ménage jamais sa peine quand
toute sa vie est engagée ». Comme
pour l’apprentissage de la lecture, il
n’est pas nécessaire de simplifier,
d’élaguer, de préparer, l’enfant
enthousiaste s’attaque au complexe
sans préjuger des obstacles, ne se

laisse pas rebuter par des idées diffi-
ciles dès lors qu’elles s’accordent à
ses préoccupations et qu’elles
servent sa « montée vers l’être ».

Admettons qu’il faille simplement
commencer, et par n’importe où.
Mais alors comment faire ? N’y a-t-
il pas une règle pour philosopher,une
technique sûre qui nous conduise
dans la bonne voie, et qu’il faudrait
apprendre ? Je ne résiste pas,en guise
de réponse, de citer à nouveau
Desanti,qui est là si proche de nous,
et qui nous laisse entrevoir combien
la règle en philosophie est simple :
« Dans le travail de la pensée, tout
voyage s’annonce sur fond de vaga-
bondage qu’il faut assumer et traver-
ser pour trouver sa route - qui n’est
pas tracée d’avance. Il faut tâtonner
pour découvrir le point d’entame
propre à ouvrir un chemin : lequel
chemin peut se perdre, revenir sur
lui-même,se fondre dans l’épaisseur
de l’ombre.Alors on recommence,on
cherche un autre point d’entame qui,
s’il convient, n’achève rien pour
autant. Car
tout éclair-
cissement
sur le
chemin pris
engendre sa part d’om-
bre, qu’il faut à nouveau
éclairer sans négliger jamais
de se conformer aux indi-
cations que donne cette
ombre. […] J’ai ainsi
appris à travailler d’une
manière méthodi-
quement a-métho-
dique, qui peut
passer pour vaga-
bonde ou anar-
chique. […]
Donc, n’hési-
tons jamais à chan-
ger de paysage,
pour apprendre à

notre cerveau l’art des connexions
insolites et difficiles ».Le philosophe
semble réinventer le tâtonnement
expérimental en philosophie.Disons
qu’il ne lui donne pas le même nom.
Alors nous aussi, dans les pas de J.T.
Desanti, et avec les enfants, tentons
un travail de la pensée sur fond de
vagabondage, qui tâtonne devant
l’insolite et le difficile.

Bien sûr, tout dépend de l’âge. Si
l’on admet pouvoir faire de la philo-
sophie avec les enfants (comme le re-
commandaient Epicure, Erasme ou
Montaigne),pourquoi pas aussi bien
avec de petits enfants, en maternel-
le ? On est certes très loin des cours
de classe terminale ou d’université.
Mais pas plus (peut-être parfois
moins) que pour la découverte du
nombre ou de la matière et du vivant.
On pratiquera une gradation des
exigences. Au stade des premiers
apprentissages, disait Freinet, les
règles sont inutiles, leur étude est
même nuisible. A l’explication tradi-
tionnelle, on substitue les tâtonne-
ments.Tous les tâtonnements,et dans
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toutes les directions y compris,pour-
quoi pas,philosophiques.N’essayons
pas, pour reprendre le mot de
Rousseau,de faire de jeunes docteurs :
laissons se vivre l’enfance,accueillons
et favorisons les questions, dont on
sait qu’elles sont spontanément
multiples dès le très jeune âge.

Certaines sont même très diffici-
les, si difficiles, parfois, que les adul-
tes inclinent volontiers à les éviter,
voire à les interdire. « C’est comme
ça,c’est tout ;ce n’est pas de ton âge ;
tu apprendras ça plus tard ; tu n’as
pas honte de poser de telles ques-
tions ? etc. ».Elles sont pourtant inno-
centes, simplement curieuses, ou
sérieusement inquiètes. Elles
peuvent être joyeuses, drôles, déli-
rantes même.Mais jamais insensées.

Accueillir les questions, et favori-
ser les questionnements, la confron-
tation des idées, quelles qu’elles
soient. La plupart du temps, il n’ap-
partient pas au professeur de répon-
dre, ce n’est d’ailleurs pas ce que les
enfants attendent : ils veulent qu’on
accueille leurs questions pour leur
donner un droit d’exister et de
s’échanger, il veulent pouvoir les
résoudre à leur manière,et les prolon-
ger par leurs propres moyens.

Ils ne veulent pas des concepts,
des arguments, ni des réponses : ils
veulent qu’on les aide à faire vivre
leurs questions, et à explorer les
problèmes. Ils veulent qu’on les aide
à bricoler leurs techniques, à exami-
ner leur vie.

Ils le font déjà dans nos classes,
objectera-t-on ; ils dessinent, ils s’ex-
priment, ils créent, ils racontent… 

Mais il existe une façon de rendre
explicite le questionnement, par un
effort partagé et volontaire,de pren-
dre un problème pour objet,distinct

des habituelles pratiques
symboliques. C’est ce que
l’on a déjà commencé à
creuser,dans diverses clas-
ses pionnières,et qu’il nous
faut encore explorer plus
avant, afin de « pousser
toujours plus loin les puis-
sances de l’expérience et
de la connaissance » .

Les prolongements 
et les exigences

Ce qui étonne toujours
ceux qui expérimentent,
c’est à quel point la plupart
des enfants, pour peu
qu’on leur accorde le privi-
lège de chercher et de
questionner leur existence
et le réel tout entier, s’ap-
proprient le travail philo-
sophique et le réclament
lorsqu’il vient à manquer.

C’est à quel point le goût philo-
sophique  se développe, pour peu
qu’on n’en fasse pas une " discipline
scolaire ". La formule est de Paul Le
Bohec :" je refuse qu’on refuse avant
d’avoir goûté ". Goûter au plaisir de
penser, voilà un beau projet de
méthode naturelle. Car il ne saurait
y avoir prolongement sans plaisir,
mieux, sans jubilation.

La jubilation dans l’acte de penser
ensemble, voilà une expérience
proprement philosophique,comme
le confirme Epicure : " en philoso-
phie, le plaisir est simultané à la
connaissance. Ce n’est pas, en effet,
après la recherche que nous éprou-
vons de la joie, mais pendant la
recherche même  ". On sait combien
l’affectivité importe dans les appren-
tissages, et dans l’activité de la
mémoire. C’est probablement la
grande charge d’affectivité qui

préside aux discussions philoso-
phiques,en ce qu’elles touchent rapi-
dement aux aspects les plus problé-
matiques et les plus essentiels de
l’existence, qui en fait la valeur, aux
côtés d’autres activités d’expression
et de création.

Si l’expression revêt une grande
importance en méthode naturelle,
elle ne suffit néanmoins pas à la
philosophie. Celle-ci présente une
spécificité,qui justifie qu’on s’y inté-
resse (si elle n’apportait rien de parti-
culier, on n’en ferait pas). Elle repose
sur le principe de questionnement
et d’élucidation explicite.

On ne se contente pas de vivre et
de symboliser les questions (texte
libre, dessin etc.), on les pose, et on
s’efforce de les élucider dans une
visée de vérité.L’expression porte sur
les sources de l’interrogation, et les
questions émergent au travers de
l’expression. Mais l‘interrogation
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exige un travail en commun de
recherche pour : tenter d’approcher
la vérité,s’efforcer d’écarter les faus-
ses opinions, débrouiller les confu-
sions, dissiper les illusions.

Une part importante de vérité sur
soi, certes, affleure, grâce à l’expres-
sion libre et dans la longue durée,
au travers de la production des
textes, des dessins, qui est irrem-
plaçable,parce que la symbolisation
est sans doute le moyen privilégié
de l’enfance.

Une autre part importante de
vérité, encore, se construit par les
activités de recherche scientifique,
à propos des choses de la nature.
Mais le champ de l’interrogation
enfantine n’est pas ainsi épuisé, et
une fois découvert le goût philoso-
phique, il se propage souvent au-
delà, et d’une manière qui requiert
un travail singulier.

C’est la nature de ce travail qui
mérite d’être explorée pour les
années à venir.Car toujours,la scolas-
tique guette. Et devant les succès
auprès des enfants de ce qu’on
appelle quelquefois l’atelier philo,
grand est le risque d’institutionna-
liser les formes du discours et les
modes de communication.

La routine et l’idéologie de la
performance sont les deux têtes de
l’hydre qui menace. Comme dit
Desanti, il nous faut préserver le fond
de vagabondage de l’effort de la
pensée, et l’ « a-méthodique », celui
de la démarche « naturelle ». Je crois
aux vertus d’une « pensée sauvage »
en philosophie, à l’école, pour paro-
dier Claude Lévi-Strauss.

Le travail du maître, c’est de faire
goûter, et de favoriser les prolonge-
ments dans la richesse du milieu.Ce
n’est pas d’instituer une routine,une

obligation de penser, encore moins
de satisfaire ses propres désirs de
philosophie à travers les enfants. Si
elle ne s’intègre pas, sous l’effet du
désir des élèves, dans le complexe
vivant de la classe, autant aban-
donner ;ou alors se demander si l’on
n’a pas,par hasard,mutilé « les roua-
ges complexes de la vie ».

Les prolongements devraient se
faire d’eux-mêmes, en vertu de l’ex-
périence, et sous l’effet du désir. A
chaque âge ses compétences, et la
fin du cycle primaire réserve parfois
des surprises.

Plus d’une fois déjà, les enfants
ont su faire preuve d’une étonnante
faculté à penser par eux-mêmes, à
se construire des outils intellectuels
efficients pour l’élucidation de leur
vie, à produire des représentations
très en rupture avec celles de l’opi-
nion commune, à faire œuvre de
critique et de doute que certains
professeurs de philosophie aime-
raient rencontrer dans leurs classes
terminales. Mais ces compétences
procèdent d’une lente élaboration
commune, à partir du réel et des
étonnements qu’il ne manque pas
de provoquer, à un rythme et selon
des cheminements de pensée prop-
res à l’enfance. Des cheminements
dans la complexité.

Pour ne pas conclure

Autant dire avec Freinet qu’il faut
se préserver de cette « fausse culture
qui n’est jamais intégrée à la vie des
hommes et qui constitue de ce fait
une erreur sociale et une fausse
manoeuvre humaine ». La philoso-
phie ne doit pas se faire « philoso-
phisme » (comme la pédagogie ne
doit pas être pédagogisme),elle n’est
pas une fin en soi. Elle trouve sa fin

et son origine hors d’elle-même.Son
origine, c’est l’expérience vécue, le
complexe quotidien à partir duquel
montent les questions ; sa fin, c’est
la joie d’exister, l’accroissement de
la puissance de vivre dans la lucidité.
Elle a, de surcroît, une vertu : la force
critique,qui participe d’une perspec-
tive politique. L’effet politique de la
généralisation populaire de la faculté
de penser par soi-même, c’est la
possibilité de s’inscrire dans une
visée révolutionnaire.

Nicolas Go
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Extraits d’un débat philo : A quoi ça
sert de parler ? (CM2)

- Parler, ça sert à communiquer. Si on
ne savait pas parler, on pourrait quand
même faire plein de choses. Un muet
sait lire et écrire, il continue sa vie
normalement.

- Parler, ça sert à s’exprimer.

- Ca sert aussi à dire nos idées.

- A dire ce que l’on ressent.

- Quand on parle, pour les autres, c’est
plus facile de nous comprendre.

- Si personne ne parlait, on n’appren-
drait pas, aux informations, les acci-
dents et tout ça, et on ne pourrait pas
savoir si c’est grave ou pas.

- Si on ne savait pas parler, on irait dans
des écoles différentes pour apprendre à
faire les signes, peut-être que ce n’est
pas tous les mêmes signes et on ne pour-
rait pas forcément communiquer .

- Si les hommes n’avaient jamais appris
à parler, personne ne saurait écrire et
faire plein de choses.

- Si les hommes n’avaient jamais appris
à parler, ils auraient inventé des trucs
pour pouvoir communiquer.

- Le bébé ne parle pas et pourtant on ar-
rive, des fois, à comprendre ce qu’il dit.

- Ce n’est pas qu’on comprend, c’est
qu’on imagine. Par exemple, si il dit
« ah ah » et qu’il montre un jouet, ça
oui, on comprend.

- Si on ne savait ni parler, ni écrire, que
dessiner, il y aurait des petits problèmes.

Roger Baumont 
Ecole Michel Serres de Pollionnay


