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Omniprésence

C’est peut-être bien lui,Victor,qui
a donné le ton. Dès le premier Quoi
de Neuf, en septembre, il a parlé de
son père, décédé cinq ans aupara-
vant d’un arrêt du cœur. Et puis il a
continué sur sa lancée.Ca a duré des
mois.A chaque quoi de neuf, il racon-
tait des événements terribles,drama-
tiques, douloureux à l’âme, doulou-
reux au corps : la mort d’un ami,une
chute en vélo,un accident de voiture,
un séjour prolongé à l’hôpital…

Alors les autres s’y sont mis aussi.
Tout dans le quoi de neuf,de la dispo-
sition des tables en cercle au rituel
dont la rigueur offre un cadre à l’ex-
pression,est pensé pour faciliter l’in-
tercommunication et éviter la rela-
tion duelle,mais peut-être se sont-ils
imaginé,à voir l’attention toute parti-
culière que je portais aux dires de
Victor et bien qu’il ne se soit pas
adressé à moi exclusivement,que les
choses intéressantes à raconter
devaient être porteuses de drame.

L’histoire d’un humain ou d’un
animal domestique ou autre, mort
accidentellement ou de vieillesse,
entraînait immanquablement la
narration d’une situation similaire
au quoi de neuf suivant.

L’intérêt grandissant pour la
Chose s’empara de l’écriture :pas un
seul choix de texte n’y échappa. A
chacun d’y exposer les circonstances
du décès de son chien, d’un oiseau,
du grand-père, de l’oncle, de l’ami,
du voisin…

L’écriture à caractère poétique,

encouragée par les lectures quoti-
diennes de textes d’auteurs, en
travail collectif et individuel, offrit
également une aire d’accueil favor-
able à l’expression de ce ressenti :

La mort
La mort est triste
La mort est pitoyable
La mort est injuste
La mort est dégoûtante.
Je dis cela parce que la mort

me touche
Je dis cela parce que 

mon père est mort

Victor

Encore et toujours

L’histoire du poisson rouge - cause
ou conséquence de l’atmosphère
générale - confirma le dire des
enfants dans la thématique.

Marine apporta un jour,après en
avoir reçu l’approbation du Conseil,
un poisson rouge à l’école.Mais celui-
ci disparaît dans le siphon du lavabo.
Il sera remplacé par un second pois-
son rouge aux tendances suicidaires
puisqu’on le retrouvera mort et
desséché sur le sol de la classe un
lundi matin. Au Conseil qui suivra
l’événement, je m’oppose au rachat
d’un troisième poisson car je culpa-
bilise : j’aurais dû être plus vigilante.
Certes, un poisson n’est qu’un pois-
son mais que savons-nous de sa
souffrance ? Que savons-nous de
l’impact de ces morts à répétition
sur le psychisme des enfants dont
on connaît bien, par ailleurs la

propension à se projeter, voire à
s’identifier à tout représentant du
règne animal, ne serait-il porteur,
dans notre imaginaire, que d’une
faible capacité à s’émouvoir ? 

La présence de la mort dans les
paroles, les textes, les préoccupa-
tions des enfants, l’histoire des pois-
sons, mon attitude maladroite,
passive par impuissance, tout cela
n’a t-il pas banalisé la chose ? C’est
en tout cas l’idée qui me vient
lorsque, paniquée, je surprends
Pauline en train de grimper sur le
radiateur pour accéder à la fenêtre
de la classe d’informatique située au
second étage du bâtiment, grande
ouverte sur un ciel d’été...

Un jour, au Quoi de Neuf, après
qu’il ait raconté pour la énième fois
une histoire dont il est la victime
malheureuse, je dis à Victor, qu’il a
le droit de parler aussi des histoires
gaies,des histoires plaisantes qui lui
ont plu et qu’elles nous intéressent
tout autant.Car j’ai le sentiment qu’il
est en train de s’enfermer dans un
univers mortifère qui lui donne
raison d’être, raisons de se dire, et
d’entrer peut-être ainsi dans ce que
les psys appellent la victimologie…

Pas de réaction.
Mais en mars, Victor nous

annonce que sa mère vient d’entrer
à l’hôpital pour être soignée d’un
cancer du poumon…

Un autre jour,Frédérique parle de
la séparation de ses parents et dit
son désarroi. Elle ajoute : « Je suis si
triste parfois que j’aimerais bien
mourir. Je me dis que c’est la seule
manière d’arrêter ça. Mais je me

Victor, la mort et nous
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demande comment on peut faire
pour ne pas avoir mal en se tuant. »

Sur le coup, je suis si désarmée
devant le propos que je ne sais que
dire : « C’est vrai qu’il nous arrive
d’être si malheureux qu’on pense
que seul le fait de mourir peut nous
soulager.Mais on doit toujours avoir
en tête la certitude que les choses
changent et que tôt ou tard elles
s’arrangent. » Mes paroles sont sui-
vies d’un silence palpable. Ca
raisonne. Révélation :

« C’est vrai ce que vous dites,
maîtresse ? » dit Victor qui exprime
ainsi son empathie avec ce que vient
d’exprimer Frédérique.

On imagine à quel point ma
réponse, devant toute une classe
d’enfants tendus vers elle,ne pouvait
être que mûrement réfléchie !

Elle, dans l’objet, le
temps, le lieu...

Et puis avec la persistance du
thème et mon inquiétude grandis-
sante devant le phénomène, face à
tous ces signaux d’alarme, je
demande conseil autour de moi et
décide de proposer un débat sur le
sujet.

Un ami, professeur de philoso-
phie et spécialiste des débats à
l ‘école, me conseille le livre de Jean-
Claude Pettier, Apprendre à philoso-
pher (Lyon,Chronique Sociale,2004)
qui propose une accroche autre que :
« Et si on parlait de la mort ? », sans
doute un peu trop brutale.

Il préconise d’aborder le thème
par paliers. Dans un premier temps,
il s’agit pour les enfants de répon-
dre individuellement et par écrit aux
questions suivantes :

« Si la mort était une couleur,
quelle serait-elle ? Pourquoi ? Une
période de la journée ? Un objet ? Un
endroit ? » 

Si la plupart des réponses ont été
plutôt attendues (la couleur noire,
« parce que c’est triste et que c’est
une couleur sombre »), certaines
d’entres elles cependant n’ont pas
manqué d’intérêt. Ainsi, toujours à
propos de couleur, Marina dit : « La
couleur noire, quand tout est noir
on ne voit rien,c’est comme la mort,
quand on est mort on ne voit plus
rien non plus » ; Abdel : « Rouge est
la couleur de la mort parce que c’est
aussi celle du sang qui coule. » ;
Gautier :« C’est forcément noir parce

que ça ne peut pas être une couleur
vive parce que vive ça veut dire
vivant ».

Sur la période de la journée, la
majorité des enfants évoque le soir
ou la nuit, car à ce moment-là, « on
ne se parle pas beaucoup » (Apolline),
« on dort, on ne bouge pas, c’est
comme si on était mort » (Jérémy).
Légère variante pour Yohan qui corro-
bore l’association dormir,c’est mourir
un peu :« L’après-midi,parce que c’est
le moment de la sieste »,cependant
que d’autres expriment au travers
du test leurs angoisses existen-
tielles : « L’après-midi, c’est la mort
parce que j’ai l’impression que
l’après-midi est plus court et je n’ai
pas envie de mourir. » (Charly), « Le
soir c’est la mort parce qu’à ce
moment-là, je pleure dans mon lit. »
(Gautier). Provocation ou tentative
de dire l’incommunicable chez
Abdel ? : « Midi, c’est la mort parce
que le moment du repas, ça fait un
choc. »

Sur les armes blanches ou à feu,
couteau, pistolet, hache, on focalise
beaucoup,de même sur la tombe, la
faux, la guillotine, la corde, la tête de
mort ou décapitée. Moins évidents
mais présents :la cigarette, les bijoux
( ?), un verre « parce que quand on
pleure, toutes les larmes tombent
dedans » (Kelly).

Enfin, le lieu le plus souvent
évoqué est bien naturellement le
cimetière. Quant à la forêt, « parce
qu’il y a des animaux dangereux »,
le Sahara « parce qu’il n’y a
personne », l’enfer, une « gare
sombre », l’hôpital, la prairie, une
salle de torture, une grotte, ils ne
seront cités qu’une seule fois chacun.
Mais ce qui paraît très étonnant dans
un premier temps c’est que sept
enfants (sur 26 interrogés) parlent
de leur lieu familier comme pouvant
être associé à la mort : l’Alsace, la
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maison, l’appartement, la chambre,
le lit :« parce que je préfère être dans
mon lit » (Coralie)… pour mourir ?
… « parce que c’est un endroit qu’on
connaît » ajoute Gautier et « qu’on
peut s’y cacher » précise Mathieu.La
maison est ainsi ressentie comme
un endroit porteur de dualité : à la
fois bonne, protectrice, sécurisante,
et hostile,dangereuse et étouffante,
un peu comme la mère à laquelle
l’inconscient collectif l’associe,et qui
est mêmement porteuse de cette
ambiguïté souvent évoquée par
Winnicott.

Elle dans les mots

Dans l’incapacité d’utiliser ce
matériau,pourtant riche,autrement
qu’en leur livrant le résultat anonyme
du test, je décide de lancer un vrai
débat sur la mort en amorçant la
discussion par une introduction
proche de celles que propose Jean-
Claude Pettier : « Qu’est-ce que cela
peut changer pour l’homme d’avoir
conscience de la mort ? »

Mais d’abord, que signifie pour
les enfants « avoir conscience de » ? 

Heureuses surprises : « Avoir
conscience de quelque chose c’est
savoir si c’est grave ou pas…, c’est
savoir les conséquences…,c’est bien
le connaître ».Ainsi,« quand on perd
conscience, on ne sait plus ce que
l’on fait ».Sans oublier la Conscience,
celle qui nous dit « comme une petite
voix à l’intérieur de nous qu’il faut
ou pas faire ça,comme le petit diable
qui se dispute avec le petit ange dans
les B. D. »

Après quoi, toujours en préam-
bule,je leur demande ce qui,à propos
de la mort et de la conscience, nous
distingue des animaux.Je m’attends,
bien entendu,à ce qu’ils disent claire-
ment que,contrairement à eux,nous

avons conscience de la mort.A partir
de quoi, nous pourrons entamer le
débat.

Mais ce qui apparaît d’évidence
c’est que rien de ce à quoi je m’at-
tendais ne vient. Certes entre les
animaux et nous, il existe des
différences de consciences notoires,
sur le chagrin qu’on éprouve à la
mort de quelqu’un : « Quand
quelqu’un meurt autour de nous,on
est plus conscient que les animaux
que c’est un proche » ; sur la culpa-
bilité à tuer :,« Quand un animal tue
quelqu’un, il s’en fiche, nous pas. » ;
sur les caractères « matériels » de la
mort : « Les animaux ne savent pas
pourquoi l’autre il est mort. », « Ils
sont moins évolués que nous, ils ne
savent pas comme nous que dans la
mort,on ne voit plus,on ne peut plus
rien faire.»,« Nous on sait à peu près
l’âge limite, eux pas. » ; sur son côté
irréversible : « Ils ne savent pas que
l’autre ne va plus revivre. », « qu’on
n’a qu’une vie… »… ; sur l’approche
métaphysique de la chose : « Que
notre âme elle part », « que notre
esprit ne disparaît pas ». Mais rien,
ou presque sur la conscience ferme
de l’inéluctable de la mort,sur le fait
que nous humains, en avons

conscience ; rien, sinon peut-être le
sentiment de répulsion qu’elle
suscite : « Nous, on sait que la mort
est dégoûtante, les animaux, non »,
« Nous on sait que ça fait mal, pas
eux. »

Il nous faudra attendre un bon
quart d’heure de discussion, d’avis
émis, partagés ou contestés pour
qu’enfin, Victor, toujours lui, dise ce
que j’attendais, et qui laisse les
enfants perplexes : « Nous on sait
qu’on va mourir un jour, les animaux,
non ».Victor le sait.Mais les autres ?
La conscience est une chose très
vague, très relative. Non, les enfants
de dix ans ne « savent » pas qu’ils
vont mourir un jour. Seuls ceux qui
y sont confrontés de manière directe
en ont une conscience réelle.

Mon amorce n’était donc pas la
meilleure…

Mais c’est dit. Continuons. Alors
qu’est ce que ça change de le
« savoir » ? Et bien cela « nous rend
plus attentifs ». Aux autres ? Non !
A nous : « On fait plus attention, par
exemple pour pas traverser la route
n’importe comment… ». On
développe une intelligence du
danger, « on prévoit le lieu où on va
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être enterré » (ou incinéré),et on peut
décider de mourir « si on souffre
trop »…

A ce moment-là, on repart sur
l’idée du suicide et un enfant me
demande de répéter ce que je leur
ai dit quelques semaines auparavant
sur les conditions de vie qui
changent, le temps qui permet l’ou-
bli, la souffrance qui s’atténue…

Victor, encore

Victor alors reprend la parole et
nous dit (« me » dit) qu’il s’excuse s’il
n’a jamais rien trouvé à raconter de
plus gai au quoi de neuf, mais qu’il
ne savait pas à qui dire toutes ces
choses qu’il avait en tête et sur le
cœur et qu’il avait besoin de le faire.

Je le rassure mais je comprends
alors qu’il n’a pas interprété mes
paroles sur la possibilité qui lui était
donnée ici de dire aussi des choses
positives, comme j’aurais aimé qu’il
le fasse.Sans doute toutes ces choses
qu’il vit étaient-elles trop lourdes
pour qu’il ne profite pas de ce
moment pour s’en délester, pour le
perdre, ce moment, dans l’insou-
ciance et la banalité…

Peut-être d’ailleurs me suis-je
trompée en le pensant engagé dans
une logique de perpétuelle victime.

Cependant, lorsqu’en fin d’année
j’ai lu son bulletin des années
passées (chose que je ne fais jamais

pour éviter tout préjugé),
j’ai été estomaquée de
constater qu’il avait vécu
jusqu’alors une scolarité des
plus médiocres, alors que
nous le tenions,ma collègue
et moi, et ce avec une
conviction accrue au fil des
mois qui passaient et au
cours desquels nous consta-
tions des progrès assez
spectaculaires dans tous les
domaines, pour un des
enfants les plus pertinents
de la classe !

La parole du quoi de
neuf, celle du débat philo,
auraient-elles eu sur lui un
réel effet cathartique? 

Sur la représentation
enfantine de la mort, le test
et le débat n’auront sans
doute rien appris que l’on ne sache
déjà. Cette histoire n’est qu’un
témoignage parmi tant d’autres qui
confirme peut être ce que l’on aura
déjà repéré dans le discours des
enfants sur le thème.

Mais il peut donner à réfléchir sur
les pratiques de langue orale à l’école
ou à voir se confirmer certaines
convictions les concernant.

Que de fois, en effet, il m’a été
donné d’entendre la parole officielle
insister sur le peu d’intérêt que
représentaient ces moments
d’échanges du matin, ces moments
qu’on nomme entretien,causette ou

« Quoi de Neuf » selon la
pédagogie pratiquée, ces
moments pointés comme
inutiles dès lors que l’accent
n’était pas mis sur un travail
formel autour du discours, -
enrichissement syntaxique,
lexical ou autre, en bref, tout
ce qui contribue à ce qu’il est
convenu d’appeler « la

maîtrise de la langue ». Laisser les
enfants s’approprier la parole sans
qu’il y ait chez l’enseignant ce type
d’objectif est considéré souvent
comme une perte de temps.

On évoque alors la trop fréquente
banalité voire la pauvreté de leurs
propos. Le débat lui-même, préco-
nisé pourtant par les récentes ins-
tructions, ne trouve sens que si l’en-
seignant le nourrit de sa pensée ou
de celle d’autres maîtres reconnus.

Mais n’est-ce pas oublier - ou
ignorer parfois - que ce qui permet
à l’enfant de s’approprier un savoir
extérieur à lui ne peut se réaliser que
si, auparavant, on l’a « autorisé », au
sens étymologique du terme, en se
libérant de ce qui l’entrave ?

La parole libre,libérée de la scolas-
tique,n’est-elle pas alors le préalable
indispensable à la pensée qui se
construit ?

Martine Boncourt
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