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Victor, la mort et nous

4 Omniprésence

C'est peut-étre bien lui,Victor,qui
a donné le ton. Des le premier Quoi
de Neuf, en septembre, il a parlé de
son pere, décédé cing ans aupara-
vant d’'un arrét du coeur. Et puis il a
continué sursalancée.Caadurédes
mois. A chaque quoi de neuf,il racon-
tait des événements terribles,drama-
tiques, douloureux a 'ame, doulou-
reux au corps:lamortd'unami,une
chute envélo,un accident de voiture,
un séjour prolongé a I'hopital...

Alors les autres s’y sont mis aussi.
Tout dans le quoi de neuf,de la dispo-
sition des tables en cercle au rituel
dont larigueur offre un cadre a I'ex-
pression,est pensé pour faciliter I'in-
tercommunication et éviter la rela-
tion duelle, mais peut-étre se sont-ils
imaging,a voir I'attention toute parti-
culiere que je portais aux dires de
Victor et bien qu'il ne se soit pas
adressé a moi exclusivement, que les
choses intéressantes a raconter
devaient étre porteuses de drame.

Lhistoire d’'un humain ou d’un
animal domestique ou autre, mort
accidentellement ou de vieillesse,
entrainait immanquablement la
narration d'une situation similaire
au quoi de neuf suivant.

Lintérét grandissant pour la
Chose s'empara de I'écriture :pasun
seul choix de texte n’y échappa. A
chacun d’y exposer les circonstances
du déceés de son chien, d’un oiseau,
du grand-pere, de I'oncle, de I'ami,
du voisin...

Lécriture a caractere poétique,

encouragée par les lectures quoti-
diennes de textes d’auteurs, en
travail collectif et individuel, offrit
également une aire d’accueil favor-
able a I'expression de ce ressenti :

La mort
La mort est triste
La mort est pitoyable
La mort est injuste
La mort est dégoUtante.
Je dis cela parce que la mort
me touche
Je dis cela parce que
mon pere est mort

Victor

Encore et toujours

Lhistoire du poisson rouge - cause
ou conséquence de I'atmosphere
générale - confirma le dire des
enfants dans la thématique.

Marine apporta un jour,apreésen
avoir recu I'approbation du Conseil,
un poisson rouge a I'école. Mais celui-
cidisparait dans le siphon du lavabo.
Il sera remplacé par un second pois-
son rouge aux tendances suicidaires
puisqu’on le retrouvera mort et
desséché sur le sol de la classe un
lundi matin. Au Conseil qui suivra
I'événement, je m'oppose au rachat
d’un troisieme poisson car je culpa-
bilise :j'aurais di étre plus vigilante.
Certes, un poisson n'est qu’un pois-
son mais que savons-nous de sa
souffrance ? Que savons-nous de
I'impact de ces morts a répétition
sur le psychisme des enfants dont
on connait bien, par ailleurs la
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propension a se projeter, voire a
s'identifier a tout représentant du
regne animal, ne serait-il porteur,
dans notre imaginaire, que d’une
faible capacité a sémouvoir ?

La présence de la mort dans les
paroles, les textes, les préoccupa-
tions des enfants, I'histoire des pois-
sons, mon attitude maladroite,
passive par impuissance, tout cela
n‘a t-il pas banalisé la chose ? C'est
en tout cas I'idée qui me vient
lorsque, paniquée, je surprends
Pauline en train de grimper sur le
radiateur pour accéder a la fenétre
delaclassed’informatique située au
second étage du batiment, grande
ouverte sur un ciel d'été...

Un jour, au Quoi de Neuf, apres
qu'il ait raconté pour la énieme fois
une histoire dont il est la victime
malheureuse, je dis a Victor, qu'il a
le droit de parler aussi des histoires
gaies, des histoires plaisantes qui lui
ont plu et qu’elles nous intéressent
tout autant.Carjaile sentiment qu’il
est en train de s'enfermer dans un
univers mortifere qui lui donne
raison d’étre, raisons de se dire, et
d’entrer peut-étre ainsi dans ce que
les psys appellent la victimologie...

Pas de réaction.

Mais en mars, Victor nous
annonce que sa mere vient d'entrer
a I’hopital pour étre soignée d’'un
cancer du poumon...

Un autre jour, Frédérique parle de
la séparation de ses parents et dit
son désarroi. Elle ajoute : « Je suis si
triste parfois que j'aimerais bien
mourir. Je me dis que c’est |a seule
maniere d’arréter ca. Mais je me



demande comment on peut faire
pour ne pas avoir mal en se tuant. »

Sur le coup, je suis si désarmée
devant le propos que je ne sais que
dire : « C'est vrai qu’il nous arrive
d'étre si malheureux qu’on pense
que seul le fait de mourir peut nous
soulager.Mais on doit toujours avoir
en téte la certitude que les choses
changent et que t6t ou tard elles
s‘arrangent. » Mes paroles sont sui-
vies d'un silence palpable. Ca
raisonne. Révélation :

« C'est vrai ce que vous dites,
maitresse ? » dit Victor qui exprime
ainsi son empathie avec ce que vient
d’exprimer Frédérique.

On imagine a quel point ma
réponse, devant toute une classe
d’enfants tendus vers elle, ne pouvait
étre que murement réfléchie !

Elle, dans I'objet, le
temps, le lieu...

Et puis avec la persistance du
théme et mon inquiétude grandis-
sante devant le phénomene, face a
tous ces signaux d'alarme, je
demande conseil autour de moi et
décide de proposer un débat sur le
sujet.

Un ami, professeur de philoso-
phie et spécialiste des débats a
[‘école, me conseille le livre de Jean-
Claude Pettier, Apprendre a philoso-
pher (Lyon, Chronique Sociale,2004)
qui propose une accroche autre que :
« Et sion parlait de la mort ? »,sans
doute un peu trop brutale.

Il préconise d’aborder le theme
par paliers.Dans un premier temps,
il s’agit pour les enfants de répon-
dreindividuellement et par écrit aux
questions suivantes :

« Si la mort était une couleur,
quelle serait-elle ? Pourquoi ? Une
periode de lajournée ? Un objet ? Un
endroit ? »

Sila plupartdes réponses ont été
plutdt attendues (la couleur noire,
« parce que c'est triste et que c’est
une couleur sombre »), certaines
d’entres elles cependant n'ont pas
manqué d’intérét. Ainsi, toujours a
propos de couleur, Marina dit : « La
couleur noire, quand tout est noir
on nevoit rien,c’est comme la mort,
quand on est mort on ne voit plus
rien non plus » ; Abdel : « Rouge est
la couleur de la mort parce que c'est
aussi celle du sang qui coule. » ;
Gautier : « C'est forcément noir parce

que ca ne peut pas étre une couleur
vive parce que vive ca veut dire
vivant ».

Sur la période de la journée, la
majorité des enfants évoque le soir
ou la nuit, car a ce moment-13, « on
ne se parle pas beaucoup » (Apolline),
«on dort, on ne bouge pas, c'est
comme si on était mort » (Jérémy).
Légere variante pour Yohan qui corro-
bore I'association dormir,c'est mourir
un peu:« Lapres-midi, parce que c'est
le moment de la sieste »,cependant
que d’autres expriment au travers
du test leurs angoisses existen-
tielles : « Lapres-midi, c’est la mort
parce que jai I'impression que
I'apres-midi est plus court et je n'ai
pas envie de mourir. » (Charly), « Le
soir c’'est la mort parce qu’a ce
moment-a, je pleure dans mon lit. »
(Gautier). Provocation ou tentative
de dire lI'incommunicable chez
Abdel ? : « Midi, c’est la mort parce
que le moment du repas, ¢a fait un
choc. »

Sur les armes blanches ou a feu,
couteau, pistolet, hache, on focalise
beaucoup,de méme sur latombe, la
faux,la guillotine, la corde, la téte de
mort ou décapitée. Moins évidents
mais présents :la cigarette, les bijoux
(?7), un verre « parce que quand on
pleure, toutes les larmes tombent
dedans » (Kelly).

Enfin, le lieu le plus souvent
evoque est bien naturellement le
cimetiere. Quant a la forét, « parce
qu’il y a des animaux dangereux »,
le Sahara «parce qu’il ny a
personne », l'enfer, une «gare
sombre », I'hdpital, la prairie, une
salle de torture, une grotte, ils ne
seront cités qu’'une seule fois chacun.
Mais ce qui parait tres étonnant dans
un premier temps c’est que sept
enfants (sur 26 interrogés) parlent
deleur lieu familier comme pouvant
étre associé a la mort : I'Alsace, la
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maison, I'appartement, la chambre,
le lit:« parce que je préfere étre dans
mon lit » (Coralie)... pour mourir ?
...« parce que c'est un endroit qu’on
connait » ajoute Gautier et « qu’on
peut s’y cacher » précise Mathieu.La
maison est ainsi ressentie comme
un endroit porteur de dualité : a la
fois bonne, protectrice, sécurisante,
et hostile,dangereuse et étouffante,
un peu comme la mere a laquelle
I'inconscient collectif I'associe, et qui
est mémement porteuse de cette
ambiguité souvent évoquée par
Winnicott.

Elle dans les mots

Dans l'incapacité d’utiliser ce
matériau, pourtantriche,autrement
qu'en leur livrant le résultat anonyme
du test, je décide de lancer un vrai
débat sur la mort en amorcant la
discussion par une introduction
proche de celles que propose Jean-
Claude Pettier : « Qu'est-ce que cela
peut changer pour ’homme d’avoir
conscience de la mort ? »

Mais d’abord, que signifie pour
les enfants « avoir conscience de » ?

Heureuses surprises : « Avoir
conscience de quelque chose c’est
savoir si c’'est grave ou pas..., c'est
savoir les conséquences...,c’est bien
le connaitre ». Ainsi,« quand on perd
conscience, on ne sait plus ce que
I'on fait ».Sans oublier la Conscience,
celle qui nous dit « comme une petite
voix a l'intérieur de nous qu'il faut
ou pas faire ca,comme le petit diable
quisedispute avec le petit ange dans
les B.D. »

Apres quoi, toujours en préam-
bule, je leur demande ce qui,a propos
de la mort et de la conscience, nous
distingue des animaux.Je mattends,
bien entendu,a ce qu'ils disent claire-
ment que, contrairement a eux, nous

avons conscience de lamort. A partir
de quoi, nous pourrons entamer le
débat.

Mais ce qui apparait dévidence
c'est que rien de ce a quoi je m’at-
tendais ne vient. Certes entre les
animaux et nous, il existe des
différences de consciences notoires,
sur le chagrin qu’on éprouve a la
mort de quelqu'un: «Quand
quelgu’un meurtautourde nous,on
est plus conscient que les animaux
que c’est un proche » ; sur la culpa-
bilité atuer:,« Quand unanimal tue
quelqu’un, il s’en fiche, nous pas. » ;
sur les caracteres « matériels » dela
mort : « Les animaux ne savent pas
pourquoi l'autre il est mort. », «Ils
sont moins évolués que nous, ils ne
savent pas comme nous que dansla
mort,on nevoit plus,on ne peut plus
rien faire.»,« Nous on sait a peu pres
I'age limite, eux pas. » ; sur son coté
irréversible : « s ne savent pas que
I'autre ne va plus revivre. », « qu’on
n'a qu’une vie... »... ; sur 'approche
métaphysique de la chose : « Que
notre ame elle part », « que notre
esprit ne disparait pas ». Mais rien,
ou presque sur la conscience ferme
del'inéluctable de la mort,sur le fait
que nous humains, en avons

conscience ; rien, sinon peut-étre le
sentiment de répulsion qu’elle
suscite : « Nous, on sait que la mort
est dégodltante, les animaux, non »,
« Nous on sait que ca fait mal, pas
eux. »

[l nous faudra attendre un bon
quart d’heure de discussion, d’avis
€mis, partagés ou contestés pour
qu’enfin, Victor, toujours lui, dise ce
que j'attendais, et qui laisse les
enfants perplexes : « Nous on sait
qu’onva mourirun jour,les animaux,
non ».Victor le sait. Mais les autres ?
La conscience est une chose tres
vague, tres relative. Non, les enfants
de dix ans ne « savent » pas qu'ils
vont mourir un jour. Seuls ceux qui
y sont confrontés de maniére directe
en ont une conscience réelle.

Mon amorce n’était donc pas la
meilleure...

Mais c’est dit. Continuons. Alors
qu'est ce que c¢a change de le
« savoir » ? Et bien cela « nous rend
plus attentifs ». Aux autres ? Non !
Anous:« On fait plus attention, par
exemple pour pas traverser la route
n‘importe  comment..». On

développe une intelligence du
danger, « on prévoit le lieu ou on va
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étre enterré » (ouincinéré),et on peut
décider de mourir « si on souffre
trop »...

A ce moment-la, on repart sur
I'idée du suicide et un enfant me
demande de répéter ce que je leur
aidit quelques semaines auparavant
sur les conditions de vie qui
changent,letemps qui permet I'ou-
bli, la souffrance qui s'atténue...

w4 Victor,encore

Victor alors reprend la parole et
nous dit (« me » dit) qu’il s'excuse s'il
n’a jamais rien trouvé a raconter de
plus gai au quoi de neuf, mais qu'il
ne savait pas a qui dire toutes ces
choses qu’il avait en téte et sur le
cceuretqu’ilavait besoin de le faire.

Je le rassure mais je comprends
alors qu’il n’a pas interprété mes
paroles surla possibilité qui lui était
donnée ici de dire aussi des choses
positives,comme jaurais aimé qu'il
le fasse.Sans doute toutes ces choses
qu’il vit étaient-elles trop lourdes
pour qu’il ne profite pas de ce
moment pour s’en délester, pour le
perdre, ce moment, dans I'insou-
ciance et la banalité...

Peut-étre d’ailleurs me suis-je
trompée en le pensant engagé dans
une logique de perpétuelle victime.

Cependant, lorsqu'en find’année
j’ai lu son bulletin des années
passées (chose que je ne fais jamais

pour éviter tout préjugé),
jai été estomaquée de
constater qu'il avait vécu
jusqu'alors une scolarité des
plus médiocres, alors que
nous le tenions, ma collegue
et moi, et ce avec une
conviction accrue au fil des
mois qui passaient et au
cours desquels nous consta-
tions des progres assez
spectaculaires dans tous les
domaines, pour un des
enfants les plus pertinents
de la classe !

La parole du quoi de
neuf, celle du débat philo,
auraient-elles eu sur lui un
réel effet cathartique?

Sur la représentation
enfantine de la mort, le test
et le débat n'auront sans
doute rien appris que I'on ne sache
déja. Cette histoire n'est qu’un
témoignage parmitant d’autres qui
confirme peut étre ce que I'on aura
déja repéré dans le discours des
enfants sur le theme.

Mais il peut donner a réfléchir sur
les pratiques de langue orale a I'école
ou a voir se confirmer certaines
convictions les concernant.

Que de fois, en effet, il m’a été
donnéd’entendre la parole officielle
insister sur le peu d’intérét que
représentaient ces moments
d¢changes du matin, ces moments
qu’on nomme entretien, causette ou
« Quoi de Neuf» selon Ia
pédagogie pratiquée, ces
moments pointés comme
inutiles des lors que 'accent
n'était pas mis sur un travail
formel autour du discours, -
enrichissement syntaxique,
lexical ou autre, en bref, tout
ce quicontribue a ce qu'il est
convenu d'appeler «la

maitrise de la langue ». Laisser les
enfants s'approprier la parole sans
qu’il y ait chez I'enseignant ce type
d'objectif est considéré souvent
comme une perte de temps.

On évoque alors la trop fréquente
banalité voire la pauvreté de leurs
propos. Le débat lui-méme, préco-
nisé pourtant par les récentes ins-
tructions, ne trouve sens que si I'en-
seignant le nourrit de sa pensée ou
de celle d'autres maitres reconnus.

Mais n’est-ce pas oublier - ou
ignorer parfois - que ce qui permet
a I'enfant de s'approprier un savoir
extérieur a lui ne peut se réaliser que
si,auparavant,on l'a « autorisé »,au
sens étymologique du terme, en se
libérant de ce qui I'entrave ?

La parolelibre, libérée de la scolas-
tique, n'est-elle pas alors le préalable
indispensable a la pensée qui se
construit ?

Martine Boncourt
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