Poésie, complexiteé et incertitude
(Intervention au Congrés de I'lCEM, atelier poésie)

La poésie est une parole empreinte de complexité et
d’incertitude. Je vais le montrer de deux facons.
D’abord, en opérant un petit crochet du co6té de la

linguistique, je rappellerai quelques-uns des traits
par quoi la parole poétique se distingue de la prose.
Ensuite, je tenterai de montrer que la poésie est une
parole de la totalité, au sens ou elle parle a tous les
niveaux de l'individu. Il s’agira donc d’interroger deux

« lieux » :d’une part I'’émetteur, c’est-a-dire le poéte,
d’autre part le récepteur, c’est-a-dire le lecteur, I'éléve,

vous, moi.

UN PEU DE LINGUISTIQUE

Définir la poésie est une entre-
prise difficile,voire impossible. Cer-
tains s’y sont essayés avec plus ou
moins de bonheur. Beaucoup s’y
sont cassés les dents. On ne peut
pas dire,comme le pensent souvent
lesenfants,quela poésie,c'estde
la rime. Mais elle n'est pas davan-
tage identifiable parla présence
de rythmes ou de métaphores.
D’ailleurs les poétes, méme s'ils
ontaussirecours a ces procédeés,
se méfient de leur emploi qui
peut avoir tendance a devenir
excessif,commess’il s'agissait de
bien marquer I'appartenance au
genre.En réalité, la surabondance
de ces signes dénature le plus
souvent la parole d'authenticité
qu'est la poésie.

Cest en comparantle rapport
respectif que les deux registres
de langage que sont la prose
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mots de « s’incarner », qu’on peut
approcher quelques contours de la
pogsie.

Dans ces deux registres de com-
munication, on se sert des mots pour
faire passer un message mais, I'in-
tention étant de nature différente
(raconter, informer, argumenter,
convaincre pour la prose, émouvoir,

« transporter » pour la poésie),
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et la poésie entretiennent
avec la langue, la facon dont
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I'utilisation des mots va différer de
maniere radicale. Dans le langage
courant, il importe d'étre compris,
defaire passer un message dont l'es-
sentiel est du registre de I'informa-
tion.Ontente alors d'utiliser un voca-
bulaire qui parle a lautre. Le
signifiant, cest-a-dire le mot, le repré-

sentant de la chose parlée, son
| symbole,oral ou écrit, colle au plus
pres de cette chose. Cette chose
est le signifi¢,c'est I'objet donton
parle et auquel le mot renvoie.
Par exemple, le signifiant
« porte » évoque pour tout le
) monde un panneau vertical qui
ferme ou qui ouvre un lieu en
principe clos.Et méme sichacun
personnalise peu ou prou I'image
de sa porte (pour les uns, elle est
en bois, pour d’autres, en métal,
elle est grande ou petite, simple

\,. ou décorée, fragile ou robuste),

toutle monde,s’il est de culture

Ly 407~ francophone, a I'évocation du

signifiant  « porte », est
renvoyé a un signifié grossie-

I'une et l'autre permettentaux « La peésie c’est une forme de libération de soi » rement identique. Mais en
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poésie, signifiant et signifié retro-
uvent leur autonomie l'un par
rapport a l'autre. s sont partielle-
ment indépendants. On parle alors
de rupture du code. Sije dis « porte »
et que je suis poete, alors la, on
assistea un florilege de représenta-
tions | Amusons-nous. Porte ? :
« ouverture, liberté, enfermement,
espoir, espérance, prison, cage, illu-
sion, désespérance », et, par exten-
sion : « bonheur, crainte, angoisse,
réve, ciel, enfer, avenir, mur, etc. »
(extraits des évocations émises par
les congressistes de l'atelier poésie
aValbonne).En résumé, avec la prose,
on est dans 'univers des dénota-
tions : un signifiant est relié¢ a un
signifié quasi unique ; en poésie,
dans celui des connotations : les
signifiés sont multiples.

Ainsidoncla connotation renvoie
nécessairement a une hermé-
neutique dés lors qu’on entre dans
I'intersubjectivité. Nous nageons la
en pleine complexité car les inter-
prétations sont multiples : il y a
autant deressentis,ou presque, que
d’individualités.

D'ou la polysémie du texte
poétique,d’ou l'incertitude. Qui peut
affirmer en effet que son interpré-
tation est LA bonne interprétation,
son ressenti LE ressenti qu’il faut
avoir ?

On voit également qu'il est
absurde de chercher a savoir si l'au-
teur d’'un poeme a voulu obligatoi-
rement faire passer tel message,
plutdt que tel autre. Et quand bien
méme il aurait voulu dire cette signi-
fication tres spécifique que d'aucuns,
spécialistes peut-étre, « poéticiens »
comme on dit, y auraient lue, c’est
fini pour le poete ; il a livré sa créa-
tion,on sait bien qu’elle ne luiappar-
tient plus. Que c’est a moi, lecteur,
d’en faire quelque chose et ce
quelque chose a a voir avec ce que
jesuis...Cette parole, sielle me parle
- parce que la parole du poéte ne
parle pas toujours - elle m'appar-
tient.

Can'empéche pasd’argumenter,
déchanger, de justifier sa facon de
comprendre un poeme. Mais en
aucun cas, on ne peut se prévaloir
de détenir la vérité sur un poeme.
Cette vérité n'existe pas, hors I'effet
qu’elle peut avoir sur nous. C'est la
premiere raison pour laquelle,
lorsqu’'un enfant «entre en
poésie », notamment lorsqu’il
émet un avis sur un poeme - de
I'ordre de la compréhension ou de
I'ordre de I'€motion ou du senti-
ment éprouvé, et quel que soit
notre avis, - il importe de I'ac-
cepter sans jugement.

UNE PAROLE
DE LA TOTALITE

On en vient donc a s’intéresser
acequise passe au niveau de 'émet-
teur du message poétique, en l'oc-
currence, I'éleve.

Jedis que la poésie, parole de

« La podsie ¢’est une confidence . » 12 totalité, parle a tous les
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niveaux de l'individu, c’est |a aussi
sacomplexité.Elle parle a notre intel-
ligence, sollicite notre réflexion,
méme s’il lui arrive de paraitre
hermétique : combien de fois, en
effet, sommes-nous amenés a dire
notre désarroi devant |la parole d'un
poéte dont on ne comprend rien ? ||
faut bien admettre alors que si la
poésie nous parait parfois tres
hermétique, tres compliquée, c'est
bien précisément parce qu'elle se
veut le reflet du monde, lequel, on
le sait, est tout sauf simple !

Parole intelligible, intelligente
d’abord. Les mots ne sont pas juxta-
posés n'importe comment, méme
s'ils en ont 'air. Ils ne renvoient pas
a du n'importe quoi. lls parlent.

Mais aussi parole de la sensua-
lité, c’'est-a-dire qui parle a nos sens.
Au-dela des mots, de leur significa-
tion,la phrase poétique prend appui
sur I'évocation sensuelle, sensitive,
charnelle des mots.Relisons Desnos :

Il pleut
averse averse averse averse
averse averse
pluie 6 pluie 6 pluie 6 pluie 6
pluie 6 pluie!
gouttes d’eau gouttes d’eau
gouttes d’eau gouttes d’eau
parapluie 6 parapluie 0 para-
verse 0!
paragouttes d'eau paragouttes
d’eau de pluie...

Elodie (10 ans) : « C’est dréle, on
entend la pluie dans les mots. »

A partirde 3, je saisis cette occa-
sion pour faire parler les enfants du
poeme.

Cestainsiqu'est évoquée la regu-
larité de I'eau quitombe sur les toits
ou sur la route, et cette régularité
est parfois rompue par une goutte
plus grosse qui tombe de la gout-
tiere.Le rythme du poeme est surce



plantout afait suggestif et les éleves
y sont parfaitement sensibles. Un
autre enfant dira avoir entendu la
pluie qui démarre tout doucement,
puis continue dans|'abondance. |l se
justifie ainsi:« Le mot « averse »,c’est
tout doux a entendre, et puis
« goutte d’eau » répété quatre fois,
c’est plus dur. »

Louie est sollicitée mais aussi la
vue : « Un torchon tombe d’'une
chaise comme une béte étrange. »
(Fabienne Wetterwald, Passage de la
comete).

Pour ceux a qui ce poeme parle,
comme a moi,I'image s'impose d'un
objet,animé ou non d’une intention,
qui tombe treés lentement d'un
dossier de chaise... Dréle d’animal,
difficilement identifiable, mys-
térieux, inquiétant et dont la chute
nonchalante, rend encore plus diffi-
cile I'identification.

Cette sensualité est mise en
évidence par la maniere dont il va
étre appréhendé : un poeme, ca se
dit, ca se lit a haute voix. Cest tout
I'appareil phonatoire qui est solli-
cité : le larynx, la bouche, le dia-
phragme...

Parlons aussi du rythme du
poeme auquel nous sommes tous
sensibles.

Ce rythme, c'est quelque chose
de physique, qui renvoie imman-
quablement dans l'inconscient,
comme pour les enfants quiy sont
encore plus sensibles, au rythme
cardiaque, respiratoire, déambula-
toire, de la période foetale.

Le plaisir du poeéme est aussi un
plaisir physique.

D’aucuns iront méme jusqu’a
dire que la poésie de Racine est,dans
son essence, extraordinairement
sensuelle, et 13, il faut entendre
sexuelle. Naturellement pas dans

la signification des mots mais dans
leur substance acoustique.

La poésie joue sur I'axe du temps,
embrouille les pistes, les référents :
elle parle a mon présent, elle le fixe,
elle arréte le temps, lui donne sa
densité, son intensité par la capacité
quilui est offerte de s'adresser préci-
sément a différentes strates de ma
personne.

De I'instant poétique, Bachelard
disait que c'est uninstantrare,avivre
alaverticale, parce qu'il est riche de
simultanéités, et non pas a I'hori-
zontal,surl’axe linéaire du temps ou
s'inscrivent les événement ordinai-
res de notre vie.

Il parle a mon passé, convoque
mon enfance, par le rythme retrouve.

Il provoque ce temps futur en
m’aspirant dans un au-dela réve,
espere.

Voici un autre poeme de Desnos
ou I'on voit a 'ceuvre la rupture du
signifiant et en méme temps I'en-
trée dansuneautredimensiondela
parole, ou l'intelligible se confond
avec le sensible et le sensuel, le
temps vécu, avec le temps perdu ou
projeté, le réel avec I'imaginaire, le
dit avec le suggere, le perceptible
avec I'inconscient (ce poéme est a
lire & haute voix).

Sol de Compiegne

Choeur (trés pressé et comme se

chevauchant) :
Craie et silex et herbe et craie
et silex
Et silex et poussiere et craie
et silex
Herbe, herbe et silex et craie,
silex et craie
(ralenti) :

Silex, silex et craie
Et craie et silex
Et craie...
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Ce poéme,al'instar de bien d’au-
tres, parle de si nombreuses ma-
nieres,dans un langage si diversifig,
qu’il ne peut pas dire laméme chose
a tout le monde. La plupart des
personnes quiont accepté de se livrer
au petit jeu de son interprétation et
ont consenti a livrer leur ressenti
apres l'avoir lu, ont dit des choses si
fortes et si... différentes - voire oppo-
sées | -, qu'il s'avérait proprement
absurde de leur signifier qu’elles
s‘étaient fourvoyées... Le poéte donne
a émouvoir. Dés lors, aucune erreur
d’interprétation n'est plus envisage-
able.

Cette parole est polysémique
dans son expression par la rupture
du lien entre signifiant et signifié,
elle est polysémique dans sa récep-
tion par la multiplicité des sujets qui
I'entendent et des subjectivités qui
s'y glissent.

DES CONCLUSIONS
POUR LA CLASSE

Ainsi, et ceci est de toute
premiere importance, si moi,ensei-
gnant, je recois une interprétation
d’enfant qui me semble erronée ou
peu conforme a ce que je crois étre
le message du poete, j'ai le devoir
de I'accepter avec un maximum de
bienveillance.

D’abord parce que je n'aiaucune
certitude sur les intentions réelles
du poete. Secondement, parce que
cette parole livrée au lecteur lui
appartient des lors qu’il accepte de
I'entendre et qu’il s'en émeut. Enfin
parce si j'accepte (ou si je refuse)
I'interprétation de l'enfant, son
ressenti a propos d’'un poeme, ce
n'est pas comme si je lui donnais
une bonne (ou une mauvaise) note
sur un exercice de math par exem-
ple pour lequel on n'évalue qu’un
aspect précis de sa compétence
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w La poésie c’est un vent gui laisse derriére lui
des images bizarres . »

(logique, technique opératoire...). Il
s'agiticide l'accepter (ou de le refu-
ser) dans sa totalité, dans sa
personne entiére, parce qu’il s'est
projeté dans cette interprétation,
avec son intelligence, son émotion,
son imagination, son passé, son
corps... C'est tout entier qu’il s'est
engagé dans cette affaire. Il faut
recevoir son interprétation avec une
totale bienveillance, parce que c’est
la seule maniere de reconnaitre I'en-
fant comme individu unique, libre
de ressentir.Cest I'autoriser,au sens
le plus fort du terme, c’'est-a-dire le
« rendre auteur ». Lautoriser a étre
cequ’il est, l'autoriser a asseoir cette
confiance en soi qui lui permet d'oser
la rencontre, toujours un tant soit
peu déstabilisante, avec le savoir
nouveau.

Ce que jaffirme a propos de la
poésie lue ou apprise en classe est
évidemment valable pour toute
création enfantine. Je ne sais que
penser de ces exercices que nous
proposons parfois a nos éleves sur
des productions de textes a colo-
ration poétique, individuelle ou
collective, a partir de jeux ou de
structuresimposées. Leur usage est
d’ailleurs souvent controversé par
d’éminents spécialistes. Il m’arrive

pourtant aussi de les utiliser et j'en
ai déja relaté le déroulement a
plusieurs occasions. Mais ce que l'ex-
périence m'a appris, c'est que dans
une classe ou la poésie d'auteurs est
omniprésente, quotidienne, valo-
risée et jamais « scolasticisée » com-
me aurait dit Freinet, on s’apercoit
que les textes libres des enfants
s‘orientent tres vite vers ce type
décriture quileur parle comme nulle
autre et que, sans qu'’il soit besoin
de I'attendre ou de l'exiger, sur ce
plan la aussi, ils « s'autorisent ».
Bien des incertitudes donc.
Mais une conviction cependant.
Une seule : la conviction que la
poésie est nécessaire a I'école,qu’elle
yestindispensable, parce qu'elle est
porteuse de complexité, de totalité.
Mais a une condition, c’est d’étre
considérée comme superflue : /a
poésie a l'école c’'est I'indispensable
superflu'.Cette affirmation en forme
de paradoxe, d’'oxymoron, signifie
que la poésie doit avoir sa place a
I'école a condition qu’on se garde
de I'instrumentaliser, de la consi-
dérer comme une « discipline » ou
une « matiere » comme les autres,
assortie de I'arsenal pédagogique
habituel. Jai déja développé tout
celadansun précédentarticle paru
dans le Nouvel Educateur.Jajouterai
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simplement cette affirmation de
Victor Hugo qui, pour refuser I'en-
fermement de la poésie dans une
quelconque utilisation rationnelle
- pédagogique, publicitaire, poli-
tique ou autre -, disait : « Le plus
grand service que peuvent nous
rendre les poetes, c’est de ne servir
arien.»

Voici une histoire qui s'est passée
dans ma classe et qui, a mon avis,
résume un peu ces quelques idées :

Silence !

J'ai pensé d'abord a une coinci-
dence.
lIs disaient « silence ».
Et moi, juste avant eux, j'avais
« fait » silence aussi.
Par hasard ?

Ce matin-1a,apres qu'ils se furent
installés, qu’ils eurent déballé sacs
et trousses dans le joyeux brouhaha
habituel,comme ¢a m‘arrive parfois
- mais pas toujours - j'ai attendu,
immobile.

Attendu le silence absolu, regar-
dant avec conviction qui chuchotait,
qui jouait encore avec son stylo, qui
bougeait des pieds,quin'enfinissait
pas de s'asseoir en raclant sa chaise
sur le sol.

Quandenfinarégnésurlaclasse
unvraisilence d'église,jai demandeg,
dans un souffle, qu’on écoute les
bruits du dedans, les bruits du
dehors, ceux qu’'on n'entend jamais
sansy préter attention.

Exercice anodin, qu’on a tous
pratiqué un jour ou l'autre et que
j'utilise parfois le matin afin de
permettre aux éleves, tranquille-
ment,d’entrer dans une maniere de
sas, sorte de lieu a part ou I'on
troque sa défroque de galopin
contre celle... oui, d’écolier. Un lieu,
un temps ou il est dit, sans mots,



qu’ici la gesticulation extérieure
n‘est pas de mise et qu’apprendre
(apprendrea lire,a écrire...,appren-
dre a grandir) requiert de la concen-
tration. « Enfant au coeur de
systeme », certes. Mais pas tout
dans I'enfant.

Alors, ils ont joué le jeu. C'est un
jeu étonnant,si contraire a celuique
leur propose habituellement la
famille nucléaire post-moderne :
ordinateur, télé, console-vidéo. Un
jeu qui demande de l'attention, de
I'¢coute, de la perséveérance. Un jeu
ou le zapping est illusoire, le blabla
non toléré et le bruit de fond ordi-
naire, si rassurant, si sécurisant,
impossible. Silence, silence feutré,
cotonneux...

llsont joué le jeu,ont écouté, ont
entendu...

..letic-tacdel'horloge, la goutte
d’eau aurobinet malfermé,le chant
du premier oiseau, un moteur au
loin, des paroles de maitresse dans
la classe d’a coté, un murmure de
radiateur,une porte qu’'on ouvre,une
regle quitombe, loin, trés loin,al'au-
tre bout du batiment...

Et quand ils ont tout bien dit, en
parlant a voix basse comme s'il ne
fallait pas rompre la magie qui a
permis la capture de ces sonorités
insolites, et que le silence est revenu,
parfait,j'ai lu le poéme de Queneau
que javais découvert quelques
instants auparavant, et qui m'avait
plud'emblée, sans que je sache dire
pourquoi au juste.

Quelgu’un

Quand la chévre sourit
quand l'arbre tombe
quand le crabe pince

quand I'herbe est sonore
plus d’'une maison

plus d’'une coquille
plus d’'une caverne
plus d'un édredon
entendent la-bas
entendent tout pres
entendent tres peu
entendent tres bien

quelqu’un qui passe et qui
pourrait bien étre
et qui pourrait bien étre quel-
qu’un.

Apres écoute, on parle. Tout est
accepté, méme si on ne sait pas
encore trop argumenter. Et a mon
grand étonnement, ce qui est
revenu, comme un leitmotiv, c’est
le mot « silence ». Le silence qui fait
que l'on percoit I’'herbe qui fris-
sonne sous la brise, 'édredon dont
les plumes crissent quand on le dé-
place,ou le claquement des pinces
du crabe audible seulement si l'on
se penche; le silence qui provoque
le bruit de la mer dans le coquillage
ou quifait gronder sourdement une
caverne dont I'obscurité
abrite une vie

imaginaire _61 UN JOLR TU VOIS
et (U'UNE PIERRE TE SOURTT
grouillante IRAS-TU LE DIRE

de cris imper-
ceptibles ; le silen-
ce qui permet que l'on entende a
la fois « tres peu », parce qu'’ils sont
ténus ou lointains et qu’il faut les
mériter pour les saisir, mais « tres
bien » c’est-a-dire distinctement,
tous ces bruits dont on ne sait
méme pas, d’habitude, qu’ils sont
3.

Al'image de ce personnage mys-
térieux qui passe mais qui peut—€tre,
n'existe pas ailleurs,autrement que
porté par notre imagination.

Coincidence ?

extréme complexité - parle parfois
d’abord au sensible (aux sens). Il
arrive que les mots viennent ensuite
qui re-situent I'émotion, la sensa-
tion.

En découvrant ce poéme, je
n‘avais pas pensé «silence ». Je
m’étais « gardée » de penser le
poeme, « empéchée » de le com-
prendre autrement.

Silence qui précede le poeme.

Silence dans les mots.

Coincidence ?

Ou puissance de la poésie qui
nous parle bien avant qu’on en ait
pris conscience ?

Martine Boncourt

1 Martine Boncourt, These de doctorat,
Strasbourg, 2001.

Voir également sous la direction de
Martine Boncourt, La poésie a I'école un
langage pour I'émancipation, aux éditions
ICEM.
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La poésie - parole a la  « La peésie ¢ 'est un petit grain de folie

fois simple et d'une

o trois grains de bon sens . »
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