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Comment jugeons-nous les en-
fants ? Comment les assignons-
nous ? Comment leur mettons-nous
des adjectifs ? Au point de leur créer
un destin parce qu’on leur ôte tout
avenir. Un enfant qui est ainsi a de
bonnes motivations d’être ainsi, il a
raison de l’être pour des motifs qui
nous échappent. Mais certaines
rencontres, certains gestes lui
permettent de dépasser l’état dans
lequel il était cristallisé.

Il est parfois moins angoissant
d’être dans le symptôme que de se
risquer dans la normalité.

L’un des outils de l’enseignant est
de ne jamais baisser les bras, c’est
de faire confiance et surtout, de
prendre distance si l’enfant ne se
transforme pas. Ce n’est pas qu’il
vous résiste, qu’il vous refuse une
transformation, mais qu’il a des
choses qui en lui,sont angoissantes.
Il est parfois moins angoissant d’être
dans le symptôme que de se risquer
dans la normalité.

Cela signifie que nous devons
toujours oeuvrer et la somme de nos
erreurs, là où notre geste est tombé
à plat, va faire qu’un jour, le geste
totalement bête qui fait que je l’en-
voie faire une course par exemple,
va transformer quelque chose.Nous
avons la responsabilité de créer ce
milieu structurant.

Cela signifie quoi pour moi ? Cela
signifie que nous sommes pour
quelque chose dans l’acte d’en-
seigner, d’éduquer. Dans le rapport
à l’autre, il n’y a pas seulement qui
est devant soi mais aussi l’enfant
que l’on a été, et nous dialoguons
avec l’enfant devant soi à travers l’en-
fant que nous avons été.

C’est dans un rapport éminem-
ment transférentiel, projectif, que
l’on fait revivre à l’enfant des choses
que l’on a vécues. Nous sommes
placés dans une subjectivité incon-
tournable. Notre histoire se répète.
Il y a une rencontre psychique que
même le groupe n’arrive pas à

atténuer. Il y a toujours un enfant
qui va vous convoquer à un endroit
de votre psychisme et qui va vous
faire « sauter ». Ce qui est pour moi
extrêmement enrichissant dans le
métier d’enseignant justement,c’est
que vous ne pouvez jamais être tran-
quille, que vous avez toujours à
travailler. Il y a toujours un enfant
qui va convoquer chez vous ce que
vous aviez cru pouvoir mettre sous
le boisseau.

Enseigner pour réparer
sa propre enfance

De nombreux ouvrages de
psychanalystes allemands et
autrichiens (Reich,Balint,...) dans les
années 30,ont montré cette tension
qui fait que quelqu’un choisit d’en-
seigner pour réparer sa propre
enfance et se retrouve à faire payer
la même chose aux enfants. Le voeu
de réparer nous pousse à des répéti-
tions.Je peux être sadique en voulant
les aimer.

Un métier de l’humain
Une affaire de personne et
de relation avec ses enjeux, ses
exigences, ses peurs, ses pouvoirs

Ce texte est extrait d’une conférence de Mireille
Cifali lors du Salon National des Apprentissages
individualisés et personnalisés de Nantes 1993.
Mireille Cifali analyse les situations qui mènent à
la solitude pédagogique et propose des pistes pour
sortir de la position de l’enseignant abandonné à
ses propres sentiments négatifs.
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C’est cela qui est contradictoire
dans le métier d’enseignant.On doit
apprendre le savoir. C’est l’antithé-
tique de la relation. Dans le savoir,
vous pouvez maîtriser, il y a quelque
chose de rassurant, vous pouvez
connaître votre ignorance, vous
pouvez apprendre. Dans la relation
par contre, vous êtes mis à nu, vous
êtes convoqué à quelque chose, ce
sont les sentiments, l’irrationnel,
votre histoire, là où vous vous aveu-
glez le plus, là où vous vous repérez
le moins...

C’est pour cela que certains,dans
ce débat cyclique entre relation et
savoir, se réfugient dans le savoir et
gomment la relation.Et ceux qui sont
dans la relation gomment le savoir.
Or, dans notre métier, il faut main-
tenir les deux. Les enseignants du
primaire sont dans une position
psychique différente de celle des
enseignants du secondaire.

Les enseignants du secondaire,
qui ont fait montre de savoir, ont
passé une licence,ont choisi un objet
d’enseignement, l’ont souvent fait
pour des questions psychiques,pour
fuir la relation et eux-mêmes. Ils se
retrouvent devant une classe,bardés
de diplômes,avec une connaissance
de l’objet - ce qui est très bien - mais
ils se heurtent à la relation. Il est vrai
que l’on peut gommer la relation et
se mettre dans le savoir, jusqu’au
moment où on est balayé.

Les enfants, aujourd’hui, nous
convoquent sur les deux registres et
nous devons être des savants sans
pour autant éviter la relation. Cela
signifie que j’accepte de m’interroger,
j’accepte ma part de destructivité,
mon sadisme,mon histoire,j’accepte
que tout cela passe dans la relation.

Lorsque vous écoutez les enfants,
de quel maître se souviennent-ils le

plus ? Celui qui leur apportait le
savoir et les connaissances et dans
le même temps, les respectait.Dans
les dynamismes du savoir, il y a « j’ap-
prends,parce que j’aime le maître » ;
nous avons tous, tout d’un coup,
découvert un champ de savoir que
l’on n’appréciait pas parce que quel-
qu’un devenait une surface identi-
ficatoire me permettant de décou-
vrir une matière à travers ce qu’il
était.

Et si nous n’avons pas joué de
notre séduction,nous ne devons pas
non plus négliger ce que nous
sommes. Nous avons à comprendre
ce que nous actualisons,et c’est cela
le plus difficile. Se dire « Nous y
sommes pour quelque chose »
comme les parents y sont pour
quelque chose dans les difficultés
de l’enfance.

Il ne faut pas culpabiliser : c’est
simplement inéluctable. Les psych-
analystes disent :« si l’adulte se con-
fronte à ses problèmes,à son propre
refoulé, il délivrera les autres d’une
part de son histoire. » Lorsqu’on dit
aux parents qu’il est important de
prendre soin d’eux,qu’ils découvrent
ce qui les anime,ce n’est pas au nom
d’une culpabilité, c’est au nom d’un
nécessaire repérage des adultes pour
eux-mêmes.

Lorsqu’on accepte nos haines,
qu’un enfant nous agace au point
d’avoir envie de le passer par la
fenêtre, lorsqu’on accepte nos
destructivités et qu’on arrive à les
nommer,cela devient moins destruc-
teur et l’enfant se déplace.

Une éthique de respon-
sabilité, de fiabilité, de
parole

Lorsqu’il arrive à nommer, à dire
(c’est tout le travail du Balint et des
groupes Balint de supervision),

l’adulte a la responsabilité non pas
de transformer l’autre, mais de se
transformer en premier.Or,actuelle-
ment, on veut toujours que l’autre
change,mais nous....C’est l’autre qui
a tort, qui est responsable.

Lorsqu’on est professionnel,on a
la nécessité d’entendre, non pas de
manière coupable, ni tous les jours,
lorsqu’on est pris dans une relation
destructive,ce qui se passe en nous.
Et lorsqu’on a pesé cela,on constate
que l’autre se déplace.

Pour moi, cette part suggestive
est une part qu’il faut travailler et
(notamment dans les groupes
Balint) on s’aperçoit de la souffrance
des professionnels qui sont laissés
dans la solitude de leurs sentiments.
Lorsqu’ils arrivent à nommer en
présence d’autres personnes, ils
s’aperçoivent qu’ils ne sont pas seuls
à éprouver ces sentiments, ce qui
dédramatise la situation. Lorsqu’on
dédramatise,cela allège la situation.
Parler, nommer, nous permet sou-
vent de nous déplacer.

Dans le milieu enseignant, on
cache ses difficultés, on ne peut les
nommer et fatalement,à un moment
donné,cela « craque ».C’est un métier
psychiquement si lourd que si des
précautions ne sont pas prises,on en
payera un prix psychique ex-
trêmement lourd. Pour nous qui
sommes barricadés dans la représen-
tation du bon élève et du bon ensei-
gnant, c’est un pas qui est difficile.

Le métier d’enseignant, pour moi,
doit avoir une éthique de responsabi-
lité, de fiabilité, de parole,... C’est
pourquoi l’enseignant doit s’entendre
parler,etsans être coupable de ses senti-
ments, ceux-ci doivent être travaillés.

Sinon, nous rentrons dans des
rapports de force, de punition, de
sadisme, de destructivité et nous
hypothéquons l’avenir de certains
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enfants, parce que nous nous dé-
fendons. L’école devient un lieu de
survie, c’est là qu’il faut s’arrêter et
nommer les choses.Voilà notre res-
ponsabilité qui est de l’écoute et de
la parole.Vous me direz :« mais com-
ment se former à cela ? Comment
former pour écouter l’autre dans sa
différence, pour ne pas céder à mon
sadisme ? Comment former pour
pouvoir donner du sens à ce qu’il vit
et ce que je vis ? Comment former
pour contenir l’angoisse, de là où il
est, pour le mettre au projet ? » 

Ceux qui doivent se former en
premier,à mon sens,sont les forma-
teurs. Je crois qu’ils doivent quitter
leur logique de territoire, certains
viennent du terrain,d’autres de l’uni-
versité. Il faut que tous s’interrogent
de leurs rapports au savoir, de leur
logique de territoire, de leurs rap-
ports à la vérité et qu’ils aient une
pensée propre et non répétitive.Pour
la formation des enseignants, y a-t-
il une démarche qui permette de
nommer  cet « antour du métier, »
qui fait le métier ? Je crois que
d’autres métiers peuvent nous aider,
c’est ce que j’appelle la démarche
clinique.

La clinique,cela signifie textuelle-
ment « apprendre au lit du malade ».
Un enseignant est toujours devant
une situation singulière, complexe,
il est impliqué et doit produire du
savoir, c’est à dire de la compréhen-
sion, du sens par rapport à ce qui se
passe. C’est la définition des situa-
tions de métiers.

La science, ce n’est pas du tout
cela.Elle produit de la connaissance,
de la généralité, des lois dans l’ex-
périmental.C’est pour cela qu’il existe
une tension entre une certaine
conception de la science et une cer-
taine conception de comment on

construit des connaissances dans
l’action. Lorsque vous êtes dans l’ac-
tion, vous ne pouvez pas penser à
Freud, Piaget, etc. Vous réagissez
selon l’intuition et autres,...

C’est bien l’intuition, mais il y a
tout un travail et on est dans une
logique de compréhension et non
pas d’explication. Il y a là aussi une
tension : les sciences expliquent et
nous, nous avons besoin de
compréhension. La démarche clin-
ique qui est une approche de la
recherche que beaucoup de sciences
humaines utilisent actuellement (la
sociologie, l’ethno-graphie, l’histoire,
la psychologie,...), cette manière de
se rapporter à l’autre et de produire
du savoir qui est de produire du sens
sur des situations singulières. C’est
toute la réflexion du « comment on
comprend une situation » dans les
stages, comment on la nomme ,
comment on décide, c’est toute
l’écologie de l’action.

Quelles sont nos stratégies ? Les
sciences humaines sont des outils
et le rapport entre clinique et scien-
ces humaines est que ces dernières
nous permettent de sortir de cer-
tains préjugés, ce qui ne suffit pas
pour agir. C’est ce que Morin essaie
de mettre en place :une écologie de
l’action, une écologie de penser les
choses qui nous viennent.

La démarche clinique peut être
constituée des études de cas, la
monographie de la Pédagogie
institutionnelle, des récits des jour-
naux mais qui partent de situations
vivantes et en construisent une
connaissance. Il n’y a pas, dans la
démarche clinique, d’opposition
entre connaissance et action, mais
dans l’action, l’intervention, la mili-
tance, on peut produire du savoir.

Mon travail consiste à voir si l’on
peut faire de la pédagogie clinique.
Je n’invente pas ce terme ;c’était les
hypnotiseurs - vous savez que l’hyp-
nose a été utilisée au siècle dernier
pour faire grandir les enfants « en
sagesse » - qui utilisaient ce terme.
Pour que des praticiens produisent
du savoir - plus dans la clinique que
l’expérimental, même si ce dernier
a sa place - ils devront retrouver un
savoir de l’expérience, de la littéra-
ture, la pratique s’écrit par le récit.

Ce ne sont pas seulement les
historiens qui font des récits mais
aussi les pédagogues. La question
de la monographie est une manière
de transmettre votre savoir au lieu
de le laisser perdre et qu’il soit dit
par d’autres. J’appelle tout cela « la
dignité de nos actes ».Le métier d’en-
seignant est truffé de contradictions
mais nous pouvons jouer sur elles,
nous pouvons faire balancer les
choses et les autres, d’une chose à
l’autre, non pas en niant les difficul-
tés mais en se donnant les moyens
de construire les outils pour forger
autre chose.

Je terminerai avec une citation
de Dolto qui dit ceci : « l’avenir
humain se situe au-delà des
discordes actuelles entre groupe
sociaux et entre styles de civilisa-
tions.Les individus sexués - hommes,
femmes - devenus conscients de leur
commune solidarité dans l’épreuve
de la vie mortelle,détiennent ensem-
ble la définition de leur destiné
inconnue ».
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