
M’bolo ani1, oh !

De 1998 à 2000, j’ai eu la possibilité de remplir mes
« obligations militaires » en enseignant au Gabon,
pays grand comme la moitié de la France et peuplé,
officiellement du moins, d’un peu plus d’un million
d’habitants. Dans le cadre de la « Coopération » (mais
ce terme à une signification sensiblement différente
de celle retenue dans le mouvement Freinet…) j’ai
été affecté dans une école publique gabonaise
« conventionnée » payante. Devant mon étonnement
de ne pas être dans la même école que les institu-
teurs gabonais, le directeur de mon établissement
me répondit : « Tu n’accepterais pas d’enseigner dans
ces conditions ». Quelque peu dubitatif, j’ai aussitôt
fait en sorte de visiter une école réellement publique…
Aïe !

Dès la première salle de classe que j’ai vue, un CP2
(le CP se faisant en deux ans), les murs (nus) étaient
couverts de grands arcs de cercle noirs, à environ
80 cm du sol. Devant mon interrogation, la réponse
de mon guide fut laconique : « Nous n’avons pas de
taille-crayons. » Dans la classe de CM1, le tableau
indiquait 82 inscrits, dont 46 redoublants (certains
enfants parviennent à septupler leur classe). Dans
les villages reculés, le nombre d’enfants dans une
classe dépasse souvent la centaine.

Tous les élèves ne pouvant être accueillis simul-
tanément, même à 3 ou 4 par « pupitre-de-deux »,
chaque classe est divisée entre ceux qui suivent les
cours le matin et ceux qui viennent l’après-midi. De
rares manuels sous clef, pas de papier. Les seuls
cahiers sont habituellement ceux offerts par une
boisson gazeuse dont il faut secouer la pulpe (à
grand renfort de publicité sur la couverture, bien
entendu). Là, en période pré-électorale présiden-
tielle (El Hadj Omar Bongo est réélu régulièrement
depuis 38 ans, après rapatriement des urnes au
ministère de l’Intérieur pour décompte2), plusieurs
milliers de cahiers à l’effigie du président accom-
pagnés de la maxime « Priorité à l’éducation » avaient
été envoyés dans les écoles. Étant donné le peu de

moyens dont ces dernières disposent (deux boîtes
de craie par enseignant et par an, point-barre), aucun
instituteur n’aurait pu envisager de refuser une telle
manne.

En l’absence de photocopieuse, les instituteurs des
petites classes copient l’intégralité des exercices sur
chaque cahier avant de les distribuer aux élèves, qui
attendent, bras croisés, que ce soit fini. Ceux qui
ont du mal à patienter en silence reçoivent des coups
de « chicotte » (bâton ou lanière contondants). Le
port de l’uniforme, différent pour chaque établisse-
ment, permet d’éviter les tentatives d’école buis-
sonnière : les couleurs fluo se repèrent de loin… À
la fin de leur journée de classe, les enfants les plus
« favorisés » se voient confiés par leurs parents à
des « répétiteurs » qui, comme leur nom l’indique,
répètent et font répéter (avec les mêmes méthodes)
ce qui a été vu au cours de la journée. Ah, il est loin
le conflit socio-cognitif enseigné à l’IUFM français…

Il faut avoir beaucoup de courage pour enseigner
(avec un salaire de misère) ou faire des études au
Gabon. D’autant plus que les conditions d’organi-
sation du baccalauréat local ne sont pas sans rappeler
celles des élections… Pour ma part, après m’être dit
que mon directeur avait sans doute raison quand il
m’avait répondu au sujet des conditions de travail,
j’ai pu apprécier ma chance de n’avoir que 36 élèves
dans ma classe (et depuis, de retour à Lyon, j’ai
beaucoup de mal à considérer que « 28 élèves, c’est
du sureffectif inacceptable »…) Deux années très
formatrices (« Des serpents venimeux arrivent dans
votre classe, qu’en faites-vous ? ») sauf du point de
vue pédagogique : le fait de se refuser à frapper les
élèves constituant en soi une quasi-innovation, l’at-
mosphère générale ne poussait pas vraiment à s’in-
terroger plus avant…

Bruce Demaugé-Bost

1 « Bonjour à tous » en fang.

2 À ce sujet, la prochaine fois que vous entendrez témoigner des « obser-
vateurs internationaux », hum…
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