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Célestin est-il revenu de guerre avec une blessure,
ou bien a-t-il été gazé ?
Est-ce cet événement qui est entré dans sa classe et
lui a interdit de faire classe comme avant ?
Peut-être. Cela a du aider. Mais pour moi, l'essen-
tiel n'est pas là.
Blessé ou gazé, il rentrait de la guerre. Une sale
guerre, comme le sont toutes les guerres.
Personne n'en rentrait la fleur au fusil, pour les rares
qui en revenaient.
La der des der. Car plus personne n'avait envie de
recommencer.

Alors, bien sur, ce n'était plus possible de parler fort
et de dominer la classe de sa voix.
Sans doute. Cela a du être un point d'appui.
Mais, il ne fallait plus non plus former de chair à
canon.
Il ne fallait plus formater de bons petits soldats,
marchant derrière les zouaves pour abreuver de leur
sang les sillons de Lorraine. Il fallait autre chose.

Car plus rien ne serait comme avant. Comme avant
cette guerre, où des centaines de hussards noirs
faisaient chanter aux enfants des écoles la patrie, la
haine du teuton et le retour de l'Alsace et de la
Lorraine. Comme avant cette guerre, où tout le monde
trouvait normal que les riches restent dans les écoles
de riches et les pauvres à la communale. Au front,
tout le monde s'était retrouvé dans la même boue.
Il fallait autre chose.

Parce qu'il se sentait de la même nature que l'en-
fant, la nature humaine. 
Parce qu'il avait un optimiste espoir dans la vie,
dans la société humaine.

Et pourtant, les moyens manquaient cruellement
à l'époque, surtout dans les écoles publiques et
communales.

Finalement, depuis cette époque, peu de choses ont
changé. Les moyens techniques ont évolué. Le temps
de l'école s'est allongé au nord et se rétrécit au sud.
Les écoles des riches et la communale (quand elle
est encore école de l'État, et pas d'un organisme
caritatif) des pauvres se font toujours face. La chair
à canon, la chair à consommation se manipule tout
autant. L'école s'achète et le savoir se vend.

Les sales guerres nous entourent : en Irak, au Kosovo,
en Palestine...
Personne n'en rentre la fleur au fusil. Même ceux
qui y étaient partis en fanfaronnant.

Mais je ne retrouve pas l'élan de cet optimiste espoir
qui avait permis au blessé de chercher à offrir aux
enfants les moyens de changer le monde. Il faut
toujours pourtant construire autre chose.

Véronique Decker

Une blessure
au poumon ?

SCHOOL BLOUSES

160.QXD  28/02/07  10:29  Page 5


