
















































































































































































































































































MESURE DE L’INTELLIGENCE 91

ches bénéfiques qui ont donné aux mains de '’homme un prolonge-
ment et une puissance dont ’homme lui-méme est parfois surpris, et
dont il ne parvient plus a retrouver ni 'origine ni le développement.

Nous synthétiserons ce processus de complexes et d’infinis titon-
nements par emploi toujours plus varié d’outils aux conséguences
incalculables dans notre

Quatorzieme loi : D'UNE ECHELLE D’HUMANITE

Les réactions primaires de "homme et de Uenfant sont en tous
points comparables aux réactions des animaux, et de tous les étres
animés en général. L’inielligence elle-méme, que nous avons définie
comme perméabilité & Pexpérience, est commune & tous étres vivants.
Il n’y a, selon les espéces et les individus, gwune différence de rythme
et de degrés. C'est ceite différence qui nous permet d’établir une
échelle élémentaire du comportement intelligent.

L’homme cependant dépasse Uanimal parce que son organisme,
son hérédité, les milieux ot il a vécu, le succés de ses expériences ont
suscité une infinité de tdtonnements cristallisés en régles de vie qui
ont marqué les générations.

. L’homme apparait de ce fait, parmi ses congénéres moins évolués,
comme un éternel insatisfait, toujours @ la recherche d’une solution
nouvelle aux problémes insondab{es de la connaissance et de Uaction.
C’est a la multiplicité des tdtonnements pour satisfaire la multiplicité
sans cesse accrue des besoins que nous mesurerons notre échelle
d’humanité. .

Au cours de cette infinité de tAtonnements se sont créés des
rapports nouveaux que individu a employés pour prolonger le pou-
voir et Uaction de ses mains.

L’homme a dalors inventé Voutil qui est a la base du progrés
technique contemporain.

NOTRE PEDAGOGIE CORROBORE-T-ELLE CES EXPLICA-
TIONS ?

Quand nous établissons plus ou moins didactiquement la liste des
besoins sur lesquels nous pourrons appuyer notre action éducative,
nous ne devons pas oublier ce besoin infini de tAtonnements que nous
trouverons a la base de tout notre progrés humain.

Par la satisfaction des besoins physiologiques : besoin de con-
guérir, besoin de conserver et de transmettre la vie, nous donnons a
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nos enfants les qualités non négligeables des bons animaux : vils,
fidéles, affectueux. Si nous ne faisons pas plus, les enfants s’arréteront
13, & cette conception animale de leur vie, qui n’est pas sans avantage
pratique, mais qui est dépourvue d’horizon et de grandeur.

Cet horizon, cette grandeur leur viendront de la porte que nous
leur aurons ouverte sur ’humanité, par les recherches infinies qui
seront offertes & leur « insatiable curiosité ».

Pour le singe, la notion de bAton est liée seulement 4 la notion
d’alimentation. Pour P'enfant, le tAtonnement suscité par des besoins
insatisfaits crée d’autres notions : baton-fruit, biton-plafond, biton-
soleil, biton-lampe électrique. ..

On pourrait dire que les circuits des animaux restent primaires,
suseités par le seul but organique qui en est I'origine. Par suite de ses
besoins complémentaires, Penfant crée un grand nombre d’autres cir-
cuits qui donnent au béton d’autres atiributs. Le biton sera non seule-
ment 'objet qui sert a atteindre la banane, mais le prolongement de
la main qui permet de toucher le plafond, de menacer la lune, de se
gratter, de faire des signes dans le sable, de faire chanter une barre
de fer, ou d’effrayer le chat. C’est cette multiplicité d’attributs qui
donne au biton sa caractéristique d’outil : si 'enfant a un jour &
atteindre un objet au plafond, & faire un trou dans le sol, & frapper
une tble, le besoin appellera aussitdt Pobjet qui est susceptible de le
satisfaire en vertu des expériences préalablement réussies. Tandis que
le singe, limité dans ses besoins et qui n’a fait aucune de ces expé-
riences, utilisera le baton exclusivement comme attrape-banane et non
comme outfil & fins multiples.

L’animal, méme intelligent, ne s’intéresse qu’aux éléments, aux
changements, aux actions qui sont en rapport avec la satisfaction de
ses besoins physiologiques. Ceux-ci satisfaits, la curiosité cesse.

L’homme — et plus spécialement Penfant — semble n’avoir
jamais atteint pleinement son plafond de vie qui est — lui aussi —
a la mesure de linfini. Il cherche toujours, il scrute, il réfléchit, il
‘compare. Pourquoi P C’est 1a qu’il faut essayer de savoir,

Il v a certes une curiosité animale : celle du chat qui plonge son
nez dans toutes les assiettes du placard entrouvert; celle du chien
qui fouille les fourrés 4 la recherche du gibier dont il veut faire sa
nourriture ; celle du singe qui déplie minutieusement le papier qu’on
lui offre, dans Pespoir d’y découvrir quelque chose de mangeable ; la
curiosité du lion qui explore les rochers pour y trouver un repaire ;
la curiosité de l'oiseau qui cherche sa nourriture ou qui est agité par
son instinct de nidification.
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C’est 13, curiosité animale et physiologique, commune 2 tous les
étres vivants. Elle n’est point anormale, au contraire. Ce qui est
anormal, c’est que la civilisation soit parvenue a tuer en l'individu
ou & déformer totalement cette curiosité primaire. A la ville surtout,
la curiosité répondant au besoin d’alimentation se résout a Pexplo-
ration des vitrines d’épicerie, le besoin de se loger a la lecture des
annonces pour la recherche d’un logement. Et si 'enfant a le malheur
d’étre né dans une maison ou il n’a qu’a se laisser vivre dans un bien-
étre qui est la satisfaction des besoins avant le besoin, sil n’a qu’a
se metire 3 table pour manger ce qu'on lui sert et gui satisiait
sa faim avant méme parfois qu’elle naisse, P'individu n’aura plus alors
de curiosité instinctive. La maison sera pour lui un don naturel,
comme le nez ou la bouche, et il ne saura pas méme si le plat qu’il
savoure est un produit de la terre, un cadavre d’animal, un fruit, ou
tout simplement une moderne matiére plastique.

D’aucuns pourront dire que c¢’est justement un progrés d’avoir
débarrassé I'individu de ses soucis inférieurs, et que ’homme a mieux
a faire que de s’attarder A ces questions terre a terre, tandis que
I’appellent J'idéal et Pinfini.

Une telle opinion pourrait, abstraitement, se soutenir. Mais nous
raisonnons selon notre bon sens d’homme du peuple et de travailleur
et nous disons que c’est une monstruosité qui, comme toutes les
monstruosités, ne saurait étre qu’une plaie et une erreur. C’est comme
si on disait que 'enfant n’a pas besoin de téter de longs mois et qu’on
peut le mettre d’emblée a la nourriture scientifiquement préparée par
les hommes ; ou qu’il n’a plus besoin d’apprendre & marcher puisque
le génie audacieux des chercheurs a inventé des machines qui I'arra-
chent 4 la pesanteur, vers le bleu du ciel.

Non, P'enfant doit nécessairement passer par toutes les étapes que
nous avons précisées : c’est une condition de son développement har-
monieux et de sa puissance. Pour parvenir 4 construire solidement
Iédifice de sa personnalité, il doit monter expérimentalement ’écha-
faudage que cet édifice suppose. Et cet échafaudage, il ne peut le
commencer par le sommet : il courrait les plus graves risques sil
surchargeait prématurément les étages supérieurs montés sur des
appuis fragiles et mal éprouvés. La construction ne peut étre harmo-
nieuse, solide et efficace que si les étages en ont été assurés, les uns
aprés les autres, a partir des fondations. Et nous aurions la prétention
de ne placer, a P'escalier de la connaissance et de Dlaction, que les
marches du sommet, comme si les marches précédentes étaient deve-
nues inutiles du fait de notre ascension !

Tout ce que nous pouvons faire — et que nous devons réaliser —
c’est que la montée de I"échafaudage, sans rien perdre de sa solidité,
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se fasse le plus rapidement possible et quon arrive au plus t6t aux
marches supérieures ; qu’on ne reste pas en chemin découragé et avili ;
qu’on ne gesticule pas inutilement non plus au sommet d’un échafau-
dage branlant qui vous donne le vertige et dont I’écroulement risque
de vous précipiter dans le néant et Perreur.

En aucun cas, notre éducation ne doit faire brfiler les étapes.
L’individu doit monter des premiers recours physiologiques méca-
niques aux réflexes systématisés, du tAtonnement mécanique au titon-
nement intelligent ; imitant les gestes dont il est le témoin, il systé-
matisera toujours davantage les réussites intelligentes pour parvenir
enfin au seuil de Yhumanié, a la lumiére de I'infini, 2 la poursuite d’un
idéal par dela ses besoins, & la satisfaction de tendances supérieures
qui D'élévent jusqu’a la conception d’actes complexes, & I'emploi de
clés, d’outils et de symboles qui le feront monter toujours davantage
vers cet insondable inconnu.

Ce que nous avons dit jusqu’a présent de I’éducation physiolo-
gique, que nous avons en commun avec les animaux, pouvait sembler
a bon droit bien terre a terre, bien mécanique, trop imprégné de
réflexes automatiques, comme st ’homme n’était qu’une machine,
merveilleuse certes, mais qui n’en resterait pas moins une machine
sans profondeur ni horizon.

L’accent que nous avons mis sur cette forme primaire de I’édu-
cation était, nous semble-t-il, indispensable pour corriger les erreurs
d’une philosophie dominée par une dangereuse et prématurée spécia-
lisation des tendances intellectuelles et affectives aux dépens de la
vie végétative pourtant essentielle et, nous Pavons vu, trés souvent
déterminante.

S’en tenir & ce matérialisme, comme l'ont fait certaines méthodes
pédagogiques congues pour des anormaux qui ne pouvaient pas mon-
ter plus haut leur échafaudage, c’est décapiter une éducation dont la
noblesse est justement d’exalter les aptitudes particuliéres de 'homme.
Exploiter exagérément et exclusivement cette soif d’inconnu, c’est
développer une téte monstrueuse sur un corps chancelant, opération
a laquelle se refusent d’ailleurs, instinctivement, la plupart des indi-
vidus, ce qui explique I'échec & peu prés complet de I’école intel-
lectualiste, échec qui serait bien plus patent, et bien plus catastro-
phique si la vie ne poursuivait mystérieusement son ceuvre de con-
solidation successive des étages jusqu’a rejoindre parfois, par un dé-
tour, I'étage prétentieux de la scolastique.

Nous n’oublierons, nous, dans notre méthode naturelle, ni 'impor-
tance des automatismes passés en tendances et en régles de vie, ni la
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nécessité de cet incessant tAtonnement qui développe et précise lex-
périence, ni la puissance de l'exemple ; mais nous illuminerons sans
cesse aussi ces préoccupations par I'ouverture sur Vinfini d’une fenétre
par ou le regard pourra dépasser le réel et monter vers la connais-
sance et la puissance.

Cette illumination a une forme subtile et un avers réaliste.

La forme subtile, c’est 'imagination et le réve qui sont comme
des échappées d’idéal, 'envol de I'étre par-dessus la lente construction
des échafaudages, vers la splendeur des sommets entrevus et vers
lesquels il est de notre supérieure destinée de marcher. Mais on en
voit aussi les dangers : Tillusion d’une fallacieuse élévation, la création
artificielle d’'un monde trop détaché des humaines contingences,
I’accession 4 une hauteur ou I'étre, insuffisamment assis et équilibré,
ne peut se tenir en séeurité, d’ou il redescend désabusé, a moins qu’il
ne chancelle et tombe pour ne plus jamais remonter peut-étre.

C’est ce qui arrive avec les enfants chez qui on a précocement
cultivé ce besoin subtil d’affectivité, d’imagination et de réve. Ils ont
été transportés trop vite aux éitages supérieurs ou les ont transfigurés
les premiéres lueurs de laurcore. Ils sont comme ces petits cam-
pagnards qui se rendent pour la premiére fois a la ville éblouissante,
et qui rentrent dégus, désabusés, découragés, dans leur village calme
et terne. Ils voudraient toujours rester dans ce monde enchanté un
instant entrevu, ne jamais redescendre sur cette terre qu’ils se prennent
4 dédaigner et & maudire, sans se rendre compte a quel point la vie
trépidante des villes les désaxe et les trouble.

Les contes, dont les pédagogues ont si longtemps discuté lop-
portunité, sont une de ces formes d’exploitation de !l'imagination et
du réve. Le cinéma et la télévision en aggravent aujourd’hui les mé-
faits. Ils transportent Penfant & Pétage supérieur, sur le bord de la
fenétre entrouverte vers l'infini. Et on y voit de si belles et de si
grandes choses, que la littérature a poétisées, que la musique traduit
en son langage supérieurement intuitif, que le cinéma fixe en des
images qui sont, ou pourraient éire, 'expression la plus haute de cet
idéal entrevu! Toute la noblesse de 'homme est dans cette envolée.
Nous ne saurions Poublier.

Mais V’ascension ne sera danger que si elle ne contrarie pas la
montée harmonieuse de ’échafaudage, si elle ne prétend pas se sub-
stituer a elle, si elle reste la brusque illumination nécessaire, comme
le soleil qui, au matin, fait sortir de Pombre indifférenciée les sommets
des montagnes, les champs de blé, si elle ne devient pas une illusion
qui empéche de voir les réalités, de comprendre et de sentir la splen-
deur aussi des montagnes, des champs de blé, des arbres et des
maisons paisibles au flane des vallées brumeuses.
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Education physiologiquement et automatiquement assise sur la
permanence des besoins, mais illuminée par [a clarté supérieure de
Uaffectivité, de Uimagination, du réve et de lidéal : telle sera notre
formule pédagogique.

Cette liaison entre la vie végétative, méme sous ses formes auto-
matiques, et I'idéal entrevu, les formes subtiles que notre imagination
attribue A notre étre supérieur, cette montée sfire et définitive des
étages qui s'éiévent dans le ciel, tout cela c’est I'ceuvre de Vesprit
créateur, dont Poutil est tout & la fois le moyen et V’expression.

Par Poutil, I'éire humain s'éléve au-dessus de sa vie végétative
pour réaliser toujours plus avant le mirage dont le spectacle le fascine.
Par lui, il accélére la construction de son échafaudage; il franchit a
une allure plus rapide les diverses étages de sa formation ; et puis il
crée lui-méme ; 1 construit ; il s’éléve, tel un dieu qui ne voit aucune
limite & son ascension.

Nous avons 14, dans Poutil, dans le travail, ’élément essentiel de
I’éducation. Comme on le voit, la connaissance, qu’elle soit intuitive,
imaginative ou formelle, ne saurait suffire 4 la construction d’une
personnalité. L’école en a fait sa préoccupation dominante, déifiant
Pacquisition, P'exaltant, la systématisant. Elle a pu, avec certains
éléves, monter tres haut, aller trés loin. On s’apercoit maintenant que,
ce faisant, elle n’a point servi la construction de I’échafaudage et que
Phomme que Pon dit instruit est tout simplement au sommet de cet
édifice branlant qui lui donne le vertige, et lui fait oublier, dans
Péblouissement de Valtitude, le sens méme de sa destinée.

Nous disons alors : la connaissance n’est gu’accessoire. Ce qui
compte surtout, c’est la solide construction des individus, et cetie
construction se poursuit non par l'imagination et le réve seuls, ou par
Pacquisition formelle, mais par le travail servi par des outils adaptés,
au service de la personnalité, élément de la communauté sociale.

Ces considérations psychologiques viennent uniformiser notre pré-
occupation pédagogique majeure qui est : dans le processus de for-
mation, nous intervertissons 'ordre des fomctions : le travail et les
outils passent au premier plan de la construction, illuminée par une
pensée profonde, par un éclair d’idéal, par un sens nouveau de notre
destinée humaine. La connaissance plus ou moins abstraite des choses,
le développement formel de Uintelligence et des fonctions accessoires :
imagination, mémoire, raisonnement, ne seront plus cultivés pour eux-
nﬁémes mais en fonction seulement du travail et de la construction
efficace.



XII. L’ECONOMIE DE L'EFFORT

Nous sommes sur le point d’achever 'examen des réactions vitales
de Pindividu en face des problémes que lui posent la vie et la
croissance.

Les hommes sont 14, au pied d’un grand rocher. Les animaux les
moins intelligents — poules et canards par exemple — n’essayent pas
d’en entreprendre l’ascension, 4 moins que les y pousse un besoin
physiologique : alimentation, sécurité ou sexualité. S’ils ont satisfait
ces besoins, leur instinct les oriente plut6t vers la vallée que vers le
rocher qu’ils n’auront aucune velléité d’attaquer.

La supériorité de homme, nous Yavons dit, c’est que, a la suite
d’ancestrales et infinies expériences titonnées, il garde intact son be-
soin insatisfait de connaissance et d’ascension. Il léve obstinément les
yeux vers le sommet du rocher qui se confond la-haut avec le bleu du
ciel.

I} éprouve un impérieux besoin de monter, malgré les difficultés,
malgré la faim et le froid peut-étre, en sachant pourtant qu’il ne
trouvera la-haut ni nourriture ni trace d’abri. Mais il montera parce
que cette ascension augmente son sentiment de puissance, le fait se
dépasser, agite en lui cet appel vers 'inconnu qui est & Porigine de
toute découverte.

Si nul encore n’a tenté 'ascension, 'individu titonnera pour trou-
ver les passages possibles, les aspérités susceptibles de servir de points
d’appui. Il n’ira peut-étre pas trés haut, mais, grice a ses efforts, ses
enfants pourront monter plus haut que lui parce qu’ils trouveront une
trace faite, des sentiers préparés, des escaliers aménagés. 1l arrivera
parfois que ces sentiers conduisent a des impasses, a des barres inac-
cessibles. Les grimpeurs feront alors comme le chien qui cherche sa
route : ils rebrousseront chemin pour chercher dans une autre di-
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rection, ou bien ils s’arréteront un instant pour fabriquer avec des
pierres dures une hache, avec des branches et des lianes une échelle,
qui leur permettront de mener plus vite et plus loin que leurs ancéires
leur expérience tAtonnée et de triompher de difficultés jusqu’alors
insurmontables.

Dans son ascension, selon un principe d’économie d’effort qui
lui est naturel, afin Qaller le plus loin &t le plus haut possible avec
un minimum de dépense d’énergie, Pindividu répéte automatiquement
les tdtonnements qui lui ont réussi, repasse mécaniquement par les
chemins qu’il a tracés ou qu’ont tracés ses prédécessurs.

Nous formulerons ainsi une

Quinziéme loi : LA LOI DE ’ECONOMIE DE L’EFFORT

L’individu veut naturellement acquérir le maximum de puissance,
monter le plus haut possible, mais avec un minimum de dépense
d’énergie.

C’est pourquoi il a tendance & passer par les chemins déja tracés,
a employer les outils déja réalisés, a S’approprier Uexpérience des
autres pour aller plus loin qu’eux.

Si Pindividu a assez d’allant, cette économie servira en définitive
Pascension et le progrés, puisqu’elle ménagera des forces qui permet-
tront d’aller plus avant encore.

LA PRATIQUE DE LA BRECHE COMME ORIGINE DES
TENDANCES

Comparons le processus de marche en avant avec la tactique
d’une armée en campagne.

Si Parmée est suffisamment puissante en tous ses éléments, si ses
forces sont bien équilibrées et si elle ne rencontre sur aucun point du
front de résistance insurmontable, elle avance réguliérement sur ses
ailes aussi bien qu’au centre, sans négliger les flancs. Et tout larriére,
Parriére immédiat aussi bien que les réserves échelonnées en pro-
fondeur, se déplace vers 'avant d’'un méme mouvement uniforme.

Cette progression réguliére serait celle aussi de l'individu idéal
que nous avons considéré dans sa puissance harmonieuse et équilibrée,
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et qui peut se développer également dans toutes les directions comme
un torrent de vie qui s’en va tout droit vers son maximum de puis-
sance.

Mais que ’armée en question rencontre sur son centre ou sur son
aile droite une résistance farouche qui empéche, momentanément du
moins, toute marche en avant, et que, sur un point cependant de son
aile gauche, la puissance ait la faculté de se manifester par une progres-
sion qui brise toutes les résistances :’aile gauche avancera plus ou
moins profondément dans le dispositif adverse, et elle avancera le plus
loin possible, avec toute la vigueur et I’énergie dont elle est capable.
1l se produit alors, dans la masse de ’armée, une sorte de mouvement
naturel de translation vers le lieu de progression.

Placez du sable dans une caisse aux parois lisses. Trouez la caisse
sur la partie inférieure d’'une face. Ce n’est pas seulement le sable qui
se trouve en contact avec la bréche qui s’écoule ; mais le vide créé par
cet écoulement produit comme un appel qui attire vers la bréche une
large portion du sable de la caisse.

La méme chose se produit pour 'eau de la source bloquée par
un barrage. Elle s’étale doucement, titonne dans toutes les directions
au fur et & mesure que monte le niveau, cherchant une issue a droite
et & gauche.

Qu'une bréche se produise sur un point. Non seulement l'eau
qui y est contigué va s’écouler immédiatement, mais il se produira
le méme appel que pour le sable, avec plus de mobilité encore, et
toute Peau sera comme aspirée par la bréche.

Le méme courant se produit pour Parmée offensive dont nous
venons de parler.

Les groupes qui s’engouffrent dans la bréche laissent derriére eux
un vide qui appelle et attire non seulement les réserves normales
placées en profondeur derriére ces groupes, mais aussi les groupes
voisins, du centre et de ’aile droite, qui n’ont pas trouvé d’écoulement
direct & leur puissance contenue, et aussi les réserves placées derriére
ces groupes. I1 se produit une vaste et profonde — et irrésistible —
inflexion vers la bréche par ot la puissance de 'armée a trouvé a se
manifester.

Si les stratéges n’interviennent pas pour modérer cette inflexion,
il pourrait se produire comme une sorte de ruée qui dégamirait pré-
maturément le centre et la droite et rendrait Parmée dangereusement
vulnérable sur ces points.
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Le méme processus mécanique, synthétisé dans le schéma ci-
dessus, se produit dans le comportement de 'individu

Il suffit que I’étre découvre, au cours de son tAtonnement ex-
périmental, une tendance qui trouve son exutoire pour qu’immédiate-
ment, par ce méme mouvement mécanique et en vertu de la loi ci-
dessus de 'économie, toute ’activité tende & s’engager dans la bréche
ouverte.

Cet appel de force, d’activité et de puissance vers les titonne-
ments réussis, cet élan mécanique vers la bréche ouverte, et qui se
représente — latéralement et en profondeur — c’est ce que nous ap-
pellerons la tendance.

Le petit enfant a tourné la téte par hasard, pour éviter que la
lumiére I'éblouisse — et c¢’était a I'origine un simple tdtonnement. Ce
geste a réussi. Une bréche s’est ouverte dans le dispositif du com-
portement. Non seulement U'enfant tournera la téte chaque fois qu’une
lumiére le génera, mais il aura tendance a résoudre, par ce méme
mouvement de la téte, les situations nouvelles qui s’imposent 4 lui.

L’enfant est couché sur le c6té droit. Il n’a donc a sa disposition
que le bras gauche pour esquisser les gestes essentiels de sa vie, selon
les processus que nous avons passés en revue. Son activité tend a
s’engager dans la bréche ouverte, et cette tendance ne sera pas seule-
ment périphérique, elle engagera la profondeur de I'étre. On dira
I'enfant a tendance & se servir du bras gauche.

Par suite d’une faiblesse congénitale, un ceil obéit plus lentement
que lautre aux réflexes qui dirigent le regard vers la lumiére. L’ceil
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droit tourne avec plus d’aisance. Une sorte d’appel de fonction se
fera en profondeur vers cet ceil plus docile. La tendance n’a plus ici
comme origine une fausse position qui a suscité des réflexes regret-
tables, mais une faiblesse organique accidentelle ou congénitale.
L’enfant aura tendance a loucher.

Nous donnons ces exemples pour bien montrer Iorigine pour ainsi
dire fonctionnelle et expérimentale de ces tendances. Lorsqu’on parle
de tendances en psychologie et en pédagogie, on considére trop sou-
vent qu’elles ont une origine mystérieusement fonctionnelle et plus
ou moins intellectuelle ou affective, qu’il y a quelque chose en nous
qui nous prédispose & tels ou tels comportements. Cela aboutit & une
délicate position de passivité et de fatalisme en face du probléme des
tendances qu’on considérerait volontiers comme intangible.

Il n’y a pas de tendance préalable & Paction. Il y a seulement des
potentialités ou des déficiences spécifiques de certains rouages de
notre étre qui sont susceptibles de produire une bréche, d’obéir a
une inflexion générale vers une réussite néde du tAtonnement expéri-
mental. Mais cette poussée vers la bréche, cette inflexion peuvent se
prévenir et se corriger, si on en connait lorigine et le cheminement.
Autrement dit, la tendance n’est qu’en puissance. C’est dans le com-
portement seulement qu’elle prend sa forme indélébile et définitive.

Nous terminerons cette exploration en formulant notre

seizieme loi : LA BRECHE ET LES TENDANCES

En vertu de la loi d’économie, dés que Pactivité humaine, dans
son tdtonnement expérimental, découvre une bréche pratiquée dans
Pobstacle qui Sopposait & sa marche en avant, il se produit dans tout
Vorganisme une tendance & utiliser cette breche et les possibilités
quelle offre pour réaliser sa destinée.

Cet appel mécanique vers la bréche ouverte est d’autant plus
manifeste que sont rares les possibilités de se réaliser.

S¢ Porganisme humain trouve une solution normale pour les actes
essentiels de la vie, les courants ainsi créés contrebalancent et an-
nihilent Pappel d’une bréche exceptionnelle. Si, au contraire, tous les
autres recours sont impuissants, Pappel a alors son plein effet : la
tendance s'affirme, s’accentue automatiquement jusqu’a se fixer en
technique de vie.

Voyons maintenant de plus prés le mécanisme de la bréche et
les tendances dans la vie de tous les jours.
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1) Si lindividu est fort, et normalement constitué, si le milieu
est lui-méme favorable & une éclosion puissante de la vie, les actes
essentiels de I'individu deviennent des actes réussis dans le sens de
leur spécificité. Les tendances vers ces réussites se balancent et se
rejoignent dans un mouvement en avant uniforme et efficient.

2) Ce n’est que si ces conditions ne sont pas réalisées, s’il y a
faiblesse de certaines piéces du mécanisme ou excés de résistance du
milieu dans certaines directions, que se produisent I’appel, la tendance
vers les actes privilégiés qui ont réussi & ouvrir une bréche (voir
schéma p. 100).

3) La bréche s’ouvre naturellement dans la zone ou le mécanisme
qui attaque est le plus solide et le plus efficient.

Pour une méme puissance du mécanisme la bréche se produit
dans la direction ou le milieu opposant offre le moins de résistance,
compte tenu des circonstances favorables qui assurent un succés ra-
pide maximum.

4) Pour la bréche ouverte, Pappel qui suscite la tendance entraine
une inflexion qui sera d’autant plus profonde et tenace qu’est grande
la différence de potentiel entre le dynamisme offert par la bréche et
I'impuissance dans les autres directions.

5) Les actes réussis a Uappel de la bréche, selon la loi des tendan-
ces, se produisent automatiquement comme tous les actes réussis,
bons ou mauvais ; ils se fixent ensuite en régles de vie indélébiles qui
seront les déterminantes mécaniques de notre comportement.

6) La tendance n’est pas innée. Nous pouvons 'empécher, la cor-
riger, en limiter les effets maléfiques ou au contraire la renforcer si
elle s’aveére bénéfique :

a) en renforcant le mécanisme dont le fonctionnement n’a pas
abouti a lacte de puissance, & la bréche vitale, pour le mettre en
mesure, sinon d’ouvrir sa breche aussi, du moins de sentir moins dou-
loureusement les conséquences de ’échec, afin que soit moins grande
la différence de potentiel dont nous avons parlé.

b) En influant dans toute la mesure du possible sur les conditions
du milieu pour permettre 'ouverture du plus grand nombre de bre-
ches résultant d’actes réussis.

c) En distinguant, dans le faisceau de tendances ainsi créé par la
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multiplicité des actes réussis, les bénéfiques a encourager, les malé-
fiques & contrecarrer.

d) On encourage la tendance :

-— en rendant son succes le plus efficient possible ;

— en contrecarrant 1’épanouissement d’autres tendances moins
bénéfiques.

e) On contrecarre, on réduit, on corrige les tendances maléfiques :

— en colmatant dans la mesure du possible la bréche dangereuse,
en rendant ses premiéres conquétes non-efficientes ;

— et surtout en ouvrant, naturellement et artificiellement, d’au-
tres bréches plus puissantes qui feront un appel de vie plus
vigoureux, susceptible de redresser, puis d’infléchir dans un
autre sens le comportement perturbé.

f) L’exaltation de certaines tendances, l'inflexion dans un autre
sens risquent de créer des troubles dangereux pour ’harmonie
générale de la personnalité. Il faut les pratiquer avec prudence.

Plus que V'exaltation des tendances, quelle qu’elles soient, nous
viserons plutét & I’harmonie réactionnelle du faisceau des tendances.

Ces considérations ont plus d’importance qu’on ne croit parfois :
elles constituent la charpente véritable de I’éducation, et c’est pour-
quoi nous en étudions plus particuliérement la technique. C’est par
notre action sur les tendances, fruit de notre tAtonnement expérimen-
tal, que nous orienterons efficacement la formation des individus.

I y a beaucoup a faire; il y a & peu prés tout a faire dans ce
sens, & condition que nous nous y prenions tres tot, dés la naissance,
du moins dans les premiers jours, les premiéres semaines ou les
premiers mois. La tdche est beaucoup plus difficile et le succeés plus
aléatoire quand nous comptons par années.

Premiére préoccupation : corriger autant que possible, comme
nous I'avons déja indiqué, les déficiences fonctionnelles des enfants :
une déficience de la vue repoussera vers d’autres sens les possibilités
qui devrajent normalement s’épanouir par la vue. Une déficience res-
piratoire facilitera exaltation d’une possibilité de réaction, P'alimen-
tation par exemple. Une déficience digestive renforcera les fonctions
nerveuses, sensibles ou intellectuelles. Une faiblesse des réflexes mo-
teurs entrainera les tendances a la spéculation morale ou psychique.
Il se produit naturellement un courant des zones obstruées vers les
bréches ouvertes. Il en résulte que, normalement, plus un organe est
faible, moins on ’utilise, et plus il s’affaiblit et s’atrophie si on n’inter-
vient pas pour réagir.
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Si on ne réussit pas & corriger ces déficiences, les circuits vont
s’accentuant et se répétant jusqu’a se fixer en régles de vie.

St nous étions en mesure de voir, dans notre organisme, I’orienta-
tion et les inflexions de ces circuits, nous aurions bien souvent la clé
du comportement; a condition cependant d’étre renseignés sur les
deux pbles entre lesquels s’établit le circuit : le pdle négatif de la
déficience et le pole positif de la breche attractive.

Il n’en reste pas moins que renforcer les organes essentiels pour
faciliter I'ouverture de nouvelles bréches ou, au moins, réduire la
chute de potentiel, diminuer la puissance de certaines tendances doit
rester une de nos préoccupations essentielles.

C’est tout le probléme de la thérapeutique infantile que nous
étudierons d’autre part comme une des vertus majeures de notre péda-

gogie.

Deuxiéme préoccupation : colmater la bréche ouverte si elle est
considérée comme maléfique.

Colmater la bréche est toujours une affaire délicate, nous le ver-
rons. Un courant s’est établi; il a trouvé un exutoire. Faire d’auto-
rité, plus ou moins brutalement, un barrage pour obstruer cette bréche
peut bien donner un résultat apparent immédiat : la tendance ne
s’extériorise plus, le courant est arrété. Mais comme on n’a pas arrété
le flot profond, comme on n’a nullement influé sur les conditions dont
résultait I'ouverture de la bréche, il se produit la aussi un choc puis
un refoulement. L’eau montera derriére la bréche colmatée, inquiéte
et grondante, jusqu’a ce qu’elle ait soit enfoncé le barrage pour se
libérer, ou qu’elle I'ait débordé si elle n’a pu I'enfoncer, soit qu’elle
ait trouvé une sortie latérale qui permette au flot accumulé de conti-
nuer sa course.

Nous verrons plus loin toutes les conséquences de ce processus.
D’ores et déja nous pouvons dire que le barrage en travers d’une bre-
che n’est jamais qu’'une solation provisoire, dangereuse pour I'individu
qui la subit, et qui manque toujours son but parce que la tendance
n’en est nullement modifiée.

L’opération inverse, si la bréche nous semble bénéfique, est au
contraire facile et efficace. L’eau du ruisseau passe lentement par
une faille. Plus nous élargirons la faille, plus elle passera rapidement,
dans la mesure cependant ol restera puissant le potentiel qui est
fonction du volume de T'eau et de la hauteur de chute.

Votre enfant a tendance 2 se mettre en colére et A balayer alors
de ses mains les objets qui se trouvent devant lui. Il y a, & cette
nervosité, une cause physiologique que vous devez d’abord considérer
pour ticher de la réduire.



L’ECONOMIE DE L’EFFORT 105

Il sera tout 4 fait inutile de frapper le coupable chaque fois qu’il
renversera ainsi un objet. Remarquez que, par une correction sévere-
ment mais rapidement administrée et répétée a diverses reprises
comme une conséquence naturelle de ses actes repréhensibles, vous
pouvez empécher que 'enfant refasse ainsi son geste de colére. Celui-
ci powrra étre, & un moment donné, inhibé par une crainte que vous
estimerez salutaire. C’est ainsi qu’on corrige le jeune chien de certains
de ses défauts.

Mais cela, c’est apparence. Ce courant que vous empéchez ainsi
de se libérer n’est nullement annihilé. 11 est la, grondant et impétueux.
L’enfant arrétera peut-étre a temps son réflexe de colére, mais il le
remplacera par un rictus de la face, qui peut évoluer en tic; ou bien
il aura un tremblement qui risque de devenir maladif, ou une hési-
tation qui marquera par la suite tout son comportement. Cela dépend
des issues qu’aura découvertes, par tAtonnement expérimental, le flot
refoulé et accumulé.

Dans la pratique donc, méfiez-vous du colmatage brutal de la
bréche. Il vous donne, & vous, une puérile victoire, mais il est toujours
pour Penfant une dangereuse défaite.

D’autant plus que les normes selon lesquelles vous jugez la ten-
dance maléfique sont tout a fait aléatoires. Cet objet cassé par Penfant,
vous y teniez, vous. Mais le bébé n’a pas les mémes raisons que vous
d’en déplorer la perte. Vous invoquerez des considérations de bien-
séance, de tranquillité, de propreté, d’éducation qui vous sont particu-
lieres mais dont ’enfant n’a pas méme une vague conscience, con-
sidérations qui varient d’ailleurs selon votre humeur, selon le milieu
et selon le temps. Si vous vous mettiez-a la place de ’enfant, peut-étre
jugeriez-vous différemment.

Troisieme préoccupation : ouvrir ou élargir une auire bréche pour
dévier le courant.

Nous Pavons dit : c¢’est automatique.

L’eau du ruisseau s’écoule lentement par une faille. Pratiquez une
autre faille dans une direction différente : le courant sera dévié vers
cette deuxiéme faille. La puissance de la dérivation sera fonction de
I'importance de la bréche et de la différence de potentiel réalisée. Si
la dérivation est suffisamment importante, elle drainera tout le flot;
Iinflexion changera progressivement de sens et le sable bouchera
lentement la breche devenue & peu prés sans objet. Et 13, il n’y a
aucun danger, pourvy, évidemment, que vous ouvriez une bonne bre-
che. L’opération se fera sans remous, sans heurt, sans refoulement, sans
grondement.
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Un nouveau courant, une nouvelle tendance se substituera lente-
ment & 'ancienne dont il ne restera peut-étre nulle trace.

C’est pourquoi tout Part de I'éducation semble se trouver dans
cette pratique d’ouverture ou d’élargissement des bréches bénéfiques.

Les mamans connaissent fort bien cette loi. L’enfant est en colére.
La maman a constaté que le frapper ne faisait qu’exciter sa colére au
point de lui donner parfois des convulsions. Vite, elle lui présente
une sucette ou un bonbon. Et le courant est aussitét dévié : Ienfant
se tait. Mais, en Poccurrence, cette nouvelle tendance a Dlexcitation
digestive est tout aussi dangereuse ; elle risque de devenir tout aussi
exigeante que 'autre. La maman n’a fait que substituer un mal 3 un
autre en ouvrant une bréche inopportune.

Nous verrons plus loin par quels moyens pédagogiques nous pour-
rons ouvrir ou élargir sans danger certaines bréches pour compenser
d’autres bréches jugées maléfiques, comment, ce faisant, nous pourrons
parvenir a dévier et a affaiblir certaines tendances.

Notre étude nous a done révélé :

— le mécanisme des tendances ;

— leur précocité ;

- leur profondeur dans la vie de Pindividu ;

— Pimpossibilité presque totale de les repousser et de les faire

disparaiire ;

— mais la possibilité par contre d’en réduire la manifestation par

la création ou l'exaltation d’autres tendances.

Ajoutons encore quelques caractéristiques.

Nous avons déja dit comment, en vertu de notre quatriéme loi,
Pexpérience réussie tend a devenir régle de vie.

Il y a dans ce processus un fait & noter, que nos explications sur
les tendances vont mieux faire comprendre.

Lorsqu’on ouvre toute grande une bréche dans un récipient plein
d’eau, ce n’est pas seulement 'eau qui se trouve dans ce secteur qui
s’écoule. Il se produit une inflexion dynamique généralisée qui plie
aux lois de cette bréche toute la stabilité du liquide.

Il en est de méme pour I'individu. La tendance ne se contente pas
de se constituer en régle de vie pour les actes qu’elle intéresse. Clest
toute Pactivité de I'individu qui tend 2 se subordonner au dynamisme
envahissant.

Reprenons 'un des aspects les plus fréquents du comportement
de I’enfant.

Pour des causes soit physiologiques, soit réactionnelles, et plus
souvent composées d’'un mélange inextricable de ces causes, Penfant
a par exemple une tendance marquée i la nervosité et a la colére.
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Cette tendance se fixe peu a peu en régle générale de vie, c’est-a-dire
que ce n’est pas seulement lorsque ses nerfs sont exaspérés qu’il réagit
selon le processus des nerveux, mais tout son comportement sera do-
miné par cette facon de réagir; I'inflexion dont nous avons parlé est
pour ainsi dire généralisée. Les actes indépendants & 'origine de la
tendance 2 la colére sont peu 4 peu dominés par cette loi ; les pensées,
Paffectivité en sont influencées profondément. L’individu a trouvé un
systéme de vie qui réussit; il s’y tient et il subordonne tout a cette
réussite.

Nous conclurons donc que la tendance est accaparante ; elle acca-
pare non seulement en profondeur mais aussi en surface. Les régles de
vie qu’elle suscite orientent, par dela quelques actions particuliéres,
Pindividu tout entier, et avec une ténacité et une indélébilité crois-
sante.

Or, il y a toujours danger 3 un tel asservissement de I'étre a des
tendances trop exclusives. Il y a toujours danger pour un général a
infléchir tout son dispositif dans le sens de la bréche ouverte et vers
laquelle s’orientera, latéralement et en profondeur, toute son armée.
Car cette avancée en fleche est toujours vulnérable sur ses flancs;
elle n’est pas équilibrée. C’est comme la plante qui s’allonge déme-
surément pour atteindre la lumiére entrevue, mais qui reste d’autant
plus fréle et fragile qu’elle monte vite en hauteur, subordonnant tous
ses moyens a cette montée.

Ainsi, lindividu, s’il est dominé par une tendance, méme béné-
fique, risque de perdre son équilibre vital ; certaines de ses fonctions
accessoires ne se produiront plus a leur rythme normal ; il deviendra
trés vulnérable et risquera fort d’échouer au cours des attaques dont
nous allons voir les péripéties. '

C’est pourquoi I'éducation doit considérer avec prudence 'exal-
tation anormale de tendances qui entrainent bien vite des régles anor-
males de vie.

Ce qu'’il faut viser, ce n’est point cette montée en fléche exclusive,
mais I'élévation harmonieuse, I'assise solide qui permetira a la fléche
de s’élever et de braver le temps.

Il faut asseoir la fléche a la base.

Notre éducation sera de méme largement assise dans le réel. La
tendance ne devra pas faire la loi exclusive. Et nous devrons ménager
pourtant les fléches hardiment lancées vers 'idéal.

Notre pédagogie tichera de répondre & cette double nécessité.

11 fallait que nous insistions sur ces principes généraux et dyna-
miques de notre comportement pour rétablir la réalité des faits, par
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réaction contre ’habitude commune d’accorder une place exagérée,
dans le processus de formation, a Pintelligence, & la raison, et de les
croire susceptibles de diriger, de redresser, d’impulser souverainement
I’étre pensant.

Nous avons donné i Tlintelligence sa place dans le processus.
Quant 4 la raison, nous n’en avons pas parlé encore, car nous ne
croyons pas que ce soit un principe moteur. Elle n’est qu'un aboutis-
sement.

Ne comptez point sur Papparition mystérieuse de Yintelligence,
ni sur la venue de I’dge de raison qui arrangerait toutes choses. C’est
un peu comme si vous attendiez que la maison soit couverte et que
flotte sur le toit le traditionnel bouguet enrubanné pour donner vos
plans aux magons, pour bitir ou consolider les murs, pour réorganiser
la distribution des piéces, la hauteur des étages et la proportion des
ouvertures. C’est avant, dés que se creusent les fondations, 3 mesure
que se montent les étages, quand se posent les plafonds qu’une di-
rection efficiente peut avoir son effet. Aprés il sera trop tard.

Il est méme ahurissant qu’il ait fallu attendre la venue d’éminents
psychanalistes pour découvrir I'importance bien souvent prépondé-
rante de la toute premiére enfance. Nous n’avons pas besoin de bien
grandes théories pour conclure comme eux : le bon sens y suffit.

Tout marque dés la premiére enfance. Et le plus grave c’est qu'il
ne s’agit point d’une pensée ou d’un souvenir qui se poseraient ainsi
dans Findividualité, ou on pourrait les retrouver plus tard, intacts.
Dans la construction de I’étre, tout devient matériaux. Une expérience
réussie est répétée automatiquement. Puis ces automatismes eux-
mémes vont se heurtant, s’interférant, se différenciant, pour créer
d’autres automatismes. L’exemple joue. Mais toujours I'étre tend a
systématiser son comportement ; ses tendances s’affirment, et devien-
nent bien vite de souveraines régles de vie.

C’est sur l'origine profonde et ’évolution dynamique de ces régles
de vie gqu’il nous faut agir. Et cette nécessité bouleverse quelque peu
le processus éducatif.

Si I'enfant nait, et vit ses premiers jours, ses premiers mois, ses
premiéres années, dans un local mal éclairé, sale et en désordre, il
aura tendance 3 organiser sa vie en partant de ces éléments. Si des
bruits discordants ou violents frappent d’abord ses oreilles, il orga-
nisera sa vie a l'origine, en partant de cette réalité ; s’il jouit de ’ex-
tréme sollicitude d’une famille dont il est abusivement le centre, il
réagira d’aprés cet état de fait; si sa famille au contraire est rejetante
et maritre, il s’arrangera en conséquence. Ce sont de vraies régles de
vie qui en résulteront et qui infléchiront tout le comportement dans un
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certain sens. Et cette inflexion sera bien difficile 4 redresser. On croira
parfois y étre parvenu pour se rendre compte un peu plus tard qu’il
p’en était rien.

On dit parfois : tel peére, tel fils! On se méfie a la campagne des
familles de voleurs, ou des familles d’avares ou d’orgueilleux, des
familles de beaux parleurs, de gourmands ou d’hypocrites. Il y a, dans
cette communauté de destin une part, nous Pavons vu, d’hérédité
fonctionnelle. Mais il s’agit bien plus, en l'occurrence, de tendances
qui ont pris naissance au cours de la prime enfance. L’éire jeune s’est,
malgré lui, imprégné d’un comportement qui est, dans la famille, une
régle de vie, discréte, certes, mais profondément sentie par Ienfant.
Il a volé, il a 1ésiné, il a envié, il a été orgueilleux, gourmand ou hypo-
crite parce qu’on l’était autour de lui, sauf apparition toujours pos-
sibles d’autres tendances qui annihilent celles-ci, celle du gaspillage
par exemple en réaction a lavarice des parents, ou de I'extréme et
brutale sincérité par réaction au mensonge permanent.

Sauf apparition de ces tendances accessoires, Uindividu s’infléchit
naturellement selon ses premieres impressions et le penchant de ses
premiers actes. Pratiquement, vous ne redresserez plus la tendance,
vous pourrez la sublimer, ¢’est-a-dire Pemployer socialement a quelque
but bénéfique, la faire dominer passagérement par la puissance de ten-
dances nouvelles qui la masquent et Patténuent. Mais, dans les périodes
de crises, ou la vie est ébranlée jusqu’en ses fondements, cette pre-
miére inflexion risque de reparaitre et méme de s’imposer 4 nouveau.

Nous raménerions volontiers de méme 4 des tendances aussi im-
périeuses 'amitié et amour. On dit parfois qu’ils sont innés. C’est, a
notre avis, manifestement faux. Nous r'insisterons pas sur 'amour de
la mére pour ses enfants, qui est déja plus complexe. Mais nous exa-
minerons Pamour de enfant pour sa meére. Si 'enfant est élevé, dés
son jeune Age, par une nm}rrice, loin de sa mére, il s’attache 3 sa
nourrice comme & sa meére véritable et ne veut plus voir celle-ci quand
on la lui présente. Exactement comme un chevreau qu’on a mis a
téter une chévre bonne laitiére, qui ne connait plus sa vraie mére
stérile.

Quand le pére a quitté le foyer avant la naissance de ’enfant, est-
ce qu’il y a vraiment une vibration de quelque fibre intime de celui-ci
lorsqu’il rencontre ’homme dont il est né, si on ne lui a pas dit d’a-
vance que cest son peére, auquel cas les sentiments peuvent étre
modifiés par le secret besoin de ’enfant d’avoir un pére... comme les
autres ?

L’enfant a vécu, depuis sa naissance, avec une mére dont les
gestes, les habitudes, la permanente sollicitude 'ont marqué. Ce sont
les premiers mots maternels qu’il a imités, les premiéres pensées qui



110 ESSAI DE PSYCHOLOGIE SENSIBLE

ont germé dans son esprit. Il y a eu une inflexion radicale et indéraci-
nable, si profonde et si intime qu’on a cru bon de lui donner un nom
spécial : Pamour.

Et cet amour, la mére le partage avec le pére, avec les fréres et
sceurs. L’enfant aimera tout spécialement les fréres et sceurs avec qui
il a véeu et joué, a Pexclusion des ainés qui s’étaient déja envolés du
nid lorsqu’il s’y est installé. Il reportera, pour les mémes raisons, cette
affection sur la maison natale, sur le village ou il a grandi, le paysage
qui lui a été familier, le gazouillis de la riviere ou le chant de la
fontaine proche, les cris familiers de la rue. L'enfant du Nord aimera
la vue des corons et le profil morne des terrils, ou la monotonie des
plaines comme je m’émeus moi-méme toujours pour les mémes raisons
au spectacle d’une rue simple et pauvre de village, comme jaime la
paix d’une vallée et Yombre d’une montagne derriere laquelle se 1éve
ou se couche le soleil.

Des psychologues ont invoqué longuement le subconscient comme
un domaine mystérieux ou une antre diabolique ou se forgeraient je
ne sais quels mobiles, selon des lois qui ne nous seraient plus com-
munes. Les choses sont, croyons-nous, plus simples, ce qui ne veut
pas dire que nous en découvrions toujours plus facilement le secret.

Le subconscient, ce n’est point une sorte d’dme supplémentaire
qui jouerait pour ainsi dire i cache-cache avec la vie. Ce que les
psychologues nomment le subconscient n’est que le faisceau complexe
de ces inflexions, dont quelques-unes s’extériorisent, mais dont la
plupart sont indécelables de 'extérieur a cause des refoulements multi-
ples et des déviations qu’elles ont subis. Ce que nous appelons le con-
scient, c’est Paffleurement de ces tendances multiples ; c’est, dans un
mécanisme électrique, le mouvement qu’il déclenche. Mais le faisceau
de connexions et de circuits qui conduit de la simple prise de courant
4 Pacte complexe, seul le constructeur en connait les voies.

Seulement, la différence entre notre organisme et le mécanisme
électrique, c’est que celui-ci est simple et mathématique. La méme
prise de contact produit toujours la méme réaction. Dans Forganisme
humain, Pexcitation est influencée, modifiée, déviée par un systéme
complexe et subtil de trajets sensibles dont nous ne possédons pas la
clé. C'est ce secret que nous nommons subconscient. C’est comme un
chemin que nous voyons s’engager dans une vallée dont nous le
voyons sortir, tant6t aride et accidenté, tant6t puissant et splendide
et que parfois méme nous ne voyons pas ressortir du tout. Il s’est
perdu dans la profondeur subconsciente de la vallée inexplorée.

Nous sommes en face de cette énigme exactement comme Ienfant
qui regarde les gens entrer, affairés, dans un magasin, et qui en res-
sortent tantdt énervés et inquiets, ou satisfaits et rayonnants, les mains
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vides, ou au contraire chargées de richesses. Cet enfant, qui ignore
I'intérieur du magasin, en est réduit 4 imaginer la splendeur des
rayons, le dédale des chemins et couloirs, la féérie des lumieres, et
essaie de déduire parfois, de I'attitude, des gestes ou des emplettes de
ceux qui en sortent une explication de l'intérieur du magasin, Ce
magasin, il le visite en réve durant la nuit, mais il ne sait plus, au
réveil, raccrocher le fil d’une explication qu’il avait un instant ressentie.
1l essaie bien parfois de regarder par une fenétre entrouverte mais
c’est pour s’étonner du mystére dont il devine lhallucinante com-
plexité.

Les psychologues justifiaient leurs conceptions en prétendant que
la notion de cette complication intime du magasin n’a aucune impor-
tance et que seuls comptent Pacte ou le geste des acheteurs qui
sortent du magasin ; que ceux-ci, par leur intelligence, leur attention,
Jeurs sensations peuvent modifier leur attitude, leurs gestes et leur
richesse, qui restent indépendants du fonctionnement et du contenu
du magasin. Or, c’est 13 une pure fiction. L’acheteur peut bien, 4 la
sortie, se composer un certain visage qui fait illusion ; il peut simuler
la joie méme s’il est triste, faire le geste du personnage chargé de
richesse, méme il en est dépouillé. Ce ne sont 12 que des gestes
gratuits et des ruses.

Il est patent que les acheteurs peuvent ne rien emporter, bien
stir, mais ils n’emporteront pas, en tous cas, ce qu’ils n'ont point
trouvé dans le magasin. Leur richesse ne surgit pas mystérieusement
sur le pas de la porte, & moins que quelque visiteur 'y ait furtivement
ou intentionnellement déposée, auquel cas Pacheteur s’en saisit au
contrble, histoire de ne pas sortir les mains vides. Mais les vraies
richesses ne peuvent venir que de lintérieur. Et c’est cet intérieur
que nous ne connaissons pas et qu’il nous faut étudier si nous voulons
mieux comprendre le comportement humain et influencer plus utile-
ment le processus éducatif.

La richesse, la profondeur de ce subconscient sont indéniables.
Les inflexions dont il est comme le nceud inextricable restent encore
pour nous mal précisées, et pourtant, elles sont, elles restent et elles
marquent notre personnalité et notre destin.

Ce qui fait le propre du subconscient, ce n’est point qu’il soit
caché et mystérieux, comme semble entendre Freud. Si nous le con-
naissions totalement, il n’y aurait absclument rien de changé dans
noire comportement, ou si peu. Si nous parvenions a retrouver le sens
de ces inflexions dont nous avons parlé, nous pourrions peut-étre
découvrir pourquoi elles n’ont pas abouti, pourquoi elles ont dfi se
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tordre, se recroqueviller pour chercher d’autres issues a la vie. Comine
la plante qui, dans une salle obscure, s’en allait vigoureuse et décidée
vers le rayon de lumiére. Pour une cause qui Iui est extérieure, la
lucarne s’est fermée, et la fréle tige est 13, inquiédte, 4 tAtonner dans
la nuit, & la recherche d'une autre clarié¢, d’'un autre espoir de vie.
Mais il est trop tard pour changer radicalement son inflexion dont la
trace subsistera toujours.

La prospection du subconscient s’est ainsi faite de nos jours en
partant de considérations tout a la fois trop complexes et trop puériles.
On a trop appuyé sur la notion de mystere et pas assez sur celle de
logique et d’unité. Nous essayerons de détecter Porigine des inflexions,
de distinguer les portes qui sont fermées, celles qui se sont fermées
alors que I'étre jeune était encore en mesure de modifier son inflexion
vers une autre clarté, et celles qui sont venues placer leur barriére
de nuit devant un étre déja hissé sur un passé harmonieusement cons-
truit, et qui souffre et titonne, parfois en vain; qui jette d’autres
rejetons qui monteront peut-étre plus ou moins vivaces vers une autre
lumiére. Nous comprendrons mieux alors la vie complexe et profonde
sur laguelle nous voulons agir.

Nous comparerons Porganisme humain 4 Parbre qui sort de terre,
plus ou moins vigoureux parce que plus ou moins bien enraciné et
bien nourri, et qui poussera d’autant mieux qu’il est de belle venue,
et qu’'il se retrouve dans un sol qui lui convient parce qu’il lui apporte
sa séve spécifique.

Sl sort de terre dans les meilleures conjonctures, il organise nor-
malement sa vie selon les lois de son espéce. Si la lumiére lui parvient
également de tous ¢Otés, si aucun voisin ne le géne de son contact ou
de son ombre, si aucun mur w’arréte son expansion, si aucun accident
ne le mutile, il pousse naturellement, en largeur et en hauteur, en
équilibre sur son tronc qui va durcissant et s’épaississant & mesure que
s’éléve Parbre.
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S Ok

Vous le voyez alors qui respire la puissance et harmonie (fig. 1
de notre schéma).

Mais cela c’est le cas idéal que nous avons déja mentionné. Dans
la pratique, les choses se passent rarement ainsi. Des déterminants
multiples interviennent.

La pousse naissante est génée par un arbre adulte, ou par un
mur malencontreusement situé. D’un c6té c’est Pombre, le froid et
la mort {c’est I'obstacle auquel se heurte Vaile droite de 'armée). La
séve reflue et s’en va vers la lumiére. Toutes les forces en puissance
sont alors employées & cette course vers la bréche. Les branches re-
foulées se vident de leur séve et s’atrophient, tandis que celles qui
vont vers la bréche accentuent leur mouvement vers le soleil et la
puissance (fig. 2 du schéma ci-dessus).

On voit bien 1a le danger signalé a propos de armée : désharmo-
nie, poussées exagérées dans le sens de Pappel, fragilité des assises,
inflexion contraire aux lois de la pesanteur, désordre & venir.

I1 ne suffit pas, comme on tente de le faire trop souvent avec les
eniants, d’empécher seulement cette inflexion, de mettre un tuteur du
cdté opposé. Effectivement, "arbre ne pourra pas s’infléchir, mais il ne
pourra pas vivre non plus; il sera comme 'armée dont vous aurez
colmaté la bréche, qui ne trouve plus aucune issue vers avant, et

8
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qui piétine, s’atrophie, s’anémie, perd sa puissance d’attaque et finit
par s’immobiliser. '

C’est ce que fera Parbre. Il se recrogquevillera sur lui-méme, se
ratatinera, essayera de tous les moyens pour atteindre a la vie et
lancera encore quelques rameaux dans la lumiére.

IL’homme, tenace dans ses manies de redressement, ne se contente
pas toujours de mettre un appui ou de retenir avec une corde. Il coupe
parfois brutalement les pousses qui s’en vont vers la vie... Cette
petite main qui se tend vers la lumiére, un coup la rabat, et une porte
se referme inexorablement sur les pas hésitants de Penfant qui voulait
s’en aller a la conquéte de son avenir.

Nous veillerons donc tout spécialement, dés les premiers jours,
deés les premiers mois, aux inflexions suscitées par les obstacles ren-
contrés. Nous nous préoccuperons de ’équilibre, opposant & une
tendance qui s’affirme des possibilités nouvelles de percée et de puis-
sance qui redressent l'inflexion naissante. Nous rechercherons un
maximum de possibilités d’action ; nous favoriserons la multiplicité
des réussites. Nous ouvrirons des bréches nombreuses et nous aurons
ainsi ce faisceau harmonieux de tendances qui se développeront en
branches vigoureuses, et en toutes directions, comme un éclatement
harmonieux de la vie.



XIII. DANS LE COMPLEXE SOCIAL
LA COMPLEXITE DES RECOURS -BARRIERES

Dans la premiére partie de notre travail, nous avons considéré
un peu arbitrairement I'individu seul, afin d’étudier plus spécialement
le processus de ses réactions personnelles.

Or, il est rare de trouver ces réactions aussi purement person-
nalisées ; elles sont, dés la naissance, imbriquées dans les réactions du
milieu, variables selon ce milieu, renforcées ou, au contraire, atté-
nuées et parfois supprimées selon les possibilités que Pambiance offre
a I’étre 4 la recherche de sa puissance.

Nous pénétrons donc maintenant dans le complexe du milieu que
nous tAcherons de comprendre et d’éclairer selon les mémes considé-
rations de bon sens que la pseudo-science psychologique a méconnues
et déformées.

C’est justement parce qu’il est extraordinairement faible et dé-
pendant de son milieu que I'enfant a recours presque en permanence
a aide qui lui vient de Pextérieur. Et la premiére de cette aide c’est
celle de la famille et plus spécialement de la mére qui I'a porté, I'a
nourri d’abord de son sang, puis de son lait et qui, jusqu’a sa mort,
veillera avec sollicitude 2 la croissance et a I'épancuissement de la
graine guelle a couvée et formée.

L’enfant d’ailleurs n’est pas encore détaché physiologiquement de
sa mere; il lest encore moins psychiquement. Le sera-t-il jamais?
Elle est comme le prolongement de ses forces naissantes, et Venfant
en use comme il use de son propre corps, de préférence souvent a
son corps encore maladroit et inexpert. La mére est un outil mer-
veilleux qui répond doucement, et comme intuitivement, aux recours
du jeune étre inquiet.

C’est par les parents, c’est par la mére donc, que s’amorce le
systeme complexe des recours a Pextérieur, qui double d’une facon a
peu prés inextricable les processus de croissance et de réaction indivi-
duels. Et ces recours prennent toutes les caractéristiques des recours
personnels.

L’enfant, m{i par ses besoins, tAtonne pour les satisfaire. Si la
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mere aide 4 la satisfaction de ces besoins, il sera orienté vers une
solution réussie qui aura tendance a se répéter, a infléchir le comporte-
ment et & s'instaurer en régle de vie; cette régle de vie risque de
dominer et d’orienter toute la personnalité; si au contraire, la mére
se refuse a étre outil docile aux désirs de son enfant, celui-ci devra
titonner a nouveau vers d’autres recours.

C’est en considérant la mére pour ce qu'elle est a Vorigine, c’est-
a-dire le prolongement de la personnalité physiologique et psychigue
de T'enfant, que nous allons comprendre et régler les comportements
réciproques. Ce qui se produit pour la mére se reproduira ensuite
sous une forme seulement atténuée dans les recours élargis que nous
allons passer en revue.

L’enfant, fort de sa premiére expérience avec la mére, essaie de
faire, des autres individus, de la nature, de la société, le prolongement
de sa puissance. A un premier degré méme, celui que Lévy-Bruhl nom-
me la participation, I'individu a conscience de ce prolongement. Et ce
n'est peut-étre que par un effet de langage, qui est & tout prendre
une dangereuse abstraction, que nous parvenons ainsi & isoler du
milieu un étre qui y est baigné, et qui réagit sans cesse en fonction de
ce milieu.

LES RECOURS - BARRIERES

Quand lindividu a-t-il recours au milieu ? Quelles sont les situa-
tions qui en résultent ? Quelles sont les lois fondamentales que nous
pouvons découvrir a la base de ce comportement complexe P Question
délicate que nous allons ticher d’examiner avec toujours la méme pré-
occupation d’explication sensible.

Nous avons déja comparé Pétre 4 la recherche de son potentiel de
puissance a une armée en mouvement, et nous avons distingué notam-
ment les refoulements qui résultent de la puissance adverse A laquelle
il se heurte, 'appel au contraire réalisé par l'ouverture d’une bréche
et I'inflexion générale que cet appel imprime a Pensemble du compor-
tement — inflexion qui est tendance et devient bien vite régle de vie.

Or, la bréche, élément d’orientation psychique, peut étre prati-
quée :

— soit de haute lutte, aprés un Apre combat qui nécessite, comme
nous le verrons, le raidissement de tout I'étre, et aussi Pappel aux
réserves, la feinte, le recul provisoire, la surprise, etc. ..

— soit, plus paisiblement, par sympathie, persuasion et com-
préhension de I'ennemi qui se trouve en face, et qui, sous certaines
conditions, accepte d’accorder des avantages déterminés qui permet-
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tent Pouverture, plus ou moins prudente et profonde, de la bréche ;

— soit par veulerie et faiblesse caractérisées de I'adversaire, dont
la 1Acheté, les mauvaises habitudes, les vices ou la dégénérescence le
poussent & passer purement et simplement au service du vainqueur
dont il deviendra Pesclave.

On congoit tout de suite que le comportement de l'individu soit
profondément influencé par la prédominance de telle ou telle solution
et que, dans notre souci éducatif, nous devions porter laccent
sur la position méme du milieu vis-a-vis de I’étre 4 la recherche de la
puissance.

Trés souvent, 4 Ja campagne, des barriéres bordent les chemins.
On peut s’y appuyer le cas échéant comme a une rampe, pour franchir
une fondriére ou un bas-fond luisant de glace. On peut les enjamber
ou les enfoncer pour s’en aller courir & la poursuite des papillons des
prés, ou atteindre les cerises et les poires qui soffrent comme une
tentation. Mais ces barrieres peuvent étre aussi, dans certains cas,
suffisamment hautes et solides pour délimiter froidement et définitive-
ment Pespace dont nous pouvons disposer, pour jalonner et encadrer
notre marche.

Tout le secret, tout 'art, toute la science de la formation éduca-
tive résideront dans la fonction favorable de ce que nous nommerons
les recours-barriéres : pas trop loin pour que les enfants puissent s’y
appuyer le cas échéant, pas trop prés cependant afin que l’enfant
garde malgré tout suffisamment de large pour se réaliser et s’épancuir,
suffisamment hauts s’il y a vraiment danger a les franchir, et, sinon,
malgré tout, accommodants et familiers, ne bouchant point la vue,
sur les horizons apaisants et prometteurs, et autorisant le cas échéant:
ces petits écarts qui ne prétent pas & conséquence et qui n’en sont
pas moins pour Pindividu comme d’émouvantes échappées.

La position de ces recours-barriéres pourra varier d’ailleurs avec
les exigences du milieu, comme avec les possibilités des individus, avec
leur puissance de réaction personnelle ou 'aide qu’ils sont appelés a
demander, pour vivre et monter, au milieu ambiant. Selon les cas,
c’est la fonction recours qui primera ; dans d’autres cas, ce sera plutét
la fonction barriére; la plupart du temps, il s’agira de barriéres
essentiellement mobiles, adaptées A Pdge des individus, & leur po-
tentiel de puissance, aux difficultés du chemin.

Nous allons donc donner d’abord quelques indications sur le
fonctionnement de ces recours-barriéres.

Il fut un temps, au village, il y a & peine quelques générations,
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ot le recours-barriére de la famille était trop rapproché, trop élevé,
trop barriére. I’enfant se heurtait trés vite a la rudesse paternelle,
aux difficultés matérielles, aux exigences d’une vie trop souvent domi-
née par la pauvreté et la misére. Mais, par contre, le recours-barriére
social était tellement liche qu’il en était souvent comme inexistant.
Il n’était ni recours ni barriére, et cela corrigeait dans une certaine
mesure les rigueurs de la barridére familiale. Mais le recours faisait
défaut. Privé d’'un minimum de sollicitude sociale, 'enfant, dés qu’il
échappait au cercle austére de la famille, en était réduit a faire lui-
méme toutes les expériences sans guide éclairé, sans appui technique.

Par dela cet inorganique recours-barriére social, U'enfant se heur-
tait alors, et beaucoup plus qu’aujourd’hui, au recours-barriére nature.
Il y trouvait d’incontestables appuis, mais bien plus encore des limi-
tations a son potentiel de puissance. Il se « colletait » vraiment et sans
cesse, avec la nature, individuellement souvent, et, lorsqu’il le pouvait,
en faisant appel & un quatriéme recours-barriére : les autres individus,
auxquels on se frotte nécessairement et qui peuvent étre amis ou
ennemis, exploiteurs de vos efforts, concurrents impitoyables dans la
lutte pour la vie, ou, au contraire, collaborateurs bénéfiques pour une
méme ceuvre de puissance au service d’une entreprise et d’un idéal.

Il s’est produit, au cours du dernier siécle, un total renversement
de position de ces recours-barrieres.

Dans la famille, en général aujourd’hui plus humanisée, le recours
a pris le pas sur la barriére. Le pére n’y est plus le patriarche omni-
potent jaloux de sa souveraine autorité, mais plutbt le nourrisseur,
Pappui, le guide. Le centre de gravité de la famille s’est comme dé-
placé. C’est maintenant de plus en plus 'enfant qui en est Pobjet. C’est
un progrés, mais souvent chérement payé, nous le verrons, par les
risques nouveaux qu'on n'a pas toujours su éviter, par la tendance
extréme contraire : la famille reste bien un recours parfois beaucoup
trop complaisant. Mais il lui arrive de faillir totalement & son rble
naturel aussi de barriére. C’est aujourd’hui 'enfant qui, plus ou moins,
tend 2 affirmer dans la famille son autorité inconsciente et maladive,
a imposer ses volontés et ses fantaisies. Nous sommes au siécle de
Penfant gité, et cela est grave.

La société, par contre, va resserrant sans cesse ses barriéres, qui
ne sont pas hélas ! nécessairement des recours.

Ce sont souvent, pour I’enfant du peuple, de véritables barriéres
matérielles : les implacables murs des interminables rues et la laideur
froide des usines, I'exiguité et P'uniformité des logements, sans autre
horizon que la fagade polluée d’autres logements ou le décor halluci-
nant des cheminées et des fils électriques; toute I'emprise croissante
de cette termitiére qui vous enserre et ne vous laisse plus méme devi-
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ner I'immensité d’une nature généreuse, ou le privilége de ce petit
coin de ciel dont on a tant besoin pourtant pour réver et repartir.

A cette barriére matérielle s’ajoute, un peu plus sévére chaque
jour, la barriére tout aussi impitoyable des lois et réglements qui
encadrent, déterminent, surveillent et limitent tous les actes de Pindi-
vidu, de son lever a son coucher, et méme pendant son sommeil. Pour
une trop grande portion de Phumanité, la société n’est plus aujour-
d’hui gqu’une barriére maritre, sourde aux plus angoissants des appels
de détresse.

Avec l'envahissement croissant du recours-barrieére social et son
évolution mécanique dans le sens de linhumaine barriére, se dé-
forment aussi la position et la portée du recours-barriére de la nature.
On a repoussé si loin ce recours-barriére de la nature qu’on n’y atteint
bientdt plus qu’en trichant avec le recours-barriére social, et qu’on
ne peut donc lui demander ni apaisement de sa richesse, ni 'ampleur
bienfaisante de ses limitations. Toujours s’interpose, entre le recours-
barriére social et le recours-barriére de la nature le mur monstrueux
quont monté les hommes comme une limite arbitraire et injuste a
Pimpérieux devenir de ’enfance.

Le recours-barriére des individus subit inévitablement le contre-
coup de cet anarchique déplacement des recours-barriére social et de
la nature. Les individus malmenés par la tyrannie des barriéres ne se
retrouvent plus eux-mémes ; ils perdent jusqu’a leur marque ineffable
pour ne devenir a leur tour que des outils cu des jetons asservis a la
grande erreur. On comprend alors que devienne toujours plus illusoire
le recours a des individualités sociales qui ne sont plus par elles-
mémes des puissances ni des forces, qui ne sont plus que des images
d’elles-mémes, d’inconscientes barriéres qu’on n’utilise pas sans dan-
ger comme appui.

Telle est la position actuelle du probleme, dont on devine toute
la délicatesse et la complexité. Nous le précisons dans notre

dix-septieme loi : LES RECOURS-BARRIERES

Dans ses tdtonnements Uindividu mesure et exerce non seulement
ses propres possibilités, mais il essaie aussi de s’accrocher au milieu
ambiant par des recours susceptibles de renforcer son potentiel de
puissance.

Mais le milieu est plus ou moins complaisant, plus ou moins docile
plus ou moins utile. Il est tantét recours, tantét barriere, le plus sou-
vent un complexe mélange des deux. Cest de la position et du jeu
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de ces recours-barrieres que résulte en définitive le comportement de
Pindividu vis-d-vis du milieu, avec :

les recours-barriéres famille

les recours-barriéres société

les recours-barriéres nature

les recours-barriéres individus.

LE DYNAMISME COMPLEXE DE L’ACTION VITALE

Nous reprenons alors notre comparaison du devenir humain avec
un torrent qui s'en va vers la vallée, et qui heurte sur ses bords tant6t
des rives friables qu’il creuse et déchiquette a loisir, tantét des roches
inattaquables, ou des. torrents secondaires impétueux ou apaisants.

Nous pouvons donc représenter schématiquement le torrent de
vie qui tend & s’en aller tout droit vers sa destinée, enserré, encadré
ou soutenu par les recours-barriéres dont nous allons étudier le réle
et le fonctionnement.

Voici tous nos pions en place. Nous allons déclencher le méca-
nisme et ticher d’en comprendre les lois, cu du moins le sens et la
portée.

Recours. Barricre Socrete

Recouvrs -Barpiére Nature
Rt h b ot I ot o ai e e ol s i o I S o o o o e e e e o o o e ok e e b

Potentiel de Purissance Vidale e

Recours.Barricre Jndividus
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Recours. Barricre Forlle
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R.B.5.

R.B.F

Légende du schéma

1) L’individu, nous ’avons vu, part dans la vie, impulsé par un
potentiel de puissance dont nous ne cherchons pas ici a percer le
secret, mais qui est. Ce potentiel de puissance pousse I'étre & satis-
faire le plus complétement possible ses besoins fondamentaux, et &
aller toujours plus avant, avec un dynamisme et une force croissant
jusqu’a P'acte exaltant de la fructification.

Pour 'homme, ce potentiel de puissance dépasse méme la satis-
faction des besoins vitaux primordiaux a cause de Pexistence en lui
d’un besoin devenu spécifique qui est la soif d’inconnu et qui le pousse
a se dépasser sans cesse et a monter obstindment par deld et par
dessus sa complexion mécanique.

11 rencontre un obstacle sur sa route. Comme le torrent impétueux,
il bande un instant son énergie, rassemble tout ce qu’il posséde de
puissance, domine P'obstacle, le dépasse dans un jaillissement, et con-
finue sa route comme si rien n’avait troublé son cours, renforcé au
contraire par cette sensation euphorique de victoire remportée et de
besoin satisfait.

2) L’individu continue sa marche, mais rencontre en (2) un ob-
stacle qu’il ne peut, cette fois, dominer instantanément.

Selon le processus que nous avons expliqué, il y a alors choc,
refoulement, déséquilibre, vide qui se produit. Tout comme la pesan-
teur tend & rétablir 'équilibre dans la conque désaxée du torrent un
instant refoulé, la force de vie tend 2 rétablir I'équilibre dans I'indi-
vidu, & combler le vide qui s’est produit en lui.
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3) Le premier recours est le recours personnel : ’étre en difficulté
mobilise sa force, esquisse les gestes qui sont susceptibles de rétablir
I’équilibre selon le processus de tAtonnement expérimental que nous
avons longuement décrit dans les pages qui précédent.

4) Recours extérieurs : Si, comme il arrive la plupart du temps,
surtout dans les premiers jours de la vie, ce premier recours personnel
s’avere impuissant, ou parfois tout simplement impossible, Pindividu
tAtonne autour de lui et rencontre des recours-barriéres dont il va
tenter de tirer la puissance qui lui manque pour surmonter Pobstacle
et continuer sa route.

5) 11 fait naturellement appel d’abord — et nous en avons dit
quelques-unes des raisons — au recours-barriére de la famille, au
sein de laquelle il est né, et sans lappui de laquelle il ne saurait
vivre.

Il peut se passer trois ordres de faits dans ce recours — ordres de
faits que nous retrouverons d’ailleurs dans les autres recours.

a) La famille joue parfaitement ce rdle de recours; elle donne
a Pindividu qui la sollicite tout ce qui lui est nécessaire pour combler
le vide, satisfait ses besoins, sert son potentiel de puissance, P'aide &
continuer sa route. Mais elle s’en tient a ce rdle d’aide, laissant 'indi-
vidu en profiter au mieux pour I'exaltation de son torrent de vie.
Nous appellerons ce rdle : le réle aidant du recours-barriére.

b) 11 arrive aussi — et plus fréquemment qu’on ne croit — que
la famille aide bien Pindividu a acquérir, conserver et exalter son
potentiel de puissance, mais elle le fait en pensant 4 elle plus qu'a
Penfant qu’elle aide; elle en tire plaisir, satisfaction personnelle,
jouissance ou avantage, et c’est seulement en fonction de ces senti-
ments gu’elle aide. Elle n’a pas en vue le potentiel de puissance de
I’enfant qui s’adresse a elle mais son propre potentiel de puissance,
auquel elle risque de sacrifier la puissance et la vie de Iétre qu’elle
domine.

Ces barriéres qui devraient aider 'enfant a continuer sa route
malgré les passages difficiles, la famille les abat et attire Pétre inquiet
et tAtonnant dans le champ fleuri, dans le verger généreux, au bord
de la source fascinaute ol il trouvera effectivement paix et équilibre
passagers. Mais Penfant ne continuera plus sa propre route. Il risque
d’organiser sa vie non plus en fonction de son propre potentiel de
puissance, en fonction des exigences de sa destinée, mais en fonction
seulement du milieu qui I’a attiré, accaparé hors de sa route héroique.

Nous dirons dans ce cas que le recours-barriére de la famille est
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accaparant, et nous verrons les manifestations et les conséquences de
cette tendance.

¢) Ou bien la famille, négligeant son role naturel de recours,
devient exclusivement barriére, se refusant 2 aider lindividu en
difficulté. Parfois méme, par une sorte de sadisme, elle en aggravera
les difficuliés.

Cest le réle rejetant du recours-barriere de la famille.

On voit tout de suite que lattitude aidante est la seule qui ré-
ponde aux besoins de 'enfant & la recherche de I’équilibre et de la
puissance dans le sens de son torrent de vie.

6) Si Vindividu n’a pas trouvé dans sa famille appui qui lui
était indispensable ; §’il souffre encore du déséquilibre suscité par le
vide et la baisse du potentiel de puissance, consécutif au choc devant
Pobstacle, il faut qu’il cherche d’autres solutions. Il est comme
Peau que le choc a désaxée et qui tourbillonne, inquiete, tant qu’elle
n’a pas retrouvé ’équilibre et la puissance.

Alors, Pindividu tente, par expérience tAtonnée, un autre recours.
Nous verrons les forces ou les tendances qui sont susceptibles d’orien-
ter ses tentatives. Il s’adresse au recours-barriére de la société par
exemple.

Les réactions possibles de ce recours-barriére sont exactement
les mémes que celles du recours-barriére famille : ou bien la société
est aidante, et lindividu, ayant retrouvé équilibre et puissance,
triomphe des difficultés et repart pour rejoindre le torrent de vie ;

Ou bien — et le cas est hélas! bien plus fréquent — la société
est accaparante ou rejetante et lindividu sera réduit a une nouvelle
souffrance et 4 d’autres tentatives de recours.

7) Il s’adressera peut-étre alors au recours-barriére de la nature
qui, elle aussi, pourra étre aidante — et Iindividu triomphera de I'ob-
stacle et continuera sa route — ou accaparante ou rejetante.

8) Dans ce cas, I'individu devra tenter encore un supréme re-
cours : le recours-barriére individus qui peut, lui aussi, lui apporter
Pappui désintéressé aidant, ou qui, plus souvent sera accaparant ou
brutalement rejetant.

Si I'un de ces recours lui est favorable, l'individu renforcé do-
mine l'obstacle et reprend son torrent de vie. S’il échoue dans ce
dernier recours, il se retrouve désemparé, inquiet, découragé, par la
persistance de son déséquilibre, de son potentiel de puissance entamé :
il fera encore une fois le tour de ses possibilités, frappera A nouveau

e
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aux mémes portes, s’accrochera désespérément aux moindres aspérités
du précipice pour essayer de se sauver quand méme.

SELON QUELLES LOIS SE FONT CES RECOURS?

Nous venons de passer en revue les divers recours en cas de
difficultés. Mais pourquoi Tindividu désaxé fait-il appel & tel recours
plutdét qua tel autre P Y a-t-il un ordre de préférence ? Y a-t-il choix
intelligent et raisonnable consécutif 4 une opération spécifique de
Pesprit ?

A TYorigine, nous 'avons déja vu, famille, nature, société, indivi-
dus, ne sont que le prolongement de lorganisme de lenfant, des
éléments de ses réactions et de sa puissance, au méme titre que son
propre corps ou sa propre puissance. L’individu les utilise dans un
certain ordre de prélérence et ce ne sont pas forcément les possibilités
personnelles qui s’affirment en premier lieu. Témoin lenfant qui
trouve plus commode d’exiger que sa mére le fasse manger et qui
néglige pendant longtemps de se servir de ses mains pour cet usage.

De sorte que, pour ce qui concerne les réactions fonctionnelles
de Tindividu, ce ne sont pas quatre recours-barriéres qu’il faudrait
compter mais cing, en y comprenant le recours personnel que, pour
les besoins de notre démonstration, nous avons étudié séparément.

Toutes les lois que nous avons formulées pour le recours person-
nel sont valables pour les auires recours, et pour le choix entre ces
divers recours.

I’é4tre humain pratique comme la souris qui se trouve dans un
réduit ou elle se sent guettée, ou méme poursuivie par un chat.

Si le danger n’est pas trop immédiat, la béte fait le tour de la
piéce, reniflant les moindres interstices qui se présentent, en commen-
gant par ceux qui lui paraissent les plus favorables 4 une évasion, et
vers lesquels Dattirent une clarté diffuse, un soupcon de rayon de
soleil, ou seulement un imperceptible souffle d’air frais. Elle s’engage
alors dans 'un des trous qui, dans les conjonctures les plus favorables,
Paidera & s’échapper, ou, accaparant, la retiendra exagérément dans
ses labyrinthes ou elle trouve une sécurité provisoire, ou, rejetant,
s’avére tout simplement impossible.

Si ce premier recours est infructueux, la béte tentera tous les
autres recours possibles. Si, malgré toutes ses tentatives, elle ne par-
vient pas a sortir, si le danger se fait plus pressant, la souris retourne
au simple titonnement mécanique, se jetant dans le premier trou venu,
se heurtant désespérément & un grillage, s'obstinant 3 franchir l'in-
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franchissable, tentant tout plutét gue de courir le risque d’impuis-
sance et de mort.

Ces recours primaires de Pindividu sont conditionnés de méme,
non par un choix quon appellerait intelligent, mais par un tAtonne-
ment expérimental, mécanique d’abord, orienté ensuite vers les essais
réussis qui tendent a se répéter, et de ce fait, & se fixer en tendances
et en régles de vie.

Si une personnalité bienveillante et généreuse se présente et offre
son appui, son aide, & I'étre désaxé, ce sera peut-éire le recours &
Pindividu qui primera, que cet individu soit la mére cu toute autre
personne d’ailleurs. Si ¢’est au contraire la nature qui se présente avec
ses jouissances et ses bienfaits infinis, ce sera le recours & la nature
qui primera. Dans d’autres circonstances ce sera le recours a la société,
ou bien Penfant, rebuté dans ses appels, se repliera sur lui, dans un
recours personnel désabusé.

L’individu qui, a P'aube de la vie, se heurte aux difficultés pour
lui insurmontables qui s’opposent & la satisfaction de ses besoins es-
sentiels, est un peu dans la situation du voyageur inexpérimenté, un
tantinet naif, sorti pour la premiére fois de son village, qui arrive
dans une gare qu’il ne connait pas du tout. Ce qu’il sait seulement,
ce quil sent du moins, c’est qu’il doit prendre le train pour telle
direction.

Un train est sur le guai, prét & partir. Le vovageur s'appréte 3
monter dans le premier compartiment qui s’offre. Comme il ne sait
pas manceuvrer la serrure, il sera obligé soit d’attendre qu’un mon-
sieur complaisant veuille bien ouvrir, soit de s’engager dans le premier
compartiment dont la porte est cuverte.

S’il n’y a pas de recours-barriére pour le guider, noire voyageur
ne saura que titonner. Il montera ainsi dans le premier train venu.
Si, en route, il s’apercoit que ce train ne le méne pas ot il voudrait
aller, il en redescendra pour rebrousser chemin et, une autre fois,
il saura qu’il ne doit pas prendre cette direction. Si personne ne lui
indique le wagon ot il doitl monter, si aucune main complaisante ne
lui ouvre la portiére, il montera dans le premier wagon ouvert, quitte
a en redescendre s’il n’y trouve point de place.

Le voyageur a ce stade ne réfléchit pas pour influencer son com-
portement ; il ne fait intervenir ni son intelligence ni ses connaissances
puisgue lui manquent encore les éléments de ces facultés qui ne peu-
vent lui venir que de 'expérience et de Vaction. Il fait comme il peut.
La portée, Vefficacité, I'utilité de ses recours dépendent d’abord de
Pextérieur, du milieu. L’individu ne les influence que par sa plus
ou moins grande puissance de potentiel de vie, et par sa promptitude
a réagir aux renseignements de 'expérience, par ce que nous avons
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appelé sa perméabilité i Pexpérience. Mais cette expérience méme est
conditionnée par le milieu qui peut infliger & 'étre des tAtonnements
répétés, des erreurs multiples avec leurs nécessaires retours en arriére.
Elle peut contrarier parfois gravement son potentiel de puissance,
décourager méme toutes nouvelles tentatives pour le réduire 2 cette
méme passivité de la souris qui, aprés avoir essayé tous les recours
ne peut plus qu’attendre, résignée, la griffe cruelle du chat.

Notre voyageur se heurte aux mémes genres de recours-barriéres
que le jeune enfant. Il trouve un compartiment ouvert et tente d’y
monter. Si les occupants sont en petit nombre, s’ils sont quelque peu
accueillants et généreux, ils aident le voyageur, saisissent et placent
ses bagages, lui ¥éservent un coin favorable, interrogent sur les buts
et les moyens de son voyage et, le cas échéant, le conseillent et le
dirigent §’il n’a pas pris une bonne direction. On peut dire alors que
le compartiment, comme la famille est aidant.

Mais il se peut aussi que les occupants du compartiment, plus ou
moins facétieux, voient venir a eux, indécise et ingénue, une jeune
fille en quéte d’une place. Ils ouvrent avec prévenance la portiére, font
signe & la voyageuse, D'attirent, s’emparent de ses bagages, 'accaparent
pour eux, pour leur satisfaction, sans se demander évidemment si la
jeune fille en tirera bénéfice, si elle ne s’est pas trompée de train. Ils
ne 'avertiront pas méme & la gare ou elle devrait descendre. Le com-
partiment est accaparant. On devine les dangers, pour l'individu qui
en est lobjet, de cette attitude particuliére.

Bt il arrive enfin que les voyageurs confortablement installés,
faisant passer leur égoisme avant la plus élémentaire et la plus hu-
maine des politesses, défendent leur compartiment comme une place
assiégée, et refoulent obstinément, avec plus ou moins de ruse et de
brutalité, tout nouveau voyageur qui ferait mine d’y pénétrer. Ils sont

rejetants.
Comment réagit Vindividu en présence de ces diverses attitudes
— aidante, accaparante ou rejetante — des recours-barriéres qu’il

trouve sur sa route?

A Yorigine, il réagit comme il peut, et toujours par tAtonnement,
tant que 'expérience ne I’a pas instruit et formé. §’il est monté dans
un train qui file dans une fausse direction, il en descendra a la pre-
miére gare pour tenter une autre solution. Si on lavise a temps, il
quittera le compartiment ou il était monté, et s’il n’a personne pour
le renseigner et le diriger, il s’en ira monter dans le train stationné
sur le quai en face. Si on le refoule d’'un compartiment, il essayera
d’entrer dans le compartiment suivant et ainsi de suite jusqu’a ce que,
par tAtonnement, il ait trouvé une solution satisfaisante.

Il se peut aussi que, méme accueilli avec bienveillance dans un
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compartiment, le voyageur ne s’y trouve pas 4 son gré, que ne soient
pas satisfaites ses exigences élémentaires de sécurité. Auquel cas, de
jui-méme, malgré peut-étre le désir des occupants, il quittera le com-

. Sy ; R e
partiment pour partir a la recherche d’autres possibilités d’installa-
tion.

C’est, comme on le voit, du pur tAtonnement. Au stade primaire,
pourrions-nous dire. Mais vous ne vous comportez pas autrement
quand vous avez P'habitude des voyages, sauf que votre titonnement
expérimental est accéléré par les nombreuses expériences réussies qui
ont précédé, et par les inscriptions, les affiches et les annuaires qui
ne sont en somme que expérience des autres.

Mais il arrive parfois que le train s’ébranle alors que le voyageur
est encore a la recherche d’un compartiment qui lui convienne ou
qui veuille bien Paccueillir. Alors le voyageur n’a plus le choix : ou
trouver une place cofite que colite ou rester sur le quai, en panne.
Il fera tout pour ne pas rester sur le quai car son besoin de vaincre
le pousse a aller de Pavant. Alors, il s’engouflrera finalement dans le
premier compartiment venu; malgré les oppositions et les impréca-
tions des occupants, il s'imposera ; il jettera ses bagages sur les pieds
et les genoux des voyageurs ; il s’agrippera aux banquettes et entrera.
Tout, méme la plus mauvaise place, ne vaut-il pas mieux que de rater
le départ, d’accepter la défaite ?

Et si méme le train s’ébranle avant que le voyageur ait pu s’en-
gouffrer dans un compartiment, on verra notre homme s’accrocher
désespérément a la poignée d’une portiére, pour partir quand méme,
avec le secret espoir malgré tout, de voir la portiére s’ouvrir... ou
peut-étre méme sans espoir. Ainsi le veut la vie... C’était le supréme
recours. On n’hésite plus, on se cramponne a la vie.

Cette comparaison nous donne une idée précise du mécanisme
vital en face des recours-barriéres, et selon la nature et la position de
ces recours-barriéres, les réactions peuvent éire de quatre sortes

1) La fixation provisoire au recours-barriére aidant qui satisfait,
pour linstant, le besoin de puissance.

2) L’abandon & la sollicitude amollissante d’un recours-barriére
accaparant.

3) L’insatisfaction qui suscite I'abandon d’un recours et la ten-
tative d’autres recours.

4) Le refuge aveugle, désespéré et opinidtre dans un supréme
recours de la derniere chance.

Nous résumons ces indications dans notre
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dix-huitiéme loi : DU MECANISME DES RECOURS

Chacun des recours-barriéres définis dans noire précédente loi
peut étre :

généreusement aidant

égoistement accaparant

brutalement rejetant

Les réactions de Pindividu vis-a-vis de ces recours-barriéres sont
réglées par les mémes lois qui président aux recours individuels. Le
tdtonnement, mécanique d’abord, puis expérimental et intelligent, en
est la base.

Les réactions seront, suivant les cas :

— de fixation provisoire

— d’abandon

— d’insatisfaction

— de refuge.

L’échec total, qui équivaut & la mort, nW’est jamais accepté par
Pindividu.

Tirons nos conclusions de ces constatations.

Il ’y a pas, au début de la vie, une faculté spéciale qu'on nom-
merait intelligence ou raison et qui serait susceptible de guider un
choix conscient des enfants dans les divers recours possibles pour satis-
faire leurs besoins primordiaux. Intelligence et raison ne sont qu'une
conséquence de la faculté qu’ont les individus de se souvenir des ex-
périences tentées, d’en comparer et d’en interpréter les résultats en
fonction de leur dynamisme vital. Mais il faut qu’il y ait au préalable
tdtonnement et expériences, sinon il ne peut y avoir évidemment ni
souvenir ni comparaison.

C’est 12 une loi qu’on oublie trop souvent parce qu’on croit qu’il
est possible d’inculquer & I’enfant, pour ainsi dire de l'extérieur, le
résultat de notre propre expérience. Illusion tenace entretenue et
renforcée par le pouvoir sympathique des mots et des images ; illusion
qu’il faudra nous attacher plus spécialement a dissiper : on croit avoir
compris I'expérience dont on a été témoin et on s’apercoit a l'usage
quon 'en a été vraiment pénétré que dans la mesure ol cette expé-
rience était notre propre expérience. Nous croyions qu’un livre familier
avait accru nos possibilités de connaissances et de raisonnement, et nous
n’y avons puisé que ce qui se rapportait & nos propres dispositions.
C’est pourquoi une deuxiéme lecture peut nous valoir un profit nou-
veau, quand se sera agrandi et approfondi encore le champ de notre
propre expérience.

Les lois mémes de la science ne sont que I'expression d’une con-
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stance de rapports. Mais si la notion de ces rapports n’existe pas
préalablement en nous, nous possédons les lois comme posséderait
un meétre parfait 'homme qui n’aurait rien 4 mesurer. I pourra
s’amuser a4 mesurer des choses insignifiantes, comparer les résultats
obtenus, épiloguer sur cette acquisition. Mais Pétre lui-méme n’en
sera nullement influencé, ni son comportement.

Seule I'expérience personnelle compte : toutes les explications
verbales sur les qualités scientifiques de la chaleur, les recommanda-
tions répétées, les images suggestives méme seront inutiles a Yenfant
qui se sent irrésistiblement attiré par le feu. Ce n’est que lorsqu’il
se sera briilé, au moins légérement, qu’il saura vraiment ce qu’est la
chaleur et qu’il pourra avoir une idée de la mesure de cette chaleur.

Il y a eu, dans ce domaine, comme une erreur d’optique qui a
étendu ses ravages a I’école. On a, pour toutes les disciplines, substitué
la loi, la régle, l'explication & lexpérience. L’échec a été total. Seule
la mémoire des mots et le puissant pouvoir d’imitation des enfants
ont pu faire illusion. La lettre de la loi est inutile et dangereuse, C’est
le sens quil faut retrouver et imprimer dans le comportement des
individus.

11 s’agit 13 d’un redressement pédagogique qui va influer considé-
rablement sur nos techniques et sur la conception de notre matériel
éducatif.

I1 faut done laisser 'enfant faire ses expériences, titonner longue-
ment, parce que c’est ainsi que se forgent vraiment son intelligence
et sa raison. Il faut le laisser chercher obstinément les compartiments
qui lui seront favorables, et méme s’embarquer dans le train qui le
méne vers une fausse direction. Parce que nous avons depuis long-
temps dépassé ce stade, nous croyons parfois que de si pénibles tAton-
nements ne peuvent que retarder ’évolution des individus ; et nous
avons tendance & ouvrir nous-mémes le compartiment qui nous agrée
pour v installer confortablement Penfant inexpérimenté. C’est comme
si, afin d’apprendre plus vite au bébé & marcher nous prétendions lui
éviter le tAtonnement de ses premiers pas & la recherche de ’équilibre,
et si nous le portions d’un saut la ou il veut et doit aller. Il aurait
bien fait ce bond qui lui donnerait un instant illusion d’une conquéte,
mais il serait incapable de le refaire seul, et ce serait vraiment une
mesure pour rien, donc une erreur.

Exception peut étre faite seulement pour les expériences qui
risquent d’étre trop dangereuses pour Findividu, et encore faut-il con-
sidérer avec un certain héroisme cette notion de danger, car & vouloir
trop radicalement en dégager la vie on risque d’atténuer 1’élan, de
géner cette montée invincible vers la puissance et 'idéal qui caractérise
Pétre jeune et intrépide.

9



130 ESSAI DE PSYCHOLOGIE SENSIBLE

Et toutes les nombreuses expériences que enfant ne peut pas

faire & cause de son ignorance méme et de sa petitesse, n’y a-t-il pas
avantage, dira-t-on, a les lui faire du moins connatire, a les lui pré-
senter, a4 lui en donner des images ou des explications théoriques, a
lui en inculquer les lois ?
: Attention! ces connaissances, ces images, ces explications, ces
“lois n’auront quelque valeur que si elles peuvent s’accrocher a des
expériences personnelles. Intelligence et raison ne sont que le souvenir
d’expériences tentées et la notion des rapports qui se sont établis entre
clles. Elles ne peuvent pas exister sans Pexpérience elle-méme.

Et la pratique pédagogique nous confirme dans la réalité de cette
observation. Les éléments géographiques que vous enseignez a vos
éléves et qui ne tombent pas directement dans leur expérience person-
nelle ne sont vraiment compréhensibles que s’ils peuvent étre raccro-
chés, comparés, rapportés a cette expérience. Vous avez beau faire :
Penfant ne comprendra, ni ne sentira jamais la plaine §’il a toujours
vécu exclusivement dans une vallée de haute montagne ; ou inverse-
ment, il ne comprendra ni se sentira la montagne s’il a toujours vécu
dans la plaine. Ces notions que vous lui enseignerez ainsi du dehors
ne seront que des mots sujets & bien des erreurs si elles ne s’inscrivent
dans le processus du comportement par comparaison avec une expé-
rience personnelle antérieure.

C’est ce qui explique aussi Uimpuissance si totale et si souvent
méconnue de 'éléve & comprendre Phistoire, parce que cette compré-
hension suppose I'acquisition de la notion de temps et de durée, et
que cette notion ne peut éire acquise que par expérience personnelle.

Donnez a Penfant toutes les explications que vous voudrez sur la
nature, sur la culture, sur la croissance des plantes. Mots et mots, et
notions inutiles et dangereuses. C’est a4 méme la culture, les plantes
et le sol et en fonction de sa seule expérience que I'éléve s'imprégnera
de ces connaissances. Et Pobservation est valable pour les sciences, le
calcul, la littérature.

C’est comme si vous vouliez accrocher des objets au plafond d’une
réserve, Il ne suffit pas de: prétendre héter l'opération, d’entrouvrir
la porte et de présenter au plafond la série des objets & metire en
sécurité. Vous supposez que ce plafond, en 'occurrence, a des pro-
priétés merveilleuses qui lui permettront de se souvenir de la diversité
et méme de certaines caractéristiques des objets ainsi présentés, et de
se rappeler méme de la longueur, de la consistance et de la contexture
des cordes que vous aviez amenées pour accrocher les objets et que
vous avez étalées en désordre ou méthodiquement sur le sol, aprés
avoir lait le geste symbolique de les présenter au plafond.

Mais vous n’avez rien fait parce que manquaient les crochets ol
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fixer les cordes qui suspendront les objets. Ces crochets sont les ex-
périences personnelles; I'opération est toujours relativement longue
qui les fixe dans la nature méme, qui les scelle & jamais dans la chose
vivante. Mais elle est indispensable. C’est de la solidité et de la multi-
plicité de ces crochets que dépendront uniquement la puissance des
cordes que vous y suspendrez et les relations qui s’établiront entre
les objets accrochés et le fonds qui les maintient. La connaissance et
les lois ne sont rien de sérieux sans ’expérience personnelle qui les
accroche. Vous ne ferez pas I'économie de cette expérience, et la
pratique vous montre, partout, la nécessité¢ de cette loi.

On dirait justement que les milieux éducatifs — famille et école
— ont voué une guerre déloyale a cette expérience personnelle
'école parce qu’elle a trop de choses a enseigner, trop de choses a
accrocher, qu’elle n’y parviendrait jamais croit-elle, s’il 1ui fallait fixer
au préalable les crochets nécessaires, et qui fonde alors son acte illu-
soire sur la seule représentation offerte i la mémoire mécanique. On
« apprend » les explications, on s’initie verbalement aux régles et aux
lois. Mais tout ce savoir — qui peut étre considérable — n’est nulle-
ment accroché, et c’est pourquoi il est d’'une si générale inutilité pour
le perfectionnement de ’homme, c’est pourquoi il lui reste extérieur,
4 Torigine d’'une culture séparée de l'individu, qui de ce fait méme
peut parfois aller plus loin et plus rapidement... Vers quoi? Pour-
quoi ? On vous dira : vers la connaissance. .. Elle n’a rien fait cepen-
dant que créer du désordre et de la misére intellectuelle si elle ne
va pas vers la vie, si elle n’est pas une fonction de vie. Et ne nous y
trompons pas : 1a réside le grand drame de cette civilisation déclinante
qui branle sur ses bases et se débat sur des sommets inutiles.

La famille, elle, a tendance a s’opposer a expérience, mais pour
de tout autres raisons. Ou plutét pour la méme fausse conception de
la vie, dépouillée de son allant et de son héroisme.

Les familles ont tendance & devenir accaparantes. Elles s’occupent
trop égoistement de leur enfant — en général unique — lui donnent
un maximum de confort, satisfont ses besoins avant méme qu’ils se
manifestent, déblayent la route de tous obstacles. L’enfant ainsi domi-
né par son milieu réduit en effet ses tAtonnements; il a moins a se
tromper puisqu’il est sans cesse guidé et dirigé; il acquiert plus vite
de ce fait, dans son milieu, une technique de vie évoluée qui fait
illusion. Mais dans la mesure ot on lui aura évité les expériences,
non seulement individuelles et familiales, mais aussi naturelles, socia-
les et humaines, il aura une intelligence incompléte, valable seulement
pour le milieu anormal qui 'a formé et des réactions totalement in-
suffisantes hors de ce milieu. Il sera comme s’il avait appris exclusive-
ment 4 marcher entre des chaises qui lui offriraient constamment leur

g
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appui, ou dans un salon uni et capitonné ou les pieds trouvent toujours
une assise commode. I} saurait marcher, bien sfir, mais dans certaines
conditions seulement parce que ses tAtonnements expérimentaux au-
raient été insuffisants.

Et c’est toute lhistoire, hélas! de ces enfants gités par la famille
ou pervertis par I'étude, chez qui Pexpérience extérieure s’est plus ou
moins completement substituée a leur propre expérience personnelle.
L’individu normalement édugué doit avoir recours d’abord a la com-
plexité de ses réactions personnelles pour triompher des difficultés
qu’il rencontre sur la route de la vie. L’enfant asservi & l'expérience
des autres néglige ses propres recours et attend d’abord du milieu
extérieur, des recours-barrieres, la solution des problémes qui s'impo-
sent a lui.

L’enfant gAté a peu a peu organisé, biti sa vie sur Pextréme
complaisance de ses parents. Ceux-ci accourent bouleversés, au moin-
dre de ses appels. L’enfant n’a plus méme le loisir, ni avantage, de
tenter des recours salutaires : ses parents sentent, pensent, réagissent
pour lui. Il est tout imprégné d’un systéme de vie qui lui est imposé
par lextréme sollicitude adulte : il croira qu’ainsi va le monde, que
ses parents ont comme destin de satisfaire tous ses besoins, qu’ils sont
les instruments primordiaux de son devenir. Et ils peuvent apparem-
ment s’en féliciter, comme d’une culture sous serre qui n’est pas sans
avantages immédiats. Mais le jour ot la plante fréle quittera la serve,
le jour ot Poutil complaisant fera défaut, alors gare 3 la gelée et aux
accidents ! L’individu mal préparé i la vraie vie accusera, non sans
raison, ses parents de ne pas remplir leurs devoirs : il exigera, il in-
sultera. D’une fausse conception des rapports enfants-parents sera né
un systéme insuffisant, un instant bénéfique, mais qui conduit a la plus
tragique des impasses.

On peut se rendre compte des dangers d’une telle éducation en
comparant, dans nos classes, ’écolier dorloté dans la famille, élevé
avec une sollicitude accaparante, qui n’a jamais pu jouer avec l'eau
parce qu'elle est trop froide, avec la pluie parce qu’elle mouille, avec
la neige qui enrhume, sur la route ol les autos risquent de ’écraser,
dans les champs ou il salit et déchire ses vétements, avec ce fruit
original de famille nombreuse, jeté de bonne heure 4 peu prés seul
dans la vie, et pour qui les éléments naturels, le froid, 'eau, la neige,
le vent et les complications sociales n'ont que bien peu de secrets.
On sent chez celui-ci une expérience déja vaste qui lui vaut une
intelligence pratique trés évoluée, des réactions et une assurance
étonnantes en face des événements, qui sont incontestablement supé-
rieurs & la technique de vie artificielle de P’enfant dorloté.

La méme observation est valable pour I’école. On n’y gite pas
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Penfant de la méme facon certes, mais on ne 'en empéche pas moins
de faire ses expériences; on ’habitue a se fier, & avoir recours 2
lexpérience des autres consignée dans les livres et définie dans des
lois. On T'initie ainsi & une technique de vie anormale qui supprime
4 peu prés totalement le recours personnel, ou qui n’en tient pas
compte, qui s’installe concuremment avec une technique de vie person-
nelle basée sur une expérience méconnue par I'école. Et cette tech-
pique ,de’vie anormale est cause, comme pour la famille, d’une éduca-
tion rétrécie, valable seulement dans 'ambiance des livres et de la
pensée séparée de la vie, éducation qui peut rendre parfois parfaite-
ment, tant que Uenfant ne s’écarte pas du « milieu », mais qui s’avére
insuffisante et méme dangereuse lorsque Venfant lancé dans la vie
tente d’y ajuster les enseignements de 1’école. La encore, désillusion,
colére, dédain d’une formation erronée, recherche, plus ou moins éclai-
rée, d’autres solutions, échec de Pécole.

11 faudra donc, tant dans la famille qu’a école, éviter cette posi-
tion accaparante dont nous venons de montrer rapidement les dangers
les plus menagants.

Vous éviterez de méme la solution rejetante des recours-barriéres.

Il est des parents qui prennent exagérément a la lettre les conseils
plus ou moins intéressés de ceux qui leur disent par réaction & la
faiblesse qui fait les enfants gités : « N’écoutez pas servilement les
premiers cris de vos enfants... laissez-les pleurer, cela leur fait du
bien et les dresse... Ne soyez pas leur domestique... Il faut les
élever 2 la dure!... » ‘

On exagere ici dans le sens rejetant. Les parents oublient que
les cris et les pleurs sont & Vorigine ]a manifestation d’un déséquilibre
physiologique dont le sentiment est pour I'enfant une si intolérable
souffrance, qu’il faut en tenir compte, svit pour mieux satisfaire les
besoins essentiels, soit pour corriger les erreurs qui ont abouti 4 ce
déséquilibre. Le danger physiologique, dont les cris et les pleurs sont
le signal d’alarme, peut devenir tel, chez les étres faibles, encore in-
capables de réagir, qu’il produit un état de désespérance, de trouble,
de détresse, qui marque a jamais le jeune enfant.

L’école, elle, est froidement accaparante. Et tout aussi froidement
rejetante. Elle n’est souvent que barriére, et jamais recours. Or, il ne
suffit pas de dire, a la famille ou 4 Pécole : laissez les enfants se
débrouiller. .. C’est 14 une position tout a fait anormale. L’enfant
avant la puberté est un étre incomplet qui ne peut vivre seul, qui
a besoin de la sollicitude de la famille et du milieu, donc de Pécole
aussi. Il en a besoin pour parfaire son expérience a la base de sa
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vie, pour organiser cette vie, pour monter ses étages. Il faut accepter,
il faut souhaiter, il faut solliciter qu’il vous exprime son trouble, afin
que vous tAchiez d’y parer, qu’il manifeste ses désirs et ses tendances
afin que vous puissiez les satisfaire ou les diriger, qu’il s’appuie sur
vous pour sa montée vers la vie. Mais ne vous étonnez pas s’il lache
votre main dés qu’il est en mesure de dominer sa destinée. Ainsi va
le monde.

Mais, pensera-t-on, I’enfant doit-il faire toutes les expériences P

Si la vie n’avait été pervertie par une société basée sur I'exploita-
tion de ’homme, il y aurait peu d’expériences qui ne méritent d’étre
tentées par les enfants ; et elles sont & peu prés toutes essentiellement
formatives. Il y a les risques, au nom desquels on dresse tant de
barriéres : chute, noyade, froid, pigfires ou morsures de bétes nuisibles.
Ces risques dont on fait volontiers grand cas sont vraiment insigni-
fiants, comparés a ceux qui nous viennent de conditions anormales
de vie et d’erreurs fatales dans I'exercice des réactions d’attaque, de
défense ou d’équilibre. Parce qu’un enfant se sera noyé un jour, ou
aura été mordu par une béte, on limitera & l'excés les expériences
normales des enfants; on effrayera ceux-ci — par des tabous, des
loups-garous, des contes ou des histoires de revenants — en exagérant
les dangers de titonnements qui leur sont pourtant essentiels. On
n’essaye pas de savoir si, d’une part, Paccident ne s’est pas produit
justement parce que la victime n’avait pas pu faire suffisamment d’ex-
périences préalables, et si, d’autre part, tant d’étres meurent de con-
somption a qui on avait pourtant évité, avec un art consommsé, tous
les tAitonnements.

Mais ces expériences ne doivent pas étre menées dans un sens
seulement, dans un milieu de prédilection car alors nous risquerions
encore d’aboutir a cette technique de vie erronée que nous avons vu
résulter d’une fausse conception des recours-barrieres de la famille
et de I’école. C’est dans tous les milieux que 'enfant doit essayer ses
recours, éprouver la position des barriéres. Tout se tient.

Nous avons connu un pére original qui, par suite de la disparition
de la mére, a laissé son enfant faire ainsi, dés le plus jeune 4ge, toutes
ses expériences : se déshabiller, réchauffer son diner, se coucher seul,
a un 4ge ou les enfants « élevés » sont incapables encore d’esquisser
le moindre de ces gestes, grimpant aux arbres, pieds nus et parfois
buste nu aussi, se familiarisant avec les bétes sauvages et domestiques,
faisant lui-méme les expériences alimentaires les plus osées, s’absen-
tant tout un jour pour aller, vers six ans, seul au bord de la riviére,
attraper des poissons qu’il faisait cuire entre deux pierres, comme les
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sauvages. Cet enfant était d’une richesse de vie, donc d’une intelli-
gence — une certaine forme élargie d’intelligence qui est la pré-
hension maximum du monde qui ’entoure — d’un potentiel de puis-
sance vraiment extraordinaires. Et il n’a jamais été victime d’accident
notable, moins peut-étre que tant d’enfants dorlotés. A tous ces points
de vue, une telle éducation serait pleinement recommandable et cela
ne peut que nous raffermir dans la confiance que nous avons en la
nature, qui équilibre ainsi parfaitement ses recours-barriéres, qui n’est
jamais accaparante, jamais brutalement rejetante, mais qui offre géné-
reusement son aide, sans s’émouvoir d’ailleurs de notre comportement
a son égard. L’eau continue A couler; les arbres fleurissent, les fruits
mirissent, le soleil luit... que les humains en profitent. ..

C’est ce que faisait notre gamin.

Et pourtant, dans les contingences actuelles qui ne sont plus
exclusivement naturelles, cet enfant était, en définitive, un enfant
«mal élevé ». Parce qu’il avait bien fait Vexpérience de la nature,
mais n’avait pas fait aussi heureusement expérience des autres recours-
barriéres : famille, société, individus. Il n’avait nullement conscience
que certains fruits, certains outils, certains objets, puissent ne pas
appartenir 4 tout le monde comme les herbes, les fruits, les poissons.
D’ot des actes — d’indélicatesses ou de vol — qui ne lui paraissaient
point répréhensibles et qui lui valaient d’étre chassé des maisons
comme un chien malfaisant ou méme battu par les propriétaires
jaloux de leurs prérogatives. La barriére sociale, ou la barriére indivi-
du, se posait brusquement devant lui, exclusivement barriéres, sans
aucun recours. Et l'enfant réagissait comme il pouvait, répondant
logiquement & ’égoisme, 4 la méchanceté, i la grossiereté, a l'inhu-
manité des barrieres par des réactions de voleur, de menteur, de
rustre. Comme quoi une conception excellente mais évoluant dans un
seul milieu se révele comme une dangereuse monstruosité lorsqu’il
manque P'équilibre absolument indispensable, la richesse des expé-
riences menées dans toutes les directions vitales.

Dans toute éducation, il faudrait toujours avoir présentes a
Pesprit ces considérations essentielles

1} L’enfant fait-il normalement ses expériences familiales? La
famille n’est-elle ni accaparante, ni rejetante mais aidante ? L’enfant
a-t-il gardé son attitude de recherche tAtonnante ou s’est-il dange-
reusement fixé ou refugié dans ce milieu ?

2) Poursuit-il normalement ses expériences naturelles pour con-

A 7 . °
naitre, par sa propre expérience, les recours qu’il peut attendre et les
barriéres qui s’opposeront 4 ses désirs ? Dans quelle mesure la nature

£
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autour de I’enfant est-elle formative et aidante ? L’enfant n’a-t-il pas
été déformé au point d’étre insensible & ses enseignements ?

8) Fait-il normalement aussi un maximum d’expériences sociales,
quels que soient les dangers — dont quelques-uns d’ailleurs sont &
éviter soigneusement — qu’il peut y avoir a certains contacts ? Dans
quelle mesure la société est-elle aidante ? A-t-il conservé suffisamment
d’allant pour lutter contre I'envahissante barriére ?

4) L’enfant pratique-t-il suffisamment Pexpérience des individus
— plus délicate encore que celle de la société ? A-t-l rencontré des
individus aidants ? Les barriéres n’ont-elles pas anéanti ses recours ?
Mais sait-il encore se défendre contre les dangers de certains
accaparements ?

Si le petit sauvage dont nous avons parlé avait pu faire plus
profondément une expérience familiale un tant soit peu aidante; s’il
avait été placé de bonne heure en face de Pexpérience sociale dont il
aurait mieux mesuré barriéres et recours; §’il s’était frotté aux indi-
vidus autrement que pour des relations exacerbées de défense réci-
proque, il n’aurait pas connu les erreurs de jugement qui en font,
en définitive, dans le milieu ot il se trouve, un enfant impossible, qui
se heurtera, de ce fait, 4 des obstacles insurmontables qui sont
susceptibles de contrarier profondément, jusqu’a 'annihiler peut-étre,
le potentiel de puissance qu’il avait gagné a son expérience si féconde
au sein de la nature.

Méme observation pour 1’école, qui tend a réduire son action en
un dressage — sans méme, nous I'avons vu, le contingent voulu d’ex-
périences personnelles — mais dans un sens étroit, étriqué, exclusive-
ment scolastique et intellectualiste. L’enfant est arraché 4 la nature,
qui heureusement reprend la plupart du temps tous ses droits en
dehors des heures de classe ; il ne fait point Pexpérience sociale, qui
est autrement vaste et complexe que l'expérience scolaire ; il ne con-
nait en somme que son instituteur, comme individu, ce qui est fort
peu en vérité.

Nous aurons & élargir I’horizon de Iécole, & en intégrer le pro-
cessus dans celui de la nature et de la vie sociale, si nous voulons
équilibrer notre éducation et lui donner le maximum d’efficacité qui
la justifie.

On comprend maintenant P'urgence de cette nouvelle orientation.
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DES TECHNIQUES DE VIE

Nous avons dit que limportance déterminante de la premiére
enfance vient du fait qu'elle est la période par excellence de la con-
struction des fondations vitales par le tAtonnement expérimental et
que, en vertu d’'une loi stricte d’économie, toute expérience réussie
est a Porigine d’une tendance qui, en se fixant et en se systématisant,
devient regle de vie.

Cette régle de vie s’inscrit si profondément dans le comportement
physiologique, mental et psychique de lindividu, qu’on pourra la
masquer, apparemment ignorer ou la dédaigner, mais sans jamais
en abolir les traces profondes. On a beau vous expliquer que tel
chemin est plus praticable, plus court, plus sfir, que tous les voyageurs
Pempruntent de préférence ; il n’en reste pas moins que, automatique-
ment, & 'embranchement, si vous ne faites un effort conscient pour
emprunter la voie nouvelle, vous vous retrouverez sur la voie que
vous avez toujours suivie.

On s’ingéniera a vous expliquer que la maison moderne que vous
habitez est en tous points supérieure a la chaumiére qui a abrité vos
premiers jours — et vous ne pouvez pas ne pas en convenir. Mais
aux jours difficiles montera du fond de votre étre la nostalgie tenace
des lieux familiers : les régles de vie reparaissent alors, extraordinaire-
ment présentes, et vous ferez peut-étre avec émotion un pelerinage
au lieu de votre enfance, pour prendre encore, automatiquement, ce
sentier ot vous &tes passé tant de fois, pour gravir un escalier dont
la hauteur des marches est encore, aprés tant d’années, inscrite dans
le jeu vivant de vos muscles; pour vous asseoir une fois encore, sur
la vieille chaise de bois au coin de Udtre et laisser ressurgir et s’impo-
ser les habitudes vitales indélébiles.

Il y a des régles de vie qui, pour indétrdnables qu’elles soient,
se contrarient plus ou moins les unes les autres, qui sont comme la
trame capricieuse sur laquelle se tissera le comportement, sans que
I'une d’entre elles parvienne pourtant A régenter, & diriger, a motiver
tout le processus vital de Vindividu.

Mais il est parfois aussi des régles de vie qui s’érigent en maitres-
ses exigeantes et exclusives, jusqu’a donner en fait leurs caractéris-
tiques dominantes a toutes les réactions de Pindividu. Le méme pro-
cessus de breche, d’appel, d’inflexion, de compensation et de surcom-
pensation que nous avons constaté pour les tendances joue pour les
régles de vie. Si l'une d’elles s’avére particulidrement efficace, il se
produit comme une bréche dans le systéme d’attaque et de défense
de l'individu. Plus la bréche est puissante, plus les forces s’y engagent,
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plus I'appel est dynamique vers cette bréche. La regle de vie ainsi
triomphante sera comme un coin quon enfoncera toujours plus avant
comme outil essentiel. Mieux, elle sera une clef qu’on emploiera pour
tous usages. Cete bréche accentue encore 'inflexion des tendances et
vise a subordonner le processus vital tout entier au succés de cette
régle de vie. Il s’établit ce que nous appellerons une technique de vie
basée sur une régle de vie qui a ocuvert une bréche vigoureuse et
envahissante dans le processus vital de P'individu.

L’enfant physiologiquement déficient a dfi, un jour, pour réussir,
essayer une ruse ou un petit mensonge. Le succés a amené la répé-
tition de cette pratique qui s’est bien vite fixée en régle de vie. Si
cette régle de vie est contrariée et compensée d’autre part par d’autres
tendances a la loyauté et a la générosité, elle peut ne pas élargir la
breche, ne pas étendre le champ de son action. 5i, au contraire, elle
s’avére pleinement efficace, si I'individu en est réduit par les circon-
stances & y avoir recours d’une fagon courante, la régle de vie va
s'imposant. L’individa alors construira sa technique de vie sur la ruse
et le mensonge ; son équilibre plus ou moins fragile ne sera plus pos-
sible sans ces éléments qui lui deviennent essentiels ; tout le compor-
tement sera a base de ruse et de mensonge, et Pintelligence méme
de lindividu, une partie de ses réactions, seront consacrées a la
justification et a la défense de cette technique de vie.

La technique de vie est un état de fait qui peut étre un pis
aller, mais dont on ne se délivre que si 'on parvient, pratiquement a
lui substituer une technique de vie en tous points supérieure.

L’enfant faible a trouvé une compensation a sa faiblesse dans la
sollicitude accaparante de la mére. La régle de vie devient bien vite
technique de vie. L’enfant tendra & résoudre toutes les difficultés par
le recours 3 la mére, et, plus tard, la mére disparue, par le souvenir
de la meére et la recherche de la femme qui sera susceptible de la
remplacer.

T ai recueilli un jour, dans un camp de concentration, ’émouvant
témoignage d’un bagnard pour qui le vol et le crime étaient devenus
les principes essentiels de sa technique de vie. On se demande parfois
comment les hommes peuvent vivre en pratiquant de tels forfaits et
on ne comprend pas qu’ils ne soient pas tenaillés par un remords qui
les conduirait & se corriger. On va trouver ici, pris sur le vif, et parfai-
tement sensible, le processus que nous venons de détailler et d’ex-
pliguer.

Cet homme n’avait que seize ans au cours de la grande guerre
14-18, mais il avait soif d’aventures. Il emprunta I'état-civil de son
frére, de deux ans plus 4gé que lui et s’engagea. Il se conduit héroi-
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quement au front, y gagne croix de guerre et médaille militaire, et y
récolte par surcroit plusieurs graves blessures, Puis il est démobilisé ;
mais on s’apercoit alors de sa véritable identité. Et le héros est bel
et bien contraint a faire deux ans de service disciplinaire en Algérie.
Aprés quoi, il est renvoyé chez lui, aigri par I'impitoyable injustice
dont il est la victime.

Il trouve enfin du travail, et s’y applique pendant des mois. Mais
son salaire ne lui permet pas de vivre et surtout de faire vivre sa
vieille mére dont il parlait encore, lui le bagnard, avec une si tou-
chante émotion.

— Je ne pouvais presque jamais, disait-il, lui apporter un peu de
viande, ni de lait dont elle aurait eu besoin. Quand je passais dans la
rue, je voyais aux vitrines des ghteaux appétissants et des poulets
qui lui auraient fait tant de bien! Alors, un jour, javais faim : jai
volé un pain et un poulet et nous nous sommes rassasiés.

Je me suis dit alors : « Ah! non, tu ne vas pas continuer & travailler
comme une béte pour ne pas gagner de quoil manger pour ta mére
et pour toi, pendant que d’autres peuvent se goinfrer sans rien faire. ..
je ne travaillerai plus...» Et je me suis fait voleur!

Il y a des risques bien siir. ’en suis méme venu a tuer lorsque
i’y étais obligé (on m’a considéré alors comme partiellement irrespon-
sable a cause de ma blessure de guerre). J’ai fait de la prison bien des
fois, mais quand j’en suis ressorti je me suis remis a voler parce que
je trouvais que, tout compte fait, ¢’était plus commode et plus stir que
de travailler. »

Apres diverses expériences mal réussies qui ne lui permettaient
pas de satisfaire ses besoins, 'individu lassé a trouvé une solution
plus efficace dans le vol dont il a fait d’abord sa régle de vie, qui a
conditionné par la suite tout son comportement pour devenir définitive
technique de vie.

La technique de vie ne découle pas, on le voit, d’un processus per-
sonnel et conscient d’activité. Elle est avant tout organisation plus ou
moins méthodique de réactions en face des recours-barriéres. C’est en
étudiant ces réactions dans toute leur complexité qu'on pourra déceler
ies possibilitds d’action éducative sur lesquelles se fondera une mé-
thode pédagogique siire et efficiente.

Dix-neuviéeme loi : DE LA TECHNIQUE DE VIE

Dans sa recherche obstinée de la puissance, Uindividu qui ne peut
victorieusement affronter la vie, utilise systématiquement la bréche

£
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ouverte par une tendance évoluant en régle de vie : c’est dorénavant
autour de cette bréche, de cet outil de puissance, que §organisera
tout le comportement individuel.

Une breche ouverte et fixée en regle de vie, un complexe de
regles de vie qui vont se généralisant jusqu’a conditionner le compor-
tement total de Pindividu, §établissent en techmique de vie indélé-
bile.

Cetie organisation systématique en technique de vie peut avoir
des avantages, elle peut étre bénéfique ; mais elle risque aussi de com-
prometire les données de la construction humaine.

Plus cette technique de vie est étroite et schématisée, plus elle est
fragile et dangereuse ; plus elle est différenciée et complexe, plus elle
est solide et bénéfique.

L’éducation pourrait, en conséquence étre considérée comme
Porientation de l'individu vers les techniques de vie qui lui assurent
Péquilibre et la puissance.

CONSEQUENCES PEDAGOGIQUES

Nous n’oublierons pas, certes, Paction éducative sur les réflexes
mécanisés, sur les tendances et les régles de vie que nous avons étu-
diés précédemment. Ils sont les fondations, I'échafaudage, les murs
sur lesquels Pindividu bétira définitivement sa vie. Mais la technique
de vie est quelque chose de plus haut, de plus important, et de plus
définitif aussi. Elle doit étre au centre de nos préoccupations péda-
gogigues.

A dire vrai, on s’en est toujours préoccupé. Le pére surveille son
enfant; la mére «tient » sa fille et se méfie des mauvaises fréquenta-
tions. L’instituteur use largement des préceptes, des proverbes et des
lecons morales. Ce sont 14 des barriéres destinées & organiser la
technique de vie.

Mais ce ne sont que des barriéres, et méme des simulacres de
barriéres. Nous avons déja dit & quel point P'individu reste imper-
méable aux paroles qui ne sont pas ’expression intime de réalités
senties et vécues. La famille réprimait et conseillait ; 'école dispensait
généreusement ses legons : mais la technique de vie se construisait
indépendamment de ces considérations, malgré elles au besoin, selon
d’autres lois que nous tAcherons de metire en valeur.

Si Penfant constate — ou méme sans constater — sent que notre
propre technique de vie est tout entiére basée sur la ruse, le mensonge,
Pégoisme, I’hypocrisie, la paresse, tout ce que vous pourrez lui dire
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ne lui servira de rien : il sera orienté vers ces pratiques, vers ces
régles de vie. Il se peut que, a l'usage, il les trouve moins efficientes
que d’autres solutions qui se présenteraient a lui, et il y aura alors
conflit. Ou bien le chemin dans lequel vous P'avez inconsciemment
engagé, s’imposera : la technique de vie de U'enfant sera a base de
ruse, de mensonge, d’égoisme, d’hypocrisie et de paresse, quoi que
vous disiez. Parce qu’il ne s’agit pas en 'occurrence de pensées ni
d’explications mais d’action.

Si notre vie au contraire est elle-méme dominée par le travail,
I’honnéteté, la sincérité, Phumanité, et si, dés les premiéres tentatives,
P’enfant trouve dans cette voie une solution favorable aux problémes
qui s'imposent a lui, il y a de grandes chances pour que sa propre
technique de vie soit & base de travail, d’honnéteté, de sincérité et
d’humanité.

Si Penfant a constaté de bonne heure par sa pratique de la vie,
que le vol est plus efficace que 'honnéteté, le mensonge plus efficient
que la sincérité, 'égoisme plus pratique que Paltruisme, vous aurez
beau faire et beau dire. C’est comme si vous aviez constaté en la
mordant gu'une poire est dure et dpre; vous la jetterez pour prendre
celle qui, a Pépreuve, s’avére sucrée et tendre. Et ce qu'on pourra
vous en dire risque fort de ne pas intéresser votre décision.

Nous en conclurons que les recommandations sont totalement
inutiles pour la construction de la technique de vie personnelle.

1) Il faut, autant que possible, adopter vous-méme la technique
de vie dont vous voudriez imprégner vos eniants. Travailler si vous
les voulez travailleurs, &re ordonné si vous les voulez ordonnés, étre
sincére, juste, généreux si vous les voulez sincéres, justes, généreux.

La régle est valable également pour I’école. Ce n’est pas en
s’asseyant paresseusement a son bureau pour contrdler, livre en main,
le travail de ses éléves, que linstituteur leur enseignera le travail, mais
en travaillant effectivement, avec eux ; c’est en étant sincére et dévoué
qu’il leur enseignera sincérité et dévouement.

2) Mais cette technique de vie n’est pas seulement fonction de
votre exemple. L’enfant éprouve aux réalités ambiantes. Il faut pour
qu’elle soit efficace que ’épreuve soit favorable.

Pour cela le milieu lui-méme doit étre favorable 4 Porganisation
des techniques de vie que nous souhaitons. Il faut ticher de réaliser
ce milieu.

Il ne nous est guére possible de modifier directement par nos
propres moyens et le milieu naturel et le milieu social. Indirectement
cependant nous devons y travailler par la coopération sociale et par
Peffort politique qui en est pour ainsi dire linstrument dynamique.
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Mais nous pouvons par contre, par notre seul effort, organiser le
milieu familial et le milieu scolaire. Il faut cependant éviter de donner,
dans cette organisation, aux concepts d’activité, de sincérité, d’hon-
néteté, de bonté, etc... un sens abstrait, livresque. Ces qualités de
Porganisation doivent résulter exclusivement de lorganisation elle-
méme, du jeu régulier des rapports mutuels qui les caractérisent. La
vie familiale ne s’apprend pas ; elle se vit. La vie sociale ne s’apprend
pas davantage ; elle s’inscrit dans nos réflexes, prépare les régles de
vie, contribue a linstitution des techniques de vie. Les rapports avec
les autres individus ne peuvent résulter que du frottement plus ou
moins délicat des individus entre eux.

Ces constatations sont absolument prédominantes. Et nous
insistons parce que Popinion courante, méme chez les pédagogues, est
au contraire que 'oulil essentiel de cette éducation profonde reste
la pensée, la parole, 'explication, auxquelles on accorde donc dans
les écoles une place de choix, parfois exclusive de toute activité et de
tout processus vivant. Pour aboutir d’ailleurs a ce résultat monstrueux
d’individus pour qui la morale n’a aucun secret, qui sont en mesure
d’analyser scientifiquement les actes, de raisonner logiquement sur les
situations qui se présentent, mais tout cela sur un plan verbal et
faussement intellectuel, apparemment supérieur au plan normal des
réactions vitales. Aussi constate-t-on dans la pratique que le comporte-
ment de ces individus n’est que trés superficiellement influencé par
leurs conceptions intellectuelles et qu’ils sont volontiers amoraux ou
immoraux dans leurs actes, égoistes, bluffeurs, orgueilleux et d’'un com-
merce difficile dans la mesure ou les principes n’ont pas été traduits
par une technique expérimentale de vie.

Nous accorderons done, dans notre éducation, une place de choix
a lorganisation de la vie dans notre milieu. C’est 'organisation com-
munautaire qui parait répondre le plus parfaitement & ces nécessités
de pratique éducative. Et nous ajouterons : la communauté axée sur
le travail, activée, motivée par le travail.

Non pas que les préceptes, les lois individuelles, morales, intel-
lectuelles et sociales, ne puissent pas avoir leur utilité. Mais seulement
si elles sont Pexpression et la conclusion d’expériences réalisées, de
Pexamen de rapports intimement congus et compris, si elles émanent
de la vie effective et organisée dans toute sa complexité, au lieu de
prétendre a elles seules organiser et diriger, de I'extérieur, une vie
indépendante de toutes les réactions vitales dont nous avons étudié
le comportement.

L’éducation pourrait, en conséquence, étre considérée comme
Porientation de P'individu vers les techniques de vie qui lui assurent
I’équilibre et la puissance.
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LE COMPORTEMENT HUMAIN DANS LE CADRE DES RE-
COURS-BARRIERES LE TORRENT DE VIE

Toutes les explications qui précédent vont nous permetire de
mieux comprendre maintenant par quel processus lindividu, placé
en face d’une situation qui géne la satisfaction de ses besoins essen-
tiels, parvient a en triompher; comment il reconquiert son potentiel
vital et dans quel sens, et dans quelle mesure, il recouvre la puissance
indispensable & sa marche vers 'avenir.

Pour nous résumer, nous allons reprendre notre schéma du torrent
de vie.

1) Si Pindividu est suffisamment fort, ¢’est-a-dire si ses possibilités
sont harmonieuses, équilibrées, en vue des réactions efficaces, s’il est
adapté, il triomphe de Uobstacle qui se trouve sur sa route.

2) §’il ne peut surmonter Pobstacle, il subit un choc puis est
refoulé. Il a recours alors & toutes les ressources de son éire, il mobi-
lise sa puissance personnelle pour ticher de dominer I'obstacle.

Mais choc et refoulement ont déja marqué son étre qui en gardera
peut-éire 4 jamais la cicatrice.

3) S'il ne peut, par sa puissance personnelle, dominer 'obstacle,
lindividu s'essaye, par tAtonmement, & s’orienter pour retrouver sa
ligne de vie et sa puissance. S’il v parvient, cette déviation n’en restera
pas moins inscrite dans le comportement comme une inflexion qui
peut, soit ramener le torrent dans son propre lit, soit aiguiller vers
une autre pente, qui lui donnera une puissance qui risque d’étre
détachée du torrent origine] — avec tous les dangers que comporte
cette séparation.

4) 8’1l ne peut encore y parvenir, il fait appel alors aux recours-
barrieres du milieu ou il est plongé, selon toujours les lois du titon-
nement expérimental.

Le premier recours, et le plus naturel, est le recours a la famille,
dont le jeune éire n’est que le prolongement, non encore physiologi-
quement détaché de Parbre qui Pa produit.

5) Si, dans les conjonctures les plus favorables, la famille est
aidante, P'individu retourne, renforcé, a son torrent de vie et parvient
alors & surmonter 'obstacle.

6) Si le recours est rejetant, 'étre désorienté s’adresse & d’autres
recours. Si ceux-ci ne lui permettent pas de surmonter Pobstacle, il
revient spontanément se réfugier dans la famille méme rejetante.
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I fait alors le méme geste affolé que le voyageur qui s’est pré-
senté en vain a plusieurs portiéres et n’a pu trouver place dans aucun
compartiment. Le train siffle. De peur de rester impuissant sur le
quai — et tout vaui mieux que ceite impuissance — le voyageur
pénéire de force dans le premier compartiment qui se présente — et
dont les occupants, pris de pitié peut-éire s’empressent de accueillir
et de le garder, ou méme il s’accrochera désespérément 4 une portiére
dans Vespoir tenace de la voir s’ouvrir.

Cette solution de refuge est toujours hasardeuse et aléatoire. Il
se peut que les occupants du compartiment sentent et comprennent
Pangoisse qui a motivé ce refuge et que, loin d’en abuser égoistement,
ils essayent de redonner i I’étre inquiet les conseils, aide et la puis-
sance qui lui permettront de retrouver sa route. Disons tout de suite
qu’une telle compréhension est ordinairement la marque d’une nature
supérieure et qu'on n’a pas toujours la chance de rencontrer ainsi,
sur sa route, des natures supérieures.

Dans la pratique, le refuge exclut le choix et méme le bénéfice
favorable des expériences antérieures. Plus rien ne nous dit que ce
train ol nous nous sommes embarqués en désespoir de cause, nous
ménera au but, ni qu’il s’arrétera A temps pour gue nous puissions en
descendre si nécessaire pour rebrousser chemin.

C’est que, dans cette pratique de refuge, jouent deux tendances
qui s’allient malheureusement pour en aggraver les effets. La tendance
de celui en qui on se réfugie de profiter de votre désarroi pour abuser
de vous, dans som seul intérét; la peur du réfugié de se retrouver
impuissant sur le guai et son acceptation en conséquence d’une vie
méme diminuée, méme meurtrie, mais qui vaut encore mieux cepen-
dant que le total échec. Et Vindividu s’organise alors tant bien que
mal dans ce refuge qu’il n'osera peut-&itre plus quitter, méme quand
sera passé 'orage.

Remarquez que le refuge peut, a lorigine, étre éminemment
salutaire. Il est 'abri qu’on est heureux de rencontrer en pleine mon-
tagne au cours d’un violent orage. Et on n’est pas regardant sur les
vertus de cet abri. On lui demande seulement de nous garantir de
Porage.

Mais le danger est que cet abri soit une maison accueillante,
chauffée, avec des personnes qui retiennent le voyageur, qui s’éver-
tuent 3 lui rendre le séjour agréable. Il risque de se laisser faire; il
ne peut s’arracher au refuge accaparant, il abandonne sa ligne de vie
et ne continue pas son ascension vers la montagne.

7) Si malgré tout, P'individu est assez fort, si appel de la vie
est assez puissant, s’il a puisé dans son refuge le minimum de décision
nécessaire, il pourra franchir Uobstacle et continuer sa vie.
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8) §’il n’a pas ce courage, s’il ne sait s’arracher au refuge, sa
vie n’est nullement perdue. Il peut, par le truchement du refuge, do-
miner, éviter ou contourner ’obstacle ; ce ne sera plus alors en fonction
de sa vie propre mais en fonction du refuge.

Le torrent a rencontré un barrage ; il a recu un choc, a reflué sur
lui. Puis I'eau s’accumulant a cherché en tourbillonnant un moyen de
reprendre sa course en avant. Un accident extérieur, ou Voutil de
I’homme, a ouvert une faille dans laquelle elle s’engage parce que
¢’est issue qui s’offre pour I'instant avec le plus de virtualités immé-
diates. Si cette faille la raméne finalement, enrichie et grossie, a sa
ligne naturelle, aprés avoir heureusement franchi ou contourné I'ob-
stacle, elle ne peut que s’en féliciter. Mais ce retour vers la ligne de
vie ne dépend plus de P'eau qui a perdu le sens de son lit mais des
circonstances extérieures qui la rameéneront ou non vers le torrent.

Et méme si elle n’y revient pas, sa destinée peut garder néanmoins
un certain sens, voire une éminente utilité. Elle peut se perdre dans
un champ qu’elle arrosera et fertilisera; ressusciter et embellir des
régions qui, sans elle, seraient mornes et mortes; faire tourner un
moulin ; participer 4 la sauvage splendeur de gorges encais-
sées ; peut-étre se joindra-t-elle au cours de quelque torrent plus
puissant dans lequel elle s’abimera dans I'épanouissement d’une ano-
nyme et commune puissance.

Toutes ces solutions sont possibles. Mais il n’empéche que le
torrent ne réalisera plus sa destinée propre, quil ne retrouvera plus
ses rives, qu’il aura la nostalgie imprécise d'un accomplissement inter-
rompu. Ainsi en est-il de cet enfant qu’on arrache a son village pour
Pélever dans des cités plus riches et plus ordonnées, ot il acquiert
peut-étre une plus grande efficience sociale, ou il §’initie a des régles
de vie génératrices de jouissances qu’il aurait peut-étre ignorées, mais
qui garde, au fond de sa nature insatisfaite, une sorte de tenace nostal-
gie du toit familial, de la chaude ambiance d’un village qui était si
parfaitement 4 'image de sa nature primitive, de la vallée tour a tour
verdoyante et pétrifiée ou il a fait ses premiéres échappées.

Nous avons dit que le refuge dans la famille est le premier et le
plus naturel. Si lorage est la et si la famille, pour une raison quel-
conque, ne peut jouer ce rble, Pindividu peut aussi bien essayer le
refuge dans d’autres recours, dans la nature, prés d’'un ami, plus rare-
ment dans la société : les alternatives en sont toujours identiques et
identiques les dangers.

Dans tous les cas 1’&tre, bien que dévoyé, peut cependant dans le
sillage de son refuge, réaliser de grandes choses. Il peut apporter sa
force et son potentiel de puissance, méme déracinés, & quelque grande

10
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ceuvre qui le dédommagera partiellement des virtualités perdues. Mais
les résultats n’en sont pas moins différents de ceux qui viendraient du
jeu normal d’une activité s’exergant tout entiére dans le sens du tor-
rent, sans cesse guidée et orientée par les composants mémes d’une
destinée originale et créatrice.

Cette observation peut sembler 4 premiére vue négligeable. Elle
nous apparaitra au contraire essentielle si nous considérons les con-
séquences d’un dévoiement généralisé, dans la famille et dans la
société.

C’est parce que les individus ont été ainsi dévoyés, parce que,
au lieu de les aider A réaliser hardiment leur propre vie, a acquérir
le maximum de potentiel de puissance, on les a attirés, engagés, rete-
nus dans les refuges dont ils n’ont pu s’arracher, et dont nul n’a essayé
de les dégager, qu’ils ont si lamentablement perdu le sens de la vie,
la notion intime de leur éminente puissance et dignité. Ils vont n’im-
porte ou, avec une égale indifférence, vers le bien et vers le mal, vers
la vie ou vers la maladie et la mort, dans la direction ot ils ont été
entralnés, sous la dictature de régles de vie regrettables qu’ils ne
sauront plus, et ne pourront plus abandonner. Il en résulte I'immora-
lisme, ou du moins 'amoralisme, 'inhumanité de notre monde con-
temporain, 'asservissement de plus en plus rigoureux & des pratiques
qui ne ménent qu’a des impasses, qui procurent des jouissances, qui
vont s’éloignant toujours davantage de la destinée essentielle de P'étre
qui est fait pour vaincre et pour monter.

Si létre s’abime dans un autre torrent de vie, §’il s’annihile dans
son refuge, il peut participer encore, en ouvrier docile, 4 sa puissance,
mais vers quel but? Sait-il seulement si le torrent ou il s’est réfugié
ne le ménera pas finalement dans une direction absolument opposée
a sa nature, et désagrégatrice donc de puissance intime.

Mais il arrive parfois aussi que le torrent suivant sa faille acciden-
telle, aboutisse a une dépression ou il s’étale, qu’il emplit peu & peu,
avec le sentiment, au début, d’une puissance qui se réalise, mais qui
se fixe ensuite dans une force sans but et devient mare morte, inutile
et autonome, pour laquelle la raison d’étre n’est plus le mouvement,
le dynamisme et la puissance d’action, mais la jouissance passive, la
tranquillité et le repos.

Ce sont en général les vieillards, ou les individus prématurément
usés, qui sont entrainés ainsi vers la mare stagnante. Ils y jouissent
d’'une mobilité limitée a leur mesure, parmi les rives inchangées avec
lesquelles on se familiarise. Cette stabilité devient chez eux une régle
de vie, puis technique de vie. Ils ne comprennent plus ni n’admettent
la légitimité de cette impétuosité du torrent et organisent leur
propre vie dans le cadre plus ou moins harmonieusement calme
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de la mare, sans considérer qu'elle n’aboutit a rien d’autre qu’a la
fange qui tapisse son fond et encombre ses bords, qu’elle ne conduit
vers aucune destinée dynamique en perpétuel devenir, qu’elle n’est en
définitive qu’une fausse et illusoire solution au probléme permanent
de la vie.

9) Loin du torrent initial, balloté par le hasard et les exigences
des recours-barriéres, I'individu peut s’égarer dans des zones qui ne
jui sont plus familieres et ou il risque fort de heurter et de contrarier
d’autres lignes de vie. Ayant perdu toute direction il s’en ira vers un
déséquilibre croissant, dans un état de lutte et de désharmonie géné-
rateur d’erreurs, de souffrances et de malaise.

10) II peut méme arriver que, dans certaines conditions, I’individu
qui a perdu sa direction, tout comme le voyageur égaré dans un désert
sans point de repére, tourne finalement le dos a sa direction essentielle,
s’engage dans des régles de vie qui s’opposeront viclemment aux
courants de vie paralléles & sa direction premiére. Il y aura alors
lutte, violence pour remetire 'individu égaré dans la ligne normale
du courant, quitte a briser s’il le faut tout son potentiel de puissance
mal employé.

11) Ou bien l'individu s’en va vers la mare apparemment quidte
et calme, plus loin encore de sa ligne de vie, ot il ne sera plus dérangé
que par les autres courants de vie qui déferlent et qui, s’étonnant
de cette stagnation, essayent de la dynamiser pour lui faire retrouver
le courant. Nous indiquerons ainsi le schéma de ce processus.

R.B.s.

R.B.N.
e e e A L e o
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L’examen de ce schéma nous permet maintenant quelques obser-
vations de la plus haute importance.

1) Si Pindividu était seul; si le filet d’eau ne rencontrait pas sur
sa route d’autres filets d’eau aussi puissants, plus puissanis peut-étre,
qui le bousculent et I’entrainent, 'aventure resterait strictement indi-
viduelle, et le fait pour Vindividu de se réfugier dans une régle de
vie qui I’éloigne de sa propre puissance, de ralentir sa marche, de s’en
aller dans une direction désharmonique ou méme de se tromper au
point de se déplacer en sens inverse, ou de s’arréter dans la mare,
lout cela n’aurait qu'une importance strictement personnelle, qui aug-
menterait ou diminuerait le potentiel de vie, donc les chances de
réalisation de la destinée, mais sans porter autrement A conséquence.

C’est ce gu’on traduit couramment en morale lorsque, pour dis-
tinguer les devoirs individuels des devoirs sociaux on suppose I'indi-
vidu jeté seul sur une ile déserte. Mais la du moins il lui resterait
le recours-barriére de la nature dont les réactions ne sauraient étre
indifférentes a la réalisation du potentiel de puissance.

2) Mais, qu’il le veuille ou non, ’homme est pris de bonne heure
dans le complexe courant vital, et il tend & s’accrocher au rythme
général parce que c’est une sorte de nécessité organique.

Lorsqu’on est pris dans la foule mouvante d’une grande rue de
Paris ou dans le flot systématique d’une imposante manifestation
populaire, on n’est que tres relativement incommodé si on se laisse
porter par le courant, si 'on consent & avancer au rythme de la foule,
ni plus vite ni plus lentement, parfois méme plus vite qu’on ne vou-
drait, mais sans aucun effort physiclogique ni psychique. On est sou-
tenu, maintenu, entrainé et guidé. Mais on n’est plus mailtre de sa
destinée — contre-partie redoutable — on n’est plus qu’un rouage
de la grande masse désarticulée.

On peut encore, par de savants mouvements rappelant les mou-
vements vibratoires, en jouant avec méthode des coudes et des épaules
qui s’avancent en vrille dans la masse plastique, opérer de graduels
déplacements latéraux. Mais si on prétendait couper radicalement vers
la droite ou vers la gauche, pour s’écarter du sens du courant, on
susciterait dans la foule en marche un déséquilibre qui pourrait nous
étre fatal. Ne parlons pas de remonter le courant, d’aller contre le
courant. C’est une chose absolument impossible qu’il vaut mieux ne
pas tenter. On n’a pas davantage, d’ailleurs, le loisir de s’arréter. Il
faut marcher!

Le coureur est, de méme, pris par le dynamisme du peloton.
Tant qu’il avance dans la méme direction que ses concurrents, il n’y
a pas de heurt, pas méme de friction. On dirait au contraire qu’une
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volonté commune soutient et stimule Peffort individuel. Mais si le
coureur prétendait passer de la droite & la gauche ou inversement,
il se heurterait violemment aux coureurs qui continuent leur route
normale. Il serait bousculé, peut-étre blessé non sans avoir suscité un
remous dangereux, comme une hésitation, une rupture d’équilibre dans
le peloton en marche. S'il veut s'arréter, ou méme s’il tombe, c’est
pire encore. Les autres coureurs sont contraints de faire effort pour
’éviter, & moins qu’ils ne le repoussent, 'un aprés 'autre, insensible-
ment vers lextérieur, dans une opération inconsciente d’autodé-
blayage de la piste. Ne parlons pas de remonter le courant : ce serait
folie.

Cette volonté dynamique de la partie dans le tout en mouvement
n’est d’ailleurs pas particuliére & ’homme. Le méme processus domine
la marche en avant du torrent. Jetez une bliche de bois dans I'eau.
Tant que la bfiche s’en va rapidement, au rythme moyen du courant,
elle poursuit sa course sans a-coups, sans hésitation. Il y a équilibre
et harmonie. Si, par suite de circonstances accidentelles, la pente est
tout & coup ralentie, on voit la bfiche ballottée de droite et de gauche
par le flot moins rapide; elle tournoie lamentablement, semblant
hésiter entre le retour a la puissance du torrent et la demi-quiétude
du bord ; elle essaye parfois de revenir dans le courant pour étre re-
jetée plus violemment encore par le flot qui passe... Elle est alors,
insensiblement, repoussée vers le bord pour venir enfin pourrir dans
la fange de la rive.

C’est toute l'aventure humaine.

Si Pindividu est assez puissant pour poursuivre la voie droite,
il pourra réaliser sa destinéde dans le cadre de recours-barriéres dont
le dynamisme sera son propre soutien. Mais s’il hésite devant
I’obstacle, s'il ne sait pas & temps corriger le tourbillon, réagir vigou-:
reusement, il est heurté, bousculé, déséquilibré, malmené, repoussé’
insensiblement vers les bords, dans le rythme plus tutélaire de la
portion de courant qui a déja apaisé sa marche : famille, nature,
individualité, fractions sociales. Et il s’en accommodera, puisqu’il
s’accommode méme de son refoulement sur le sable du bord ou dans
la mare & I'écart du flux.

Mais, dira-t-on, la destinée de l’individu serait-elle donc seule-
ment de suivre le courant, de se plier a la force aveugle du flot
moutonnier |

Il reste une possibilité : partir en avant. Le pécheur qui veut
sortir la truite qu’il vient d’accrocher, ne la tire pas brutalement,
perpendiculairement au courant; il n’essaye pas davantage de la
trainer & contre-courant. Il sait par expérience que la force du flot
casserait son fil. Il entraine la truite en avant, dans le sens du courant,
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plus vite que le courant, et il peut alors, sans résistance du flot qu’il
domine et dépasse, imprimer au poisson les mouvements qui Yameéne-
ront au bord ou Pattend Pépuisette.

Il en est de méme pour le coureur. Il n’a aucune liberté auto-
nome de mouvement tant qu’il est dans le coude a coude du peloton.
Mais s’il parvient a prendre la téte, il pourra alors obliquer librement
a droite et & gauche, dans la limite de la piste. 1l peut méme changer
de direction, en bien ou en mal. A condition qu’il dépasse le rythme
du courant.

Et, fait encore plus caractéristique : celui qui tient la téte du
peloton entraine les autres. Il se produit derriére lui comme un vide
qui aspire les forces voisines.

Et P’entrainement est en méme temps renforcé et poussé par cette
accumulation de forces qui s'engage a la suite. Ce n’est que dans cette
puissance dynamique supérieure que ’homme trouve enfin la liberté.

Autre chose encore ; le coureur qui prend ainsi la téte du peloton
élargit automatiquement son horizon. Il voit plus loin, sans étre géné
par les ceilléres du groupe ; il peut a nouveau sentir le vent et s’en
aller fermement ol 'appelle la vie.

3) Il v’y a pas d’autre moyen de dominer sa destinée. On croit
parfois y parvenir en s’abstrayant du courant social et en se conten-
tant du rythme lent de la rive, ou en se glorifiant du calme et de la
paix de la mare. Mais c’est aussi s’en aller loin de la vie, abandonner
le dynamisme et la puissance qui sont notre raison d’étre, faillir & notre
fonction.

Et Tindividu qui a ainsi abandonné le cours impérieux mais
héroique de son torrent de vie ne peut plus revenir dans le courant.
Pas plus que le biton que le flot bouscule et meurtrit chaque f01s
qu’il essaye de sy intégrer.

Il faut un événement vraiment exceptionnel, une nécessité impé-
rieuse, pour que I’étre rassemblant toute sa puissance, bandant son
énergie, abandonne la quiétude de ses recours, se jette dans le vrai
courant de la vie. La plupart du temps c’est qu’il y est jeté malgré
lui et que, bon gré mal gré, comme le biton qui tombe en plein lit
de la riviére, il doit se mettre au rythme du couraat.

4) Notons d’ailleurs que, méme le flot assagi des bords, ou dans
le calme de la mare, dans le recours ou il s’est réfugié, Vindividu
peut parvenir aussi 4 prendre la téte du peloton, et acquérir de ce
fait une liberté d’action appréciable, diriger, entrainer et dominer.
Il peut prendre ainsi la téte du peloton dans la famille ou il s’était
réfugié ou qui avait essayé de laccaparer, dans le cadre social ol il
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a trouvé une voie favorable ; il peut dominer méme et asservir quel-
que personnalité dont il tirera appui et puissance.

Au royaume des aveugles, les borgnes sont rois. Il vaut mieux
étre maitre dans son village dit-on, que valet & la cour du roi. Le
bon sens populaire synthétise ainsi cette nécessité pour ’homme, s’il
veut vivre sa vie, de s’élever au-dessus du groupe anonyme, vers la
puissance de son devenir.

Mais étre le premier dans la mare ne nous en laisse pas moins
loin du torrent de vie qui détient seul la vraie puissance. Nous étudie-
rons dans un prochain livre ces régles de vie ersatz qui donnent
Pillusion de la puissance, ou méme une vraie puissance, mais pour
des buts et vers une fin qui ne nous sont plus essentiels, et parfois
vers l'erreur et le précipice.

En conclusion de ce chapitre, nous formulerons notre

vingtiéme loi : DU TORRENT DE VIE

L’homme doit faire Uimpossible pour affronter la complexité du
torrent de vie.

Dans ce torrent se metire tant soit peu a Pécart du cours est tou-
jours une faillite et une erreur qui conduit vers un rythme de vie
ralenti, pour des buts qui ne nous sont plus essentiels.

La solution royale c’est de se libérer en partant en avant, en
prenant la téte du peloton. Celui qui réussit ainsi & prendre la téte
du peloton, ne serait-ce que partiellement et par moments, conquiert
de ce fait une plus stire vision de la route & suivre; son dynamisme
est comme un appel de force qui entraine les autres individus et qui
renforce automatiquement son potentiel de puissance, qui le pousse
vers son devenir.

Mais celui qui a abandonné le torrent ne peut plus y revenir sans
un sursaut héroique qui nécessite souvent Uimpulsion vigoureuse
d’une force extérieure.

La solution idéale du processus vital sera donc de devenir chef
du peloton, de partir en avant, toujours et le plus possible dans le
torrent, avec une claire vision du but a atteindre.

CONSEQUENCES PEDAGOGIQUES

C’est toute la question de la position et surtout de la fonction
des recours-barriéres qui se trouve ici posée.
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Nous avons déja dit les dangers de la position accaparante des
recours-barriéres et la nécessité pour eux d’étre tout simplement
aidants.

Nous insisterons plus particuliérement ici sur la tendance gu’ont
les recours-barriéres, pour leur commodité, & tirer l'individu & I'écart
du torrent de vie, & en circonscrire 'activité dans un cercle plus ou
moins fermé qui s’en va vers le bord ou vers la mare. L’individu doit
réaliser sa vie en restant dans le torrent complet et dynamique, méme
si le rythme et les lois en sont parfois rigoureux et implacables.

Que les familles done évitent de former ainsi, en fonction de leur
devenir particulier et non en fonction du devenir de l'enfant, des
individus qui, élevés douillettement sur le sable de la rive ou prés
de la mare fleurie, ne pourront plus jamais se remetire dans le cou-
rant, se heurteront & des obstacles insurmontables pour la réalisation
de leur vie, et seront volontiers des refoulés, des déviés, qui cherche-
ront dans les régles de vie ersatz dont nous allons parler les solutions
atténuées du probléme viril de la vie.

Mais c'est ’école surtout qui doit étre mise en garde contre cette
tendance. Le torrent de la vie est trop rapide, trop complexe, trop
changeant, les éducateurs s’essoufflent a le suivre, peinent & en re-
prendre le rythme pour eux hallucinant. Alors, ils renoncent tout
simplement a influer sur le comportement de ce torrent de vie —
ce qui devrait pourtant étre évidemment la fonction essentielle de
Péducation. Et ils mettent Paccent exclusivement sur la fonction intel-
lectuelle de lindividu, et encore pas sur la fonction intellectuelle
comprise dans toute sa complexité vivante mais sur une forme parti-
culiere de cette activité.

La conception méme de ’école est, 4 'origine, une démission et
une faillite. L’école ne prend pas ’enfant a la sortie de la maison
familiale, dans la rue et dans les champs, pour le former et laider
a vivre dans le nouveau milieu ou il doit poursuivre ses expériences
tatonnées formatives. Cette besogne de vraie formation, nul ne sen
préoccupe. L’école est placidement installée 4 un premier étage
qu’elle a organisé a sa facon, selon des considérations qui lui sont
personnelles, en vue d’activités qui lui sont spécifiques, mais qui n’ont
en général que bien peu de rapports avec les activités qui sont mon-
naie courante de la vie au rez-de-chaussée.

A ce premier étage, les enfants ne peuvent y accéder avant 6-7 ou
8 ans. Avant, Iécole ne les connati pas, pour si paradoxal que cela
paraisse, parce que intelligence et raison ne seraient pas encore
suffisamment développées pour mériter cette ascension. Aprés, il y-a
formation particuliére sans rapports — ou si peu — avec le torrent de
vie. En ce premier étage, Penfant est comme transporté dans un autre
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monde ot tout est fonciérement différent du rez-de-chaussée ou il a
vécu jusqu’alors. La vie y a un autre rythme, elle s’y poursuit selon
d’autres lois auxquelles Pindividu s’adapte plus ou moins vite. Mais
le plus grave encore, c’est que ces lois ne sont plus valables pour le
rez-de-chaussée, qu’il y aura donc toujours désadaptation dans quel-
que sens : si Penfant est dominé par l'organisation scolastique, s’il
s’initie parfaitement a la vie de ce premier étage, il y a de grandes
chances pour qu’il soit dépaysé dés qu’il retournera au rez-de-chaus-
sée. Mais la plupart du temps c’est le rythme de la vie du rez-de-
chaussée qui triomphe parce que plus naturel, et plus ancré fonction-
nellement comme nous 'avons vu dans le processus de croissance. Le
premier étage restera comme une hallucinante et inutile tentative dont
il ne restera pas grand’chose.

La grande erreur vient de ce quon a considéré qu’il pouvait y
avoir une éducation scolaire, une éducation spécifique du premier
étage, alors que la seule éducation effective et efficace est P'éducation
de la vie, a méme la vie.

Il en est résulté une dualité. L’individu a pris 'habitude de con-
sidérer qu’il y a ainsi deux étages dans la vie, celui de Pexpérience
tAtonnée, empirique, plus ou moins efficiente, mais qui n’en crée pas
moins, quon le veuille ou non, tout le substratum vital, et Pétage
de la connaissance formelle, avec ses buts spéciaux, rarement adaptés
a la vie.

Pratiquement Pindividu peut monter a ce premier étage, accéder
méme 4 un deuxiéme ou aux étages supérieurs, mais on n’aura rien
changé au comportement humain du rez-de-chaussée. Et ¢’est pourquoi
le probléme de la formation subsiste intact, tant qu’on ne Fa pas assis
sur une conception plus juste de la destinée humaine.

Nous ne nous attacherons donc pas & réformer passivement les
méthodes scolastiques du premier étage. C’est tout le probléme qui
est & reconsidérer.

Deux grands principes présideront a ceite reconsidération :

1) L’action de renforcement et de direction du torrent de vie ne
peut se faire qu’a méme 'impétuosité du torrent, donc toujours au
rez-de-chaussée, ou dans des étages qui en sont limage parfaite et
la continuation.

2) Cette action doit s’effectuer aux périodes de la vie o elle a le
plus de chances d’étre efficace. Et nous avons vu limportance de
Pexpérience au cours de la premiére enfance pour la formation des
regles de vie de I'individu.

Nous établirons donc comme suit notre plan général d’éducation.
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EDUCATION PRE-SCOLAIRE

Toutes les observations que nous avons faites sur la naissance et
le processus de développement et d’évolution des réactions dans le
sens du torrent de vie nous confirment dans cette opinion que la
période essentielle de P'éducation d’un individu est celle qui va de
0 a4 3-4 ans. C’est celle justement dont on s’est totalement désintéressé
jusqu’a ce jour, laissant le soin a des parents inexpérimentés et dé-
formés de disposer a leur guise, et au hasard de leur fantaisie ou des
circonstances, le systéme complexe des recours-barriéres. On compte
trop a ce degré sur le pouvoir correcteur d’une nature effectivement
riche en ressources de redressement. On fait un fond trop exclusif
sur Pinstinct qui n’est peut-étre pas si indépendant qu’on le croit des
premiéres expériences. Certains auteurs ne prétendent-ils pas qu’il
n’existe pas chez loiseau d’instinct de nidification préétabli dans sa
nature et dans sa forme, que c’est en tournant et retournant dans sa
couche duvetée que P'osillon acquiert le sens de la forme du nid qu’il
sera amené plus tard & construire ; que c’est au contact de la laine
ou de la mousse qu’il s’initie au choix des matériaux dont il tapissera
sa construction ; que c’est dans le souci qu’il regoit de ses parents
qu’il fonde les régles de vie de son comportement ultérieur P

Dés que l’oiseau peut voler de ses propres ailes, la nature con-
sidére Péducation comme terminée. Nous aurions tendance a penser
qu'elle commence seulement.

Pourtant les bons éleveurs ne s’y trompent point. Si Pon veut un
bon cheval, docile, obéissant, patient a la charge, & la charrette ou a
la charrue, ce n’est pas quand il a deux ou trois ans quon se pré-
occupe de ce gu’on attend de lui. Si on l'achéte ainsi « formé » — et
le mot exprime bien la réalité — il faudra le prendre comme il est :
capricieux, peureux, peut-étre ftraitre dans ses réactions trop vives,
mordant, ruant, rebelle au trait, désobéissant et tétu. Si on veut un
bon cheval, il faut le former soi-méme. Dés les premiers jours, on le
caresse, on ’habitue & la main de ’homme qui lui tite la téte, lui
plie les oreilles, lui ouvre la bouche, enserre son encolure, pése sur
ses reins, souléeve ses pieds, frotte son ventre, ou linitie aux régles
de vie essentielles sur lesquelles seront basés les services qu'on lui
demandera. Le plus t6t possible, on Pattellera et on le chargera. Pour
rire d’abord, pour ainsi dire, en prenant garde de ne pas exagérer
la charge primitive pour que P’animal ne soit pas amené a chercher
des réactions de défense qui se fixeraient bien vite en tendances, puis
en régles de vie. On évitera surtout, diront les éleveurs, de le frapper
ou de le malmener parce que ce serait le contraindre a des réactions
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de défense maléfiques. Autrement dit les recours-barrieres doivent
en 'occurrence jouer un r6le parfaitement adapté aux buts poursuivis
— qui ne sont pas forcément les meilleurs pour le devenir personnel
de Tindividu, mais seulement pour ce devenir en fonction des désirs
de T'éleveur. Ce qui nous pousse aux réserves que nous avons déja
formulées quant au dressage, ce qui ne nous empéche pas de marquer
du moins qu’on ne commet pas avec les animaux qu’on éléve les
erreurs qu’on se soucie peu d’éviter dans 1’éducation des enfants.
Dépouillons enfin, une derniére fois, le mot éducation de son con-
tenu de formation didactique et d’acquisition systématique de con-
naissance dont I’a chargé un long malentendu scolastique. Et rétablis-
sons la réalité des choses. Il s’agit, a Torigine, d’une éducation des
réflexes et des tendances, d’'une harmonisation des régles de vie par
Paction mesurée, intelligente et efficace des recours-barriéres.

Premiere étape :
Satisfaction des besoins physiologiques : bon allaitement, bonne
alimentation, bon air, chaleur, lumiére, propreté.

Préoccupation, nous 'avons montré, essentielle dont I'éducateur
se désintéressait totalement jusqu’a ce jour parce qu’il ne voyait pas
les relations d’effet & cause qui font découler tel insuccés scolaire,
tel vice profondément enracing, telle habitude déplorable de la mau-
vaise qualité du lait offert au nourrisson, du désordre dans les régles
de vie, d’'un mauvais éclairage ou d’une aération défectueuse, aux-
quels il a réagi empiriquement par des réflexes qui ont marqué son
comportement ultérieur.

On dira peut-étre : ces préoccupations ne sont pas du domaine
de I'éducateur! Elles sont bien du domaine de Péleveur!... Nous
nous contenterions, nous, d’enseigner la technique de l'attelage et si
I'enfant y était a jamais rebelle, c’est nous qu’on accuserait !

Il v a, hélas! une opposition plus sourde, mais autrement domi-
nante : cette satisfaction initiale des besoins du jeune enfant est in-
timement liée au sort méme de la masse du peuple et la vraie solution
éducative dans ce domaine est moins de nature pédagogique que
d’essence économique et sociale.

Pour avoir d’heureuses naissances, il faudrait que les travailleurs
soient préservés de leur propre dégénérescence par une sollicitude
plus humaine, que la meére bénéficie pendant sa grossesse et son
allaitement de cette attention intéressée qu’on ne ménage point aux
bétes dans leur fonction de maternité. On sait que de la qualité de la
nourriture pendant que la béte porte son petit, dépend la qualité et
la vitalité de I'étre qui va naltre, et qu’un nouveau-né bien parti est
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une assurance de meilleur profit. On sait gqu'une meére qui allaite a be-
soin d’une nourriture choisie et d’un travail léger pour qu’elle donne un
lait nourrissant qui fasse «profiter » les petits. Faits indiscutables
pour les bétes. Et le plus ignare des paysans saura en tenir compte.
Ce n’est que pour les étres humains qu’on les discute et qu'on feint
de les ignorer, comme si de telles préoccupations étaient superflues.

Notre premier devoir est de rétablir la réalité, de créer, d’imposer
cette sollicitude prénatale et natale, et pas seulement sur le papier
et dans les discours, mais dans la réalité des faits.

a) Une préparation lointaine et diffuse d’un meilleur milieu,
comportant :

— une politique sociale améliorant la situation matérielle et
hygiénique de la masse des hommes en général ;

— une politique du logement et de tous les accessoires qui s’y
rattachent — et non seulement a la ville ou dans les cités ouvriéres,
mais a la campagne aussi ;

— une politique de la respiration par Porganisation rationnelle
des centres d’habitation, en liaison avec la politique du logement;

— une politique de D'alimentation, tendant & améliorer celle-ci
non seulement en quantité, mais aussi en qualité, afin d’éviter les
toxiques qui font dégénérer la race ;

— une politique du travail, de ’exercice et du sport.

b) La sollicitude spéciale pour la fonction de maternité :

— éducation de la jeunesse en vue du mariage (notamment par
conférences et radio) ;

f— éducation des nouveaux mariés pour les préparer a recevoir
Penfant.

¢) Soins spéciaux & la femme enceinte.
d) La préparation de la naissance.

e) Organisation méthodique des soins aux nouveau-nés, qui ne
doivent pas étre abandonnés a linexpérience d’une mére inquiéte :

— créches ;

— surveillance et aide & domicile par des infirmiéres spécialisées ;

— éducation pratique de la meére, par cours, publications illus-
irées ;

— éducation du pére.

Deuxiéme étape :
La toute premiére éducation. Organisation des réflexes et des
réactions qui sont & la base des régles de vie.

En nous basant sur tout ce que nous avons dit de Pimportance
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décisive des premiers réflexes et des premiers recours, nous porterons
notre attention sur :

a) L’alimentation des enfants, soit dans les créches, soit dans les
familles, avec I'aide d’infirmiéres spécialisées.

b) Le maintien d’'une parfaite santé et les soins aux enfants
malades ;

c) conseils aux parents sur leurs réactions aux premiers soins des
enfants ;

d) organisation méthodique et harmonieuse, autour de I'enfant,
d’un milieu aidant.

Troisieme étape :

Organisation de lexpérience tdtonnée enfantine.

Nous avons dit la nécessité vitale de cette expérience titonnée
et ce guelle apporte de solidement constructif a 'enfant.

Jusqu’a ce jour, elle a été livrée au hasard, et il en résultait que les
enfants les plus choyés, ceux que les étapes précédentes semblaient le
mieux préparer a la vie, étaient parfois les moins armés pour affronter
les multiples difficultés nées de la complexité sociale.

Tout ce gu'on avait su faire de mieux dans les milieux aisés,
¢’était de créer cette nursery, cette chambre d’enfant, ot le bébé était
isolé dans une atmosphére fictive, avec des possibilités d’activité ex-
clusivement artificielles, imaginées par des pédagogues qui n’avaient
vu la vie qu’a travers leurs théories scolastiques.

Il y a 14 toute une pédagogie nouvelle a metire en valeur, et nous
allons en montrer les grandes lignes.

Permetire I'expérience tdtonnée du jeune enfant et dans tous les
domaines : la réside le grand secret de cette premiére éducation.

Amuser 'enfant, lui procurer des jouets plus ou moins riches,
plus ou moins tentants, n’est gqu’une solution illusoire. Si bébé n’a
gu’un camion — méme luxueux — A trainer a travers la piéce, il ne
peut guére faire 'expérience du camion. Il a aussi un ours, avec lequel
il peut faire une vague expérience de l'ours, et dix, vingt autres jouets,
et il fera Pexpérience incertaine de ces dix, de ces vingt jouets. Mais
gUW’est cela par rapport 4 la richesse du monde. C’est comme si vous
croyez votre, fils satisfait parce que vous avez répondu i dix, vingt
de ses « pourquoi », alors que c’est le monde entier qui le sollicite et
qu’il n’y a pas de limite a sa conquéte.

Et 4 ce conquérant intrépide vous offrez un camion qui n’est
méme pas camion puisque lui manquent intrépidité et le ronflement
du moteur. L’enfant le tralne un instant dans la piéce, mais le faux
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camion se renverse, s’accroche au pied d’une chaise, bute contre un
fauteuil et c’est échec de la course !

Si ce gamin traine son camion en pleine nature, dans une cour
spacieuse, parmi les pierres, les herbes, les arbres et les animaux
familiers, alors c’est une autre affaire : si le camion ne veut pas rem-
plir son office dans cette direction, on en essayera une autre ; ou bien
on l'abandonnera comme une expérience gu'on a menée jusqu’au
point ol elle devait normalement aller, et on passera a une autre
expérience, la premiére qui se présente, pour comparer intuitivement
et se fixer sur les expériences réussies qui laisseront leur trace dans
les tendances et les régles de vie.

On a considéré parfois comme une déficience & corriger cette
instabilité de I'enfance qui passe facilement d’une expérience a Pautre,
qui abandonne une activité pour une autre, qui modifie sans cesse le
processus méme de ses expériences multiples. C’est le contraire qui
serait anormal. Quand nous sommes suffisamment familiarisés avec
notre appartement, il ne nous vient plus a I'idée d’en ouvrir inutilement
les portes ni d’en scruter les recoins. Mais quand nous nous y installons
pour la premiére fois, nous faisons exactement comme bébé dans le
jardin : nous allons d’une piece & l'autre, nous faisons jouer une
serrure, nous scrutons un placard, nous ouvrons les fenéires, nous
tournons les boutons électriques, nous remuons et déplagons les
caisses et les meubles. Qui nous verrait tAitonner ainsi sans savoir que
nous ne faisons que d’arriver dans le logement conclurait & notre in-
stabilité et & notre impuissance a fixer notre attention.

I’enfant arrive, neuf et dynamique dans un monde ot tout est
mystére pour lui, et ot il a tout & explorer, d’abord. Son champ
d’expérimentation est infini, si 'homme ne le limite pas arbitrairement.
Le camion que traine bébé s’accroche ou verse; le malheur n’est
que relatif parce que voild justement que passe un papillon qui vole
de fleur en fleur et Penfant part 4 sa poursuite. Il croit le saisir de la
main, mais, & défaut de papillon, il découvrira une fleur a laquelle
il n’avait point prété attention et qui est pour lui une merveille. Il
ne pourra pas arracher cette pierre qui le géne, mais il s'en trouve
une a cbté qu’il déplacera avec succes.

La vie est pour 'enfant une table servie de mets variés a l'infini
ou il peut, & nimporte quel moment, trouver nourriture 4 son gofit.
Si nous réduisions ce choix a quelques variétés seulement, il se peut
que Denfant soit rebuté, manifeste dégolit ou répulsion, s’oppose et
trépigne. Nous ticherons d’éviter ceite opposition et cette trépigna-
tion.

e 7Y
Si vous avez un poulain, vous acceptez fort bien qu’il soit délicat
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et exigeant, et, dés le sevrage, vous choisissez pour lui dans la grange
le foin le plus fin pour ses dents naissantes et son palais délicat. Vous
tdtonnerez, vous écouterez les conseils du voisin pour ticher de dis-
cerner ce qui peut lui convenir, ou mieux, dés que vous le pourrez,
vous 'enverrez dans le pré aux riches variétés de pousses, ou il choisira
lui-méme, au moment qui lui convient, entre deux gambades, la
qualité d’herbe qui lui est essentielle. Vous pourrez étre certain qu’il
y gagnera en santé et en équilibre, bien mieux que sous votre direction,
méme éclairée, dans votre écurie-prison, méme moderne.

Le pré, c’est la nature concue dans son double rdle de recours-
barriere. Il n’y en a pas qui soit plus bénéfique aux jeunes enfants,
car elle offre une gamme inépuisable de recours, en méme temps
qu'une série de barriéres intangibles qui donnent aux jeunes étres la
mesure exacte de leurs possibilités et de leur puissance.

Dans la nature, I'enfant ne reste jamais sur un échec radical. Elie
est comme une gare animée ou de nombreux trains se succédent vers
la direction ou Pon veut aller. Si I'on ne peut prendre 'un on s’accro-
chera bien au suivant. On ne restera pas sur le quai, ce qui est
I’essentiel et on n’aura ni le souci ni le temps de se réfugier dans la
salle d’attente, parce qu’on aura toujours Pespoir au moins d’un dé-
part enfin possible,

Nous ne pouvons atteindre a ce haut cerisier dont nous convoitons
la charge rutilante. Mais nous n’allons pas nous asseoir 13 au pied a
regarder en implorant vainement les fruits, comme nous le ferions
si cet arbre était planté au milieu d’une cour vide ot nous n’aurions
pas d’autres ressources que de nous désespérer. Ici, notre ingéniosité
suscitera bien des titonnements dont quelques-uns au moins abouti-
ront, ne serait-ce que partiellement ; un vieux tronc dans les environs,
nous servira d’échelle pour atteindre les premiéres branches d’ott nous
pourrons nous hisser jusqu’aux rameaux richement garnis. A défaut
d’échelle improvisée, nous trouverons un long croc qui nous permetira
d’atteindre les premiéres branches, en les cassant si nécessaire. A
défaut, nous lancerons dans le feuillage un gros biton qui fera choir
quelques fruits, de quoi calmer au moins notre désir gourmand. Et,
en désespoir de cause, nous organiserons pour le lendemain une sortie
avec tel camarade qui, lui; sait mieux que nous, grimper aux troncs
trop lisses. Ou bien, nous chercherons ailleurs un autre cerisier dont
les fruits sont moins gros, moins miirs, moins savoureux peut-étre,
mais qui nous seront du moins une compensation appréciée de la
richesse que nous n’avons pu atteindre. Ou bien encore, nous tirerons
des plans plus efficients pour un proche avenir... Et, quand nous
sommes l& presque impuissants, voild qu’un oiseau se détache d’un
buisson en rasant le sol, et nous partons a la recherche de son nid.



160 ESSAI DE PSYCHOLOGIE SENSIBLE

Peut-étre, tout pres, nous distinguons quelques traces du passage d’'un
liévre et nous les suivons jusqu’au gite encore chaud. Nous allons alors
tendre un piege, un de ces «las» de cuivre qu’on pose, invisibles,
en travers du passage. Le liévre arrive en sautant et glisse son cou
dans le lacet qui solidement retenu & une branche Péirangle... Ou
bien. ..

Le voila, le processus excessivement souple et jamais épuisé de
Pexpérience titonnée au service de la satisfaction des besocins et de
Paugmentation du potentiel de puissance. Jamais d’échec radical. Il
y a toujours un recours accessoire possible, une voie de succés. ..
Jamais de solution de défaite ou de désespoir.

Mais en méme temps la nature est impitoyable dans ses barriéres
quelle oppose a certaines de nos expériences tAtonnées. On sent de
bonne heure en elle des forces qui nous dépassent, qu’il ne faut méme
pas essayer d’affronter, qu’il faut prendre pour ce gu’elles sont, des bar-
riéres infranchissables qui limitent un champ d’action assez riche
encore, et assez vaste : le jour, la nuit, le soleil, les nuages, la pluie,
Peau ou le feu, I'hostilité de certaines bétes, la nocivité de certaines
plantes, le rythme des saisons auguel nous sommes contraints de nous
plier.

L’étre qui a été de bonne heure intégré 4 la nature sent et accepte
ces barriéres, qui sont des limitations certes, mais jamais définitives,
4 notre besoin de puissance. Ce sont des réalités qu’on ne discute pas,
comme le sont notre taille, la portée de notre main, Pacuité relative
de notre vision. Et des barriéres qui ne sont point capricieuses et
indécises comme certaines oppositions familiales ou adultes, de ces
barriéres qui sont tantdt i cette ligne et tant6t plus loin, gu’on peut,
d’une secousse, renverser ou repousser sans qu’il y ait danger grave
a oser cette épreuve d’audace.

Avec la nature, les barriéres sont bien des barriéres. On a bean
faire, le soleil ne se 1évera pas plus t6t a notre invocation, ou ne
percera pas les nuages au gré de notre caprice, et la riviere ne ralen-
tira pas son cours quel que soit notre désir de la traverser.

Cette richesse et cette variété généreuse de recours, balancés par
I'inéluctabilité des barriéres, facilitent organisation de régles de vie
favorables, qui sont dans la norme des choses possibles et qui assurent
donc une gamme de succés qui augmentent sans cesse notre potentiel
de puissance.

Le comportement du petit campagnard en est tout imprégné.
Son expérience est riche, logique, réelle et orientée vers la réalisation
droite d’'une destinée qui serait bien mieux remplie et plus heureuse
si les conditions ultérieures de travail ne venaient en compromettre
les heureuses prémices.
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Quand le petit citadin est transplanté a la campagne, il est d’a-
bord ébloui par linfini possibilité d’expériences qui s’offrent A lui.
11 se sofile d’abord de gambades dans les champs, comme le
chevreau qu’on vient de sortir de I’étable et qui saute d’un mur a
un autre, gofite une pousse tendre et recommence & gambader. Il est
comme écrasé par la richesse des recours, et il ne sait point en jouir.
Comme 'affamé qui n’a pas coutume d’étre & une table riche et qui
se gorge du premier plat servi, Penfant s’enfonce dans la premiere
expérience qui se présente et s’y obstine, quitte a se plaindre s’il
échoue, ou a se désespérer comme il le faisait dans sa chambre nue.
Ou bien il sirrite d’incompréhensibles barriéres, de la nuit qui vient,
du soleil qui ne brille pas, de la glace qui glisse, de I'eau qui mouille
ou du chien qui aboie.

Mauvaise disposition des recours - barriéres, qui ont suscité des
réactions artificielles et des régles de vie dissociées du milieu naturel ;
désordres, chocs, refoulements, qui se traduisent par de la souffrance,
des cris et des pleurs.

1l suffit d’ailleurs de regarder autour de soi pour se rendre compte
que les étres qui ont vécu leurs premiéres années en contact avec la
nature sont en général d’un caractére plus riche, plus équilibré, qu’ils
marchent avec un plus grand potentiel de puissance vers ’accomplis-
sement de leur destinée. Si, malgré les insuffisances criantes de la
vie matérielle a la campagne, malgré Pemprise exagérée d’une tradi-
tion empirique, si, malgré les erreurs accumulées par les individus et
les familles, le milieu paysan reste dans la nation comme un réservoir
de virilité et d’audace dans la lutte pour la vie, si les individus venus
de la campagne se taillent si fréquemment une place honorable dans
I’organisation sociale et économique de la ville, la cause en est en
grande partie dans les avantages de cette premiére éducation, au
cours de laquelle peuvent se multiplier les expériences tAtonnées qui
sont & Porigine d’'un comportement réel, logique, et droit.

Si donc, vous avez ’avantage d’étre a la campagne, laissez le tout
jeune enfant se baigner totalement et en permanence dans la vie de
la nature. Ne commettez pas 'erreur, sous prétexte de propreté et de
bonne éducation, de lui interdire de gratter la terre, de fouiller le
ruisseau, d’éclabousser I'eau, de sonder le feuillage et les prés, de
vivie avec les insectes, de se familiariser avec les animaux domesti-
ques. Ce sont la au contraire les expériences essentielles que tout
enfant devrait pouvoir poursuivre.

Si vous étes a la ville, si vous n’avez pas l'avantage d’une
ambiance aussi bénéfique, tichez du moins de réaliser au maximum,
individuellement ou collectivement, un milieu assez vaste et assez

11
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riche pour compenser dans le plus large mesure possible la nature
absente.

Il faudrait a tout enfant, un grand jardin, mais pas un jardin
rationalisé comme le sont les jardins actuels des villes, avec des allées
réservées a la promenade qui réduisent & néant toutes les velléités
d'investigation et qui sont autant de désespérantes barriéres. Réservez
4 vos enfants un coin au moins ol ils puissent avoir Uillusion la plus
large possible de la nature, avec terre meuble, eau, arbres, fleurs,
insectes. Réclamez pour 'ensemble des enfants de Pagglomération ou
du quartier un parc naturel ot ils pourront s’ébattre. Il s’agit de tout
autre chose que du parc traditionnel des villes, avec ses allées cou-
vertes de gravier, ses plates-bandes ou i} est défendu d’accéder, ses
bosquets entourés de grillage, ses touffes ou il est interdit de se cacher.
On a pensé qu’il suffisait de laisser aux enfants le bassin avec ses
eaux jaillissantes sur lequel on fait voguer des bateaux plus ou moins
luxueux, et la zone de sable qui P'entoure et qui se préte 4 la con-
struction de grottes éphémeres.

C’est plus que rien bien siir, et il suffit de voir Pardeur des petits
citadins a en profiter pour comprendre 3 quel point ils doivent étre
sevrés, dans leurs demeures trop éiroites et trop nues, des plus élé-
mentaires possibilités d’activité. Mais on reconnaiira en méme temps
quun bassin d’eau calme et une caisse de sable c’est plutdét maigre
comme éléments de cette expérience titonnée dont nous avons vu la
nécessité formative. Qu'on ne s'étonne pas si des individus qui en
sont réduits a cette sécheresse sont obligés de se construire des régles
de vie particuliéres, basées sur cefte pauvreté d’expériences et qui
constituent une préparation mineure au combat de la vie.

Lorsqu’on veut conserver I'espece des chamois et des marmottes
qui tendraient a disparatire devant le fusil des chasseurs, on constitue
ce qu'on appelle des « réserves ». Non pas de petits parcs de jardins
d’acclimatation, avec des simulacres de rochers et quelques brins de
mousse séche. On sait que chamois et marmottes s’y habitueraient
peut-étre — quoique difficilement — mais qu’ils ne sauraient s’y
reproduire normalement, cu que du moins espéce ne pourrait que
dégénérer de fagon catastrophique dans un milieu aux possibilités
insuffisantes.

11 faut a la santé du chamois, & la vitalité tenace de la marmotte,
a leur vigueur, a P'exaltation de leurs qualités spéeifiques qui se trans-
mettront dans leur descendance, Pair du large, les vrais rochers, les
pousses fines et la mousse séche. Ils vy souffrent parfois de la faim et
du froid, ils doivent fuir devant leurs ennemis et s’en défendre, mais
ils peuvent aussi se livrer librement & toutes les expériences, a tous
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les tAtonnements qui assurent un maximum de puissance vitale. Clest
ce milieu naturel et bénéfique qu’on a fort intelligemment réalisé par
I'institution d’immenses réserves, qui sont tout simplement des por-
tions de montagnes sauvages, de vallées agrestes, interdites aux chas-
seurs, et ou les animaux peuvent s’ébattre, se développer, et se repro-
duire comme autrefois dans une nature exigeante, dure, mais vigou-
reuse et riche.

Ce qu'on a réalisé pour les espéces animales menacées par len-
vahissement de la civilisation, ne pourra-t-on pas, ne saura-t-on pas le
prévoir pour la race humaine en danger P

Demandons alors que, dans la conception des villes nouvelles, des
grandes cités industrielles qu’il faudra bien prévoir un jour a la mesure
de Thomme aux prises avec la puissance sans cesse accrue de la
machine, demandons que soit étudiée et organisée une «réserve
d’enfants », quelque chose comme un grand parc sauvage, avec les
éléments essentiels de vie, que nous avons mentionnés : une riviére,
du sable, une colline si possible, avec des rochers et des grottes, des
arbres, de vrais arbres, avec un coin de vraie forét, avec des animaux
sauvages qui se sauvent & votre approche et qu'on s’exerce a saisir,
avec des nids et des oiseaux — et la nature cultivée aussi, adaptée par
la science et expérience de '’homme, la nature apprivoisée avec ses
prés, ses blés, dont la teinte changeante marque le rythme inéluctable
des saisons, ses légumes, ses fleurs, ses animaux domestiques, ses
fermes ; le tout harmonieusement aménagé autour d’un centre enfantin,
genre de créche ou de maison d’enfants, qui serait le havre de tous
les petits déshérités, dont le milieu est trop pauvre pour les exigences
de leur développement et de leur formation.

Et qu'on ne crie pas trop t6t &2 l'utopie. Les conditions pédago-
giques et la technique matérielle de cette réalisation, ne sont pas plus
osées & notre époque que ne P'était 2 la fin du siecle dernier, linstitu-
tion du jardin d’enfants dont Mme Montessori réalisa, la premiére,
la généreuse idée.

Seulement — et cela est normal — nous franchissons une nou-
velle étape. Mme Montessori a fort bien vu que les enfants ont avant
tout besoin de poursuivre leur expérience thtonnée. Seulement — en
partie par nécessité sociale, nous le reconnaissons — elle les a parqués
dans une cage ou elle a introduit un choix d’objets sur lesquels peut
et doit porter 'expérimentation enfantine. La collection est relative-
ment variée; elle est ingénieuse. J'avoue méme que ce matériel
éducatif risque fort de préparer plus directement que la richesse de
nos réserves a quelques-uns des gestes que la civilisation a mis au
premier plan : lacer, boutonner, metire le couvert, mesurer et com-
parer des objets, des images, ou des formes géométriques. Cet apport
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d’'une période pédagogique que nous croyons aujourd’hui révolue,
nous ne le sous-estimons pas et nous ne le négligeons pas: ce matériel
éducatif aura sa place plus ou moins améliorée dans les salles organi-
sées au centre de la réserve pour que les enfants puissent le retrouver,
s’ils le désirent, lorsque les conditions climatiques, ou autres ne per-
mettent pas l'expérimentation titonnée dans la réserve. Seulement,
nous aurons mieux et plus : les enfants pourront, du matin au soir,
seuls ou intelligemment accompagnés, tAtonner et expérimenter a leur
aise : s’enfoncer dans la vase d’un fossé et en sortir seuls; sauter un
mur, grimper entre les rochers, escalader un arbre, caresser le chien,
monter sur un tronc ou sur un cheval, suivre la charrue, poursuivre les
papillons, cueillir des fleurs, jouer dans la terre ou au bord de l'eau,
ou bien s’organiser dans des cabanes et des grottes qui donnent tout
a la fois le frisson et Pillusion de la sécurité.

Tout y serait : exercice des membres, agilité du corps, habileté
et harmonie des gestes dans leur finalité naturelle, construction de la
vie personnelle en partant d’un milieu réel, acquisition de régles de
vie justes, susceptibles d’influencer tout le comportement subséquent.

L’enfant pourrait fréquenter ces réserves de un a cing ans. Il y
trouverait les recours-barrieres aidants qui compenseraient [aridité
et Pincompréhension de certaines barriéres familiales ou sociales et
Paideraient dans sa montée instinctive vers la puissance et la vie.

Mme Montessori et ses disciples ont souvent donné comme preuve
de Texcellence de leur méthode Vintérét que les enfants y trouvent
et l'application qu’ils y manifestent. Tout est relatif : on n’offrait
autrefois aux bambins qu’une salle sévére et nue, avec une discipline
stricte, des bancs collectifs ot ils étaient rivés, avec des images a
regarder, des mots a répéter. Ils n’avaient guére plus 2 la maison-
taudis, si ce n’est — et pas toujours — la chaude sollicitude d’une
maman, impuissante 4 compenser et a4 corriger la détresse du milieu.

On offrait enfin 4 ces enfants montessoriens de quoi expérimenter,
comparer, agir, dans une atmosphére nouvelle. Comment n’auraient-ils
pas été enchantés P '

Nous disons seulement que ce n’est 14 qu’un premier pas, que ces
jardins d’enfants ne sont qu’'un embryon de ce que sera la vraie
réserve, qu’il y manque Pexpérience vivante et naturelle dont on a

_compris la nécessité pour les animaux, et qui vaudra pour la premiére
éducation des petits d’hommes dont nous avons vu le processus de
développement.

Nous mesurerons mieux alors dans quelle mesure les jeux ima-
ginés par des pédagogues modernes, les encastrements, les pyramides,
les lotos, sont des conceptions étriquées et partiales de la nécessité
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pour Penfant de Pexpérience tAtonnée. L’appel des fleurs, des ani-
maux, des grottes et de leau, sera, n’en doutez pas, autrement capti-
vant et impérieux. L’éducation qui en résultera sera le substratum
profond sur lequel pourra s’asseoir positivement la formation ulté-
rieure, la provision d’équilibre et de puissance, l'orientation vers des
tendances et des régles de vie qui agiront dynamiquement sur le
processus individuel et social de Pévolution humaine.

On a trop dit, dans les théories éducatives nouvelles, que enfant
doit &tre actif, et I'on a placé cette activité au centre de tout le com-
portement ; on tend a faire de l'activité le credo de la nouvelle éduca-
tion, et a croire que l’enfant n’est heureux et ne se réalise que s’il
s'agite, s'il remue manuellement. Il y a & cette conception étriquée un
grave danger : qu'on donne le pas dans Péducation i P'activité phy-
sique, et souvent exclusivement manuelle, sans considérer que c’est
encore ici prendre le probléme par son petit c6té et que cela ne
saurait nous mener loin.

Or, Penfant qui, courant dans les champs, tombe en arrét devant
le bousier qui roule sa boule, devant Iinsecte blessé qui bat lamen-
tablement des ailes, ou devant les progrés réalisés en une nuit par
I’éclatement des bourgeons, cet enfant est essentiellement actif, et son
activité est supérieure, puisqu’elle se hausse déja a la dignité de I’acte
intellectuel.

Il n’y aura plus de tels risques d’erreur si nous disons, non pas
que I'enfant a besoin d’activité, mais qu’il est sans cesse poussé pour
dominer et réaliser sa vie, a entretenir et 4 augmenter son matériel
de puissance et que ce souci suppose la plus grande variété possible
d’expériences titonnées préalables 4 Vinstitution des tendances et des
régles de vie.

Et pour cette formation 4 base d’expérience, le milieu idéal, le
recours-barriére le plus efficace reste la nature.

Il ne devrait jamais y avoir d’éducation hors de la nature, sans
une participation directe i ses lois, & son rythme, & ses obligations.
Nous devrons toujours nous inspirer dans la constitution et la fonction
des autres recours-barriéres, de I'exemple que nous offre la nature.
C’est dans ce sens que nous retrouverons la voie royale de 1’éducation
efficiente.

L’effort que fait 'homme -pour s’adapter aux nécessités extérieu-
res, pour conserver et exalter son potentiel de puissance, c’est le
travail. La notion en a été totalement pervertie et origine masquée,
parce qu’il est aujourd’hui des travaux qui ne sont que trés partielle-
ment adaptation, ou plutdt qui sont adaptation par rapport aux re-
cours-barriéres social ou familial et désadaptation du milieu naturel ;
parce qu’il est des travaux qui n’exaltent point le potentiel de puis-



166 ESSAI DE PSYCHOLOGIE SENSIBLE

sance, qui ont été totalement désintégrés de la fonction humaine. Cela
ne doit pas nous empécher de voir, derriére cette perversion, la réalité
des choses et de distinguer le sens formatif du travail. Le bébé qui
traine son camion, qui patauge dans I’eau, qui explore une grotte, qui
escalade un mur, travaille, puisqu’il poursuit, de la meilleure fagon,
Iadaptation de ses réactions aux nécessités ambiantes dans le but
d’accroitre son potentiel de puissance — seule chose qui importe.
Seule I'erreur de la civilisation a exagéré cette séparation arbitraire
entre le travail et le jeu. Nous avons contribué a rétablir la filiation
dans notre livre 'Education du Travail* en distinguant le travail-jeu
et le jeu-travail et en basant sur cette conception nouvelle toute notre
technique pédagogique.

La premiére enfance est la période idéale de I'imprégnation édu-
cative, non seulement parce que c’est 'Age ou se construit Vindividu,
ou donc on peut efficacement influer sur cette construction, mais aussi
parce quon peut encore redresser les erreurs possibles et les dé-
viations.

Il est rare en effet qu’avant la puberté les tendances et les régles
de vie soient muées en techniques de vie. Méme au bord du torrent
de vie, méme dans le refuge de la mare, 'enfant est secoué plus ou
moins fréquemment, plus ou moins profondément par le flux violent et
impétueux qui le pousse vers la vie. L’histoire n’est jamais totalement
écrite ; les expériences ne sont jamais vraiment achevées. L’inflexion
des tendances, la systématisation des régles de vie sont un fait, nous
Pavons vu. Mais Parbre n’a pas fini sa croissance. Il peut, avec plus
ou moins de logique, avec plus ou moins de ténacité, essayer des
poussées dans les directions libres ou vers les sommets ot luit le
soleil.

On dit parfois : « Tant qu’il y a de la vie, il y a de Pespoir».

Nous pouvons paraphraser ce dicton et conclure : « Tant que le
torrent de vie de Pindividu garde son élan et son impétuosité, tant
que lenfant a conscience qu’il lui reste des expériences a {aire,
Péducation peut trouver prise ». Son pouvoir varie justement en pro-
portion inverse de la décroissance de ce torrent de vie.

Il y a beaucoup a faire quand le torrent n’a pas encore subi
I'épreuve multiple des obstacles et des limitations, quand il n’y a pas
encore ’expérience décevante des barrages, des chocs et des refoule-
ments. L’éducation est déja plus difficile quand les réactions aux
obstacles ont nécessité certaines inflexions ou déviations, plus difficile
encore quand des régles de vie en ont résulté. Quand celles-ci ont

1. L’Education du Travail, Ed. Delachaux et Niestlé, Neuchatel, Suisse:
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fait place a des techniques de vie, il n’y a pratiquement plus rien a
faire.

Mais cette situation ne se réalise vraiment que dans les cas graves
et elle est la résultante, la plupart du temps, d’'une déficience physio-
logique anormale ou d’une position défectueuse des recours-barriéres :
un enfant livré de bonne heure 2 la maladie, 4 la souffrance ou &
I'infirmité, organise vraiment sa vie en partant de cette triste réalité
et sa technique de réactions est définie d’avance par la gamme réduite
des possibilités d’expérience et de triomphe qui lui restent. L’adoles-
cent dominé par les recours-barriéres organise de méme sa vie
autour des seuls éléments dont il a conservé la maitrise. Il réagit avec
les armes dont il dispose. S'il peut compter sur sa force, sur son agilité,
sur sa ruse, sur son intelligence, sur Pargent ou sur la manceuvre d’une
arme, l'adolescent powrra envisager encore de multiples solutions.
Mais si T'une seule de ces possibilités s’avére efficace, I'individu s’y
cramponnera comme & la derniére planche de salut et il s’en servira
exclusivement, sans méme tenter de nouvelles expériences, et il s’en
servira parfois hors de propos, pour Pattaque aussi bien que pour la
défense.

Dans ces cas, le redressement est excessivement difficile et aléa-
toire. C’est ce qui rend si complexe la rééducation des dévoyés pré-
coces.

L’enfant s’est trouvé trop t6t devant des problémes pour lui in-
solubles : la maladie, infirmité, la misére, la faim, le sadisme d’un
pére ivrogne, la haine d’une maritre, la froideur morne du taudis ou
de la rue, Pinhumanité des recours-barriéres sociaux et l'indifférence
des individus autour de lui ; il a en vain, essayé de multiples recours,
tenté des refuges. Il ne lui reste qu’'un moyen de se sauver. Il s’y
tient, il s’y cramponne, que ce soit le vol, la méchanceté, la ruse ou
la violence. 11 est bon gré mal gré, contraint de se constituer une
technique de vie sur le seul ou les seuls éléments qui lui restent.

Alors, vous essayez sur cet enfant d’autres régles de vie : vous
lui offrez la sécurité, la nourriture, I'aide, la sympathie ou 'amour qui
lui manquaient. Tant que jouent ces éléments, I'enfant semble régé-
néré : il réagit selon les normes nouvelles résultant de ces conditions.
Mais qu’il y ait le moindre accrochage : que sa sécurité soit menacée,
qu’il ait faim, ne serait-ce qu’accidentellement, que lui manquent
brusquement, dans un moment difficile, Iaide ou la sollicitude qui lui
étaient nécessaires, il bondit alors sur son unique recours : et c’est la
rechute qu’on croyait pourtant a jamais évitée.

S5i notre jeune délinquant ne se trouve plus devant l'impasse
menacante ; si nous avons créé autour de lui des conditions telles que
le vide dangereux ne reparaitra plus, nous pouvons éviter la rechute.
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Mais il ne faut pas oublier que cette rechute sera la rangon immédiate
de nos erreurs et de nos impuissances.

Bien siir, la vie crée malgré tout, peu a peu, son lit nouveau.
L’étre déficient peut se rendre compte des dangers d’'un retour vers
des techniques de vie qu’il subit mais qu’il redoute, tels des spectres
qui surgissent de obscurité et du doute. Il peut alors essayer de lutter
lui-méme contre ces. spectres, solliciter aide et appui autour de lui
pour en triompher. Et ce sera la plus éclatante des victoires. Mais
nous devons a la vérité reconnattre que rares sont les individus qui
parviennent a cette conscience des réactions, qui prennent la vie a
bras le corps. Pour la masse des individus, c’est le spectre qui les
pousse et ils sont incapables de réagir.

Ce que nous disons 14 ne concerne que ce que nous pourrions
appeler les cas cliniques — non négligeables, certes — mais qui néces-
sitent une médicamentation appropriée et une surveillance qui ne se
dément jamais. Mais dans la pratique courante, il est rare que 'enfant
avant la fin de son adolescence soit ainsi dominé par une technique
de vie exclusive. Il n’a guére que des tendances, souvent fixées en
régles de vie — dont Tinfluence n’est nullement & négliger, nous
P’avons vu — mais contre lesquelles on peut encore réagir, selon les
méthodes que nous avons préconisées. L’individu n’a pas encore
achevé ses expériences; il reste perméable encore a Vefficacité de
régles de vie qui contrebalanceront progressivement des régles de vie
maléfiques. L’inflexion premiére ne sera plus modifiée, mais sur cette
inflexion l’arbre peut encore se redresser fierement, pousser vers
Pazur des cimes vigoureuses et porter des fruits qui seront la récom-
pense de notre sollicitude éducative.

Nous avons tenu a faire cette mise au point pour que le péda-
gogue ne s’illusionne pas sur la qualité et la puissance de la prise qu’il
peut avoir sur les étres qu’il a charge d’éduquer ; qu’il sache d’avance
quelle est la période au cours de laquelle cette prise sera la plus
efficace ; qu’il comprenne que I'arbre sera d’autant plus difficile 2
diriger et a former que sa fibre durcit et que se fixent ses tendances ;
qu’il ne se décourage donc pas, & certains stades tardifs, des demi-
réussites ou des échecs partiels, qu’il accepte méme son impuissance
en face de certaines détresses ; qu’il essaye partout et toujours de pré-
venir, d’aider, d’orienter, et qu’il ne compte pas trop sur la possibilité
quil aura de corriger, de redresser, de sanctionner. La vie est un
torrent. L’éducateur ne peut pas s’opposer au torrent. Cest dans le
sens et au rythme du torrent qu’il doit préparer et construire.
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Mais il n'y a, 2 tout prendre, rien de plus désespérant que 1’étre
jeune qui a abandonné le torrent, qui s’est prématurément assagi, qui
a calcifié ses fibres avant d’avoir fait sa montée et qui se fixe trop
tot dans des attitudes qui ne sont pas de son 4ge.

Servez toujours et renforcez la vie. Redoutez plus le ballottement
des rives indécises, ou le calme anormal de la mare a Pécart du flot,
que l'impétuosité de la vie. Servez la vie. C'est en allant dans son
courant que vous avez le plus de chance de lorienter et de la dominer.

Imprimé en Hollande
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