Au fil des jours

La petite main du pere Noél

« Tu sais ce que j'aimerais, Jeanne ?
—Non...

— Ce serait que le pére Noél nous envoie a nous
ces beaux habits de poupée, a Renée et a moi.
Qu’est-ce que j'aimerais !»

Ma sceur ne dit rien. Elle nous sourit et continue
de coudre ces vétements de poupée « pour aider
le pere Noél qui a beaucoup de travail au mois de
décembre ». Renée, la benjamine, et moi
'observons sans perdre le moindre geste qu’elle
a sar et précis, et envions par avance la petite fille
qui sera I'’heureuse destinataire de ce somptueux
cadeau, au soir du 24 décembre.

Années cinquante. On est loin de la profusion
d’aujourd’hui. Tout objet est recu comme une
offrande d’'une incommensurable valeur.

Renée et moi avons alors respectivement quatre
et cing ans, &ge merveilleux, nourri des histoires
aineée,

que Jeanne, notre nous raconte
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inlassablement : contes de fée du répertoire
traditionnel, contes par elle inventés, pétris d’'une
semblable magie lumineuse. Plus tard, la toute
nouvelle télévision ne parviendra pas a nous faire
oublier ces moments intenses.

Alors, lorsqu'au soir de Noél, nous avons vu,
posés sous le sapin, bien emballés, ces
vétements de poupée, ceux-la mémes qu'elle
cousait quelques semaines auparavant pour le
pére Noél surbooké (comme on ne disait certes
pas alors !), ca a été pour nous, les deux petites,
comme une révélation lumineuse : il nous avait
entendu ! Il avait accédé a notre souhait le plus
cher ! C’était bien la preuve de ce que nous
savions déja et n’étions pas prétes a lacher, en
dépit des sombres présages qui annoncaient ca
et la la fin prochaine de nos croyances : démiurge
aux allures d'humain frileux tout couvert de
velours et de fourrures, mais omniscient,
omnipotent, capable d'entendre méme a travers
les murs les désirs les plus chers des enfants, le
pére Noél existait bel et bien !
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