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Dans la Wells & Fargo
Martine Boncourt

La mère de Maxime est entrée dans le wagon.
Elle est venue s’asseoir à côté de moi et ça m’a
étonnée parce que nous nous connaissions à
peine. Avec la même simplicité, el le a engagé la
conversation, d'abord à propos de son fi ls
scolarisé chez nous, au vil lage, ce qui m'a
replongée dans la perplexité parce que
d'ordinaire, lorsqu'on rencontre des parents
d'enfants en difficulté scolaire, i ls évitent
soigneusement le sujet. Or Maxime, et c'est le
moins qu'on puisse dire, opposait à tout
apprentissage un farouche refus. J’étais entrée
un jour dans sa classe et je l ’avais vu déambuler
en rampant sous les tables, tandis que sa
maîtresse m’expliquait qu'el le supportait ses
reptations parce que c’était la seule manière de
l’empêcher de hurler et de permettre ainsi à ses
camarades de travail ler. De toute évidence, cet
enfant-là aurait eu sa place dans un institut
spécial isé. Les enseignants sont souvent bien
impuissants dans l ’orientation des enfants_

La mère de Maxime aurait pu se sentir gênée.
Mais el le a abordé le sujet avec beaucoup de
naturel et de simplicité. Puis un autre et un autre
encore. El le m’a raconté aussi qu’el le se rendait à
Strasbourg tous les jours en train pour travail ler
comme gouvernante chez un vieux monsieur
impotent et aveugle, et que cet emploi lui plaisait
beaucoup. Elle parlait avec enthousiasme et

conviction, et décrivit dans le détai l en quoi
consistait son métier. El le était habil lée de façon
très sobre, chaussures plates, jupe stricte et
petite veste. Je la trouvais romanesque. El le
adhérait parfaitement à la représentation que je
me faisais des gouvernantes de roman :
professionnelle, sobre et modeste. Dans mon
petit cinéma intérieur, el le était une Jane Eyre
des temps modernes.

En gare de Strasbourg, nous nous sommes
saluées et chacune est partie de son côté, el le
vers la sortie et moi vers le quai 1 où j ’al lais
prendre un train pour Paris. Mais comme le
départ n'était annoncé que dans une demi-heure,
je me suis d'abord rendue aux toi lettes de la
gare. À mon grand étonnement, je l ’y ai
retrouvée. Elle a fait semblant de ne pas me voir.
El le était très maquil lée, portait archi-mini jupe et
talons-échasses, une tenue sans équivoque. Je
me suis souvenue alors que mes collègues
prétendaient qu'el le se prostituait à Strasbourg.

Dans les westerns, on ne trouve généralement
que deux personnages féminins : l ’ instit et la
prostituée, femme-mère, femme-objet. El les ne
se rencontrent jamais. Aux deux pôles toutes
deux de la vision manichéenne de la femme_
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