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« Je hais l’école.
Je la hais plus que tout au monde.
Et même plus que ça encore…
Elle me pourrit la vie. »

Voici les première l ignes de ce « témoignage »
d’un jeune garçon, très créatif et talentueux de
ses mains mais pas scolaire pour un sou.

Grégoire raconte à la première personne com-
ment i l voit sa vie de l’ intérieur, ce qui l ’ intéresse,
le passionne, l ’ennuie, le révolte, l ’angoisseb
Depuis tout petit, i l décrit ses interactions avec le
monde et surtout avec l’école. Cette école, où i l
ne s’est plu qu’une seule année, en Grande Sec-
tion de maternelle, où la collègue elle-même pas-
sionnée d’activités manuelles a bien cerné son
caractère, ses difficultés et ses centres d’intérêt.
Comme cadeau d’adieu, el le lui a offert un l ivre
de bricolage pour le motiver à apprendre à lire au
CP : « J’ai détesté [b le CP]. Mais j ’ai appris à
l ire parce que je voulais fabriquer l ’hippopotame
en boîtes d’œufs de la page 1 24. »

« Maintenant, j ’ai treize ans et je suis en
sixième. » Grégoire se retrouve dans une situa-
tion de blocage total vis à vis de l’école. Alors
qu’i l peut fabriquer des trucs incroyables avec
ses Légos ou avec tout matériel de récupération,
qu’i l a des idées d’inventions novatrices, i l décrit
l ’angoisse quotidienne d’al ler à l ’école. Là, c’est
l ’échec total. Le seul échappatoire à son an-

goisse, c’est d’amuser ses camarades par ses pi-
treries en sport. Ce qui lui vaudra son renvoi de
son collège (qu’on suppose privé).

Alors qu’à la maison son échec scolaire semble
empoisonner l ’ambiance, ce jeune garçon trouve
refuge auprès de son grand-père, ancien in-
génieur. I ls se retrouvent dans l ’atel ier de celui-ci,
qui essaie de le conseil ler et l ’orienter pour trou-
ver sa place dans notre monde. I l tâchera notam-
ment de convaincre Grégoire que ses difficultés à
l ’école ne sont pas la cause de la discorde entre
ses parents, mais un simple prétexte à une dis-
pute qui aurait de toute façon trouvé un objet.

Cette situation inextricable trouvera une issue
avec son intégration en pension d’une école où
les activités pratiques (jardinage, atel iers de
boisb) ont leur place. Et surtout où le regard des
enseignants et des camarades sur Grégoire est
différent : même s’i l n’est pas meil leur élève, i l a
sa place pour apprendre et sera encouragé par
ses pairs.

Petit roman léger et attendrissant, i l interpelle tout
de même l’enseignante en moi : comment
permettre à ce type d’enfant de s’épanouir dans
notre système scolaire ?

Mon premier réflexe a été d’espérer que dans
une classe avec un fonctionnement en pédagogie
Freinet cet enfant (réel ou fictif, l ’auteur ne le dit
pas, mais qui ressemble tout de même à
quelques enfants rencontrés au cours de ma car-
rière) aurait repris goût à l ’école, au moins pour
une partie des activités. Et surtout, qu’ i l aurait pu
trouver une place dans la classe. Que dans nos
classes où nous essayons d’être attentifs à cha-
cun, i l se serait senti respecté et accepté dans sa
différence.

I l reste tout de même au niveau de l’Éducation
nationale des progrès à faire pour inventer une
possibi l ité de développer les capacités ma-
nuelles, l ’ intel l igence pratique des enfants. Car si
cet exemple d’enfant semble extrême, i l nous faut
bien reconnaître que ceux parmi nos élèves qui
ne sont pas « scolaires », qui n’apprécient pas
les activités écrites, assis à table, ces enfants ont
une vie d’élève bien diffici le !
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