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La vieille dame et le Schtroumpf fugueur
Marie­Christine Leh

Une viei l le dame, ou plutôt, devrais-je dire, une
dame d’un âge respectable, avait choisi de vivre
dans une résidence pour personnes âgées.
C’était une décision qu’el le avait longuement
mûrie, car el le abandonnait par la même occasion
sa maison dans un quartier tranquil le et son beau
jardin. El le avait eu une vie bien remplie jusque
dans les années de sa retraite où elle avait été
gratifiée de visites régulières de ses neveux et
nièces. El le-même n’avait pas eu d’enfants, mais
el le aimait leur joyeuse compagnie. El le se
plaisait à leur raconter des histoires et anecdotes
de son riche passé.

Joséphine, car c’est d’el le qu’i l s’agit, s’est donc
rendue tout naturel lement à la rencontre
organisée par la maîtresse de l’école voisine dans
le salon de la résidence. Les élèves du CM
préparaient un exposé sur l ’école d’antan. La
viei l le dame fut surprise de constater qu’i l n’y
avait que trois résidents qui avaient répondu à
l’ invitation. La conversation s’est engagée
immédiatement avec deux fi l lettes sur un ton
confiant et amical. L’ intérêt des enfants a vite
dépassé le cadre des questions préparées pour
se pencher sur la vie présente de la sympathique
dame. Elle-même, ravie de ce chaleureux
échange, a proposé de montrer son petit studio.
Les fi l lettes avaient bien du mal à imaginer qu’on

pouvait vivre dans une seule pièce, manger et
dormir dans le même lieu, habituées qu’el les
étaient d’al ler d’un salon à une salle à manger, de
la cuisine à leur chambre. . . Joséphine fut surprise
aussi quand tout un groupe d'élèves la suivit et i ls
se retrouvèrent un peu à l’étroit dans sa chambre.

Les questions fusèrent : Où mangez-vous ? Qui
vous fait les courses ? Avez-vous une salle de
bain ? . . . Avez-vous vu la mer quand vous étiez
petite ? . . . Pourquoi avez-vous des trucs dans les
oreil les ? Qui vous les a payés ? . . . Pourquoi
avez-vous un Schtroumpf sur votre l it ? I l fal lait
bien qu’i ls la voient, cette peluche blanche et
bleue posée sur le couvre-l it. C’était sûrement
l ’objet le plus insol ite à leurs yeux dans le monde
de la viei l le dame, un objet qui appartenait plutôt
à leur monde à eux ! Ce que Joséphine a bien
compris. El le leur a raconté que ce Schtroumpf
était le cadeau de sa fi l leule ; cel le–ci le lui a offert
alors qu’el le était à l ’hôpital et qu’el le venait de
subir une grave opération. I l était donc le souvenir
d’un geste d’affection, un compagnon depuis,
fidèle et rassurant pendant les longues nuits où
le sommeil ne vient pas. Un témoin aussi de la
petite fi l le qu’el le a été, i l y a bien longtemps, et
qu’el le porte toujours dans son cœur. L’après-midi
touchait à sa fin et i l a fal lu se séparer, chacun
rejoignant son monde : les élèves leur école, la
viei l le dame sa chambre.

Ce n’est que le lendemain que Joséphine
s’aperçut de la disparition de son Schtroumpf. El le
eut beau le chercher dans le l it, sous l ’orei l ler,
sous le l it, puis dans les coins de la chambre,
dans la sal le de bain, dans la corbeil le à l inge,
dans l ’horloge (sait-on jamais ?) . . . jusque dans la
poubelle. Force fut de constater que la peluche
restait introuvable !

Le conteur prend ici une pause et vous demande,
à vous qui l ’écoutez, de vous sonder. A quoi
pensez-vous ? Comment réagiriez-vous ?

Joséphine, el le, n’arrivait pas à imaginer que les
enfants aient pu voler le Schtroumpf, surtout pas
les deux fi l les ! Mais les autres ? Celui qui avait
posé la question ? Que faire maintenant ! El le ne
voulait surtout pas ébruiter l ’affaire dans la
résidence de peur que l’on se moque de saAmr
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Vous proposez la lecture des écrits col lectés ? I ls
contiennent des trésors !

C’est possible, mais là je choisis de relater mes
observations durant le temps de l’expression
écrite.

Nos deux grandes tables accueil lent environ dix
personnes encadrées par six autres, chargées
« d’aider ».

Aider ? Oui, mais comment ?

- Celles qui maîtrisent notre langue ainsi que
l’écrit démarrent après avoir pris un temps de
réflexion. Lorsqu’el les ont terminé, nous les
écoutons pour la relecture et apportons les
corrections, toujours avec leur accord.

- Celui (un seul homme) qui commence par
écrire dans sa langue, puis méthodiquement se
met à traduire. Le résultat est parfois étonnant !
Là aussi, nous apportons corrections et
propositions.

- Et puis, les analphabètes qui ne s’expriment pas
bien. Là, nous les écoutons d’abord, nous
vérifions si la compréhension de l’exercice est
sol ide, puis nous accueil lons leurs mots, leurs
amorces de phrases et nous rel ions ces trésors
afin de leur donner vie. Lorsque nous prononçons
« leurs phrases » elles acquiescent avec
satisfaction :

Oui, c’est comme ça.
Vient le moment de partager la lecture de chaque
texte ; là encore, nous respectons la capacité de
chacun et chacune à oser l ire à voix haute.
L’ important est d’entendre le texte. C’est toujours
avec l’accord de l’écrivant que nous les
remplaçons de façon à ce que le texte soit
« beau » à l’orei l le.

Les bravos sont toujours spontanés.

Cette année, nous avons envoyé quatorze textes
pour le concours. Sans attendre un prix, nous
savons que tous les textes figureront dans le l ivre
qui sera édité. Ce sera la 3ème fois que nous
participerons ainsi à cet évènement. La fête de
clôture se déroulera à Strasbourg dans les locaux
du TNS. Nous espérons que l’équipe puisse se
déplacer au complet ; la chose n’est pas gagnée,
hélas ! Réussir à quitter sa famil le durant toute
une journée, en obtenir l ’autorisation^ Des
acquis pas du tout automatiques pour un grand
nombre de femmes.

Oui, l ’accès à la lecture et l ’écriture est un
enjeu^

Quel qualificatif en serait le plus juste ?

Mon emploi du temps de « retraitée active » est
calé sur les séances à l’atel ier de Français. Je
choisis mes « vacances » en cherchant à éviter
trop d’absences. L’engagement auprès de ces
femmes est sérieux ; i l est de l ’ordre de la fidél ité.
Leur présence aux cours, nous le constatons
bien, est devenue vitale ; el les sont heureuses de
se retrouver, de papoter ensemble dans un
premier temps, puis de s’atteler à la tâche du jour.
Souvent, je découvre qu’el les sont désolées
d’être « si diffici les à comprendre, à retenir ».

­ Excusez­moi, me dit toujours Malika T,
lorsqu’el le se trompe !

Non, Malika, tu n’as pas à t’excuser, tu n’as pas
eu la chance d’aller à l’école et tu es bien
courageuse de t’y atteler à ton âge !
Je voudrais tellement réussir à ce que tu
comprennes comment fonctionne la langue écrite.
Je fais mon possible grâce à ton courage.
C’est moi qui te remercie pour ta fidélité.

naïveté. Comment a–t–elle pu introduire des
jeunes chez elle ? Avec tout ce qu’on raconte à
leur sujet ? Elle craignait aussi que la directrice
ne refuse d’accueil l ir les enfants à l ’avenir !

La solution lui vint dans la nuit. El le al lait envoyer
une histoire que la maîtresse lirait aux élèves,
l ’histoire du Schtroumpf fugueur. I l était une fois
un Schtroumpf qui vivait avec une viei l le dame. I l
appréciait beaucoup sa compagnie et son amitié,
mais i l s’ennuyait terriblement. I l profita de la
visite des enfants pour partir, pour s’enfuir, pour
al ler voyager, découvrir le vaste monde et
s’amuser. . . Mais au bout de deux jours, i l se
languit déjà de la chaleur et de la quiétude qu’i l a
connues auprès de la viei l le dame. I l regretta de
l’avoir quittée. Mais comment al lait-i l retrouver
son chemin ? Alors si vous le rencontrez, les

enfants, aidez-le à retrouver son amie ! El le
l ’attend avec impatience. El le est même prête à
récompenser celui qui le lui rapportera !

Joséphine était ravie de cette initiative, jusqu’à la
récompense au lieu de la sanction. Un petit pied
de nez à la justice dont el le connaissait quelque
peu les rouages pour y avoir travail lé pendant
des années ! El le entama sa journée, pleine de
confiance et d’espoir ! El le ne se rappela pas
comment lui vint l ’ idée de faire le ménage à fond
et de changer les draps du lit. Peut être parce
que le doute s’était trop profondément instal lé
dans son esprit, ne lui laissant pas de répit. . .
malgré l ’évidence ! Quelle ne fut pas sa surprise
alors, et sa joie . . . de retrouver le Schtroumpf
coincé dans le coin, entre le mur et le pied du l it !
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