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2. Que signifie l’enfant pour les

parents ?

L’enfant, aujourd’hui, est le plus souvent désiré,
rêvé longtemps avant sa naissance, fantasmé
comme un enfant merveil leux devant prouver
l ’entente et la réussite du couple. Dès qu’i l vient
au monde, i l est investi de beaucoup d’amour et
de soins. Sa venue signifie un accomplissement
car c’est grâce à lui que la famil le existe ; i l est
source incontestable de fierté et de bonheur pour
ses parents qui font des rêves d’avenir pour lui, i l
leur apporte une plus-value narcissique, disait
J. Lévine, une gratification. I l est « apportant ».
Certes, dans certains cas, l ’enfant est chargé
d’une mission supplémentaire, cel le par exemple
de prouver aux parents du père ou de la mère
qu’on saura, mieux qu’eux, lui donner l ’amour qui
a manqué dans l’enfance, i l est ainsi investi d’un
pouvoir de réparer des souffrances passées ou
parfois encore de remplacer un aîné
précédemment décédé – voyez le dernier et
magnifique petit l ivre d’Annie Ernaux : L’autre
fille -, bref, l ’enfant revêt un caractère infiniment
précieux mais aussi parfois ambivalent dans
l ’ imaginaire parental.

Dans les situations douloureuses et inattendues
où l’enfant naît avec une infirmité, les parents
souffrent de voir leur rêve brisé car i ls ou plutôt
nous attendons tous un enfant idéal, pourvu de
toutes les qualités et dont le succès, à l ’école
pour commencer, conforte, dans l ’ inconscient, la
réussite et la fierté de ses géniteurs.

Or, quelque chose de fondamental se joue dès
l’entrée à l’école maternelle – voir mon article
dans Je est un Autre No 1 6 - : i l arrive que la
mère, soucieuse de préserver son enfant aussi
longtemps que possible de la dureté du monde,
et aussi dans un amour jaloux, ne le prépare pas

bien à se séparer d’el le. C’est comme si el le avait
peur de le perdre en le confiant à l ’ institution
scolaire considérée dans l’ imaginaire comme une
voleuse d’enfants. Dans ce fantasme fréquent du
rapt, le passage du monde maternel de la parole
où il était choyé, au monde socio-paternel de
l ’école où l’enfant n’est qu’un parmi d’autres,
réveil le des angoisses (d’abandon, de
désaffi l iation) chez certaines mères qui se
sentent comme dépossédées de leur bien.

Là se trouve sans doute une des racines de la
méfiance inconsciente qui encombre souvent dès
le départ les relations des famil les avec les
enseignants. En franchissant le seuil de l ’école
où il va devenir élève, l ’enfant échappe à sa mère
qui le vit parfois, en raison de sa propre histoire
affective, comme un arrachement. El le a beau
savoir qu’i l est en train de grandir, que cette
séparation est nécessaire, el le ne peut
s’empêcher de ressentir ce passage comme une
perte, comme un deuil , alors que l’enseignant, de
son côté, se réjouit d’accueil l ir ses nouveaux
petits élèves.

Dans ce chassé-croisé de sentiments
antagonistes, plus ou moins conscients, le plus
souvent des femmes se font face et se toisent :
les unes s’attristent de voir s’éloigner la chair de
leur chair, les autres regardent la scène avec des
sentiments mêlés. Parler ouvertement de la
densité dramatique et de la difficulté de ce
passage pour les mères et leurs enfants, lors
d’un accueil personnalisé des famil les à l ’école,
permettrait d’ instaurer une confiance réciproque
et de mettre l ’enfant à l ’aise. En effet, les
attitudes psychiques des adultes en présence
influencent l ’enfant qui se voit placé dans un
confl it de loyauté envers eux : à qui faire
plaisir sans trahir l ’autre ? A la mère, triste de le
voir partir, ou à la maîtresse, fière de le voir venir
volontiers dans sa classe ? Soumis à un dilemme
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Tensions et malentendus
Peut­on les surmonter pour instaurer des relations apaisées de

partenariat ?
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qu’i l ne peut pas résoudre, l ’enfant surprotégé
peut réagir par une agitation gênante pour tous et
surtout pour lui, car ainsi, i l ne s’autorise pas à
entrer dans les apprentissages.

I l est primordial d’avoir ces représentations à
l’esprit, primordial de ne pas oublier la force de
l’ investissement affectif parental, quel le que soit
sa forme, et dans tous les mil ieux socioculturels.
Nous sommes invités à imaginer, avec empathie,
et sans juger les personnes, l ’angoisse que
peuvent éprouver les mères qui se séparent pour
la première fois de leur enfant et qui se trouvent
peut-être dans des situations affectives de grande
instabil ité. Nous avons à les rassurer.

De même, nous avons à essayer de nous
représenter la désil lusion, la blessure d’amour
propre des famil les quand elles apprennent que
leur enfant présente un retard intel lectuel ou des
difficultés d’adaptation scolaire. Nous ne pouvons
pas les recevoir dans n’importe quelles conditions
pour en parler, car el les sont immenses les
attentes des parents démunis face à l’école ; i ls
souhaitent une promotion pour leurs enfants
même s’i ls doutent qu’el le soit possible dans les
conditions actuel les, et i ls se font du souci pour
l ’avenir de leurs enfants. L’éthique du respect dû
à tout être humain nous commande d’avoir des
égards pour toutes les famil les, comme pour tous
nos interlocuteurs.

Certes, l ’enfant a pris une tel le place dans notre
société marchande, i l est tel lement gâté par des
parents souvent surmenés qui le comblent
d’objets au l ieu de lui consacrer du temps que
nous, enseignants, sommes plutôt encl ins à leur
reprocher leur manque de disponibi l ité. Mais,
quand on se place sur le terrain de la morale, un
vrai dialogue ne peut pas avoir l ieu. Ce qui
importe en revanche, c’est de changer de regard,
d’accueil l ir l ’autre, le partenaire, comme
quelqu’un qui a des ressources, comme un
interlocuteur valable, c’est de le rejoindre dans un
mutuel souci de voir grandir l ’enfant, après avoir
intériorisé ce qu’i l en coûte aux parents de porter
la souffrance de l’échec de leur fi ls ou de leur fi l le,
échec qui redouble le leur. Seule l ’al l iance entre
partenaires qui se respectent permet l ’ instauration
d’un dialogue authentique.

3. Que signifie à présent l’élève pour

l’enseignant ?

Dans l’ imaginaire des enseignants qui n’ont pas
choisi ce métier par hasard, enseigner répond à
différents désirs fantasmatiques : désir de
gestation, d’engendrement, de don de vie, de
nourrissage par les savoirs et de formatage.
Certes, nous sommes chargés de transmettre des
savoirs à des enfants plus ou moins incultes pour
les social iser, les élever, c’est-à-dire les faire
grandir, à la suite des parents, dans l ’ordre de la
culture. Ces désirs à l ’œuvre sont tout à fait
louables, i ls sont aussi le fait des parents mais
nous devons veil ler à ce qu’i ls ne deviennent pas
total itaires, veil ler à les référencer à une éthique
du sujet pour que ce dernier se soit pas objectivé,
al iéné, rendu conforme à notre désir de maîtrise
sur lui.

C’est que les désirs pulsionnels archaïques qui
habitent tout humain depuis la petite enfance sont
toujours présents en nous et i ls tendent à
s’imposer, à prendre le dessus sur le désir
d’élever l ’enfant. Je veux parler de la pulsion ou
désir de maîtrise sur autrui et de la pulsion de
toute-puissance. Des études ont révélé que ces
désirs étaient particul ièrement prégnants chez
nous, enseignants qui avons affaire à des
enfants, plus « malléables » que des grands.
Pensez au mythe de Pygmalion ou à l’histoire de
Frankenstein à propos duquel P. Meirieu a écrit
un l ivre. Nous souhaiterions parfois – les parents
aussi d’ai l leurs - que l’enfant soit conforme à nos
souhaits, soit notre « chose ». I l ne s’agit pas
d’avoir honte ou de se sentir coupable de ces
pulsions qui nous traversent, mais bien plutôt de
les reconnaître en soi pour s’en méfier et faire en
sorte de les apprivoiser en se référant à une
éthique exigeante : l ’éthique, comme l’écrit
Francis Imbert, « pose que la relation ne vise pas
la maîtrise de l’autre , sa dé-finition mais qu’el le
se confronte à de l’ inépuisable, à l ’ infini des
personnes et des situations » (La question de
l’éthique dans le champ éducatif).
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Chaque maître a fait l ’expérience d’une certaine
exaltation, mêlée d’angoisse, quand, en
septembre, i l accueil le une classe dont i l a été
nommé responsable pour une année entière. I l
rêve de faire progresser intel lectuel lement et
socialement chacun des élèves à l’ intérieur du
groupe, de leur faire faire maintes découvertes,
de faire vivre les institutions de la pédagogie
Freinet. Le maître imagine le plaisir des élèves à
venir dans sa classe, à participer à la vie
collective, i l anticipe le plaisir que lui ou el le, le
maître ou la maîtresse, aura en fin de parcours
mais i l ou el le devine au fond de lui-même, selon
qu’i l connaît ou non les élèves, selon ce qu’on en
dit dans l ’école, et surtout selon la formation dont
i l a bénéficié, que les difficultés ne manqueront
pas de surgir.

Ce qui domine cependant, c’est le rêve d’éveil ler
l ’enfant à la lecture et à l ’écriture, à la vie
culturel le, de transformer la classe en un groupe
de travail , de l ’animer au sens de lui donner une
âme ; paral lèlement, i l rêve aussi d’ instal ler son
autorité, de ne pas se laisser dépasser, de rester
le maître, c’est-à-dire d’avoir prise sur les élèves,
d’en venir à bout, pour les faire progresser mais
aussi être reconnu comme un bon enseignant,
par les collègues, la direction et les parents. Et si
l ’on donne tant de soi - de son temps, de son
enthousiasme - l ’on attend bien naturel lement
d’être payé de retour par la reconnaissance, voire
l ’amour des élèves, et la valorisation de soi car
leur réussite individuel le est gage du savoir-faire
et de la réussite du maître.

Toutes ces représentations sont d’autant plus
présentes en chacun que l’adulte est le plus
souvent seul dans la classe, seul maître à bord,
el les n’ont rien de répréhensible, mais i l convient
de s’interroger sur leur possible dévoiement : en
effet, la recherche d’emprise séductrice peut

induire des attitudes ambivalentes chez
l’enseignant qui souhaiterait s’attacher
exclusivement les enfants, tant le désir de
reconnaissance propre à l’humain est infini .

Ces développements ont pour objet de montrer
combien les rencontres enseignants/parents sont
encombrées de projections imaginaires sur les
enfants qui en sont les destinataires. Certes, les
parties en présence sont toutes deux désireuses
d’être reconnues dans la dignité de leur fonction,
et nous avons à nous garder à tout prix de juger
les parents, nous garder aussi de la tentation de
leur montrer, par l ’ intermédiaire de leurs enfants,
qu’on sait mieux les aimer et les éduquer qu’eux
ne le font. Dans cette sorte de rival ité perverse
qui parfois colore négativement les relations,
l ’élève devient un enjeu mais aussi un objet, un
ob-jeu, a dit je ne sais plus quel psychanalyste.
Loin de moi l ’ idée de diaboliser le désir
d’enseigner, je souhaite seulement rendre attentif
aux pièges qu’i l nous tend de par la force de
l’ intersubjectivité à l ’œuvre dans les relations et
en particul ier à l ’ intérieur d’un groupe.

4. Quand se brise le rêve de l’élève

idéal

Que se passe-t-i l quand le rêve d’avoir une
classe plus ou moins docile se brise au contact
de la réalité, c’est-à-dire face à des élèves, de
plus en plus nombreux, qui ne se plient pas à la
loi et qui résistent aux apprentissages ?

Pas de problèmes avec ceux qu’on appelle les
bons élèves car i ls renvoient aux maîtres une
image gratifiante d’eux-mêmes, i ls les confortent
dans leur bonne image de soi et flattent leur
narcissisme personnel et professionnel.
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En revanche, les élèves qui ne font rien, qui ne
tiennent pas en place et dérangent constamment,
en face desquels les maîtres sont complètement
démunis, renvoient ces derniers à un sentiment
d’incompétence et d’impuissance diffici le à vivre.
L’estime de soi est atteinte et la souffrance
engendrée rejoint le noyau d’angoisse présent en
tout humain et qui s’est formé dans des vécus
antérieurs d’échec et d’humil iation. Or, l ’angoisse,
insupportable à vivre, a besoin d’être expulsée,
provoquant alors des réactions d’agressivité à
l ’adresse de l’enfant « impossible », voire de toute
la classe. Cela est d’autant plus fréquent que
l’espace scolaire, pour le dire avec Francis Imbert,
est « un accélérateur d’inconscient » : les
transferts et contre-transferts y circulent des
élèves au maître et réciproquement, ainsi qu’entre
les élèves. Ces émois anciens, enfouis depuis
longtemps, qui se rééditent, se réactual isent sur
des personnes de notre entourage et en
particul ier des enfants, constituent ce que Daniel
Sibony appelle des « secousses de mémoire » ;
i ls se déploient aussi en direction des parents de
ces élèves « bolides » rétifs aux apprentissages
ou retranchés dans leur mutisme qui empêchent
les maîtres de faire leur métier et leur font subir
des défaites narcissiques.

Pour éviter que les affects se déchargent aux
dépens des enfants et de leurs parents, i l est
souhaitable qu’i ls puissent s’exprimer, dans un
lieu de paroles hors menace : une fois accueil l is
par un groupe respectueux et bienveil lant, la
colère, l ’exaspération, les déceptions pourront
être élaborées dans une commune recherche
d’intel l igibi l i té. En tout cas, i l est important de « ne
pas rester seul avec ce qui se passe » (M. Cifal i)

C’est ce que nous faisons en ce moment en nous
interrogeant sur les dessous de l’histoire des
relations parents-enseignants, sur ce qui est
volontiers ignoré et tu mais n’en agit pas moins
souterrainement.

Nous avons étudié ce que représente
symboliquement l ’enfant aux yeux de ses parents,
ce que l’entrée à l’école maternelle coûte à sa
mère, sans oublier les souffrances des famil les
lorsqu’el les découvrent que leur enfant est en
échec. D’autre part, nous avons questionné le
désir d’enseigner, les fantasmes qui lui sont
attachés et nous avons vu ce qu’i l en coûte
psychiquement au maître de se trouver en
position d’impuissance face à certains élèves. Les
conditions de fragil ité psychique dans lesquelles
se trouvent les uns et les autres, parents et
enseignants, dans des situations critiques, ne sont
pas les meil leures pour qu’une rencontre vraie ait
l ieu.

L’essentiel est d’essayer d’y voir plus clair dans
ses propres affects pour s’en dégager et d’autre
part, et surtout, de s’exercer à imaginer la logique
interne de l’autre, de se représenter comment i l se
vit intérieurement pour changer de regard sur lui,
faire al l iance avec lui, sans arrière-pensée et dans
le seul souci de la croissance de l’enfant/élève.

5. L’ impact de « l’école intérieure »

Je souhaite à présent réfléchir à l ’ impact d’une
expérience psychique que nous avons tous en
commun, enseignants et parents, et qui peut
parasiter nos relations, parce que, si el le est
inconsciente, el le n’en est pas moins agissante. I l
s’agit des effets de l’empreinte qu’a laissée en
chacun de nous l’expérience scolaire et sur
lesquels j ’ai fait travail ler mes étudiants en
sciences de l’éducation dans les années 90.
Carmen Strauss-Raffy a développé cette notion et
parle de « l’école intérieure » dans un
passionnant article intitulé « Drôles de guerres » (
Je est un Autre, No 1 6, 2006) ; je rejoins
également Dominique Ginet, pour qui « l ’école
interne » est un espace psychique spécifique où
a été introjectée l’expérience scolaire propre à
chacun. Cet espace psychique inconscient
intègrerait également « l ’école interne » de
chacune des figures parentales et grand-
parentales , ce qui fait que chacun des sujets que
nous sommes est porteur, à son insu d’un
héritage sentimental – pour reprendre les mots de
Freud - qui peut ressembler à un fardeau, s’ i l
n’est pas conscientisé.

Certains parents n’ont pas un vécu positif de
l ’école, i ls en veulent à tel maître d’autrefois
d’avoir brisé leur élan, de les avoir humil iés, de ne
pas les avoir reconnus. I ls projettent sur les
enseignants leur vécu négatif, transfèrent sur eux
des sentiments ambivalents.

C’est bien parce que Carmen Strauss-Raffy,
d’abord interdite par l ’ immense colère d’un père à
l’égard de l’école de son fi ls, alors en rééducation,
a deviné la répétition d’un vécu scolaire ancien et
douloureux chez cet homme désemparé qu’el le a
pu aborder le sujet avec lui et désamorcer ainsi sa
colère. L’hypothèse d’une transmission
intergénérationnelle inconsciente de notre rapport
à l ’école, au savoir, et à l ’écrit est loin d’être
infondée, au positif comme au négatif.

Beaucoup d’entre nous se sont souvent entendu
dire qu’un des grands-parents ou des parents
n’avait pas pu réaliser son rêve d’être enseignant
et avait placé son espoir en son descendant.
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Nous sommes ainsi devenus, à la 2e ou 3e

génération, porteurs d’un projet famil ial antérieur
que nous nous sommes employés à ne pas
décevoir. Peut-être même, cette sorte de charge
messianique dont nous avons été revêtus, nous
confère-t-el le à notre insu une fierté que des
parents démunis culturel lement et socialement
peuvent ressentir comme de la supériorité_

A l’opposé, chacun sait combien les récits
famil iaux se plaisent à colporter l ’ idée que, de
père en fi ls, on a la bosse des maths ou au
contraire qu’on a toujours été nul et qu’on a fini
par réussir sans travail ler. Ces légendes qui
passent d’une génération à l’autre sont des alibis
faciles pour les parents qui donnent dans le
déterminisme et dispensent ainsi leurs enfants de
la nécessité de faire des efforts. N’est-ce pas un
thème qu’i l serait bon de mettre sur la table lors
de l’accueil des famil les pour les encourager à
tordre le cou aux préjugés et à faire confiance en
leurs enfants ?

Quoi qu’i l en soit, j ’en reviens à l’attitude
souhaitée pour désamorcer l ’agressivité latente
dans les relations avec les famil les :

- accueil l ir dignement les famil les,

- faire l ’effort d’ imaginer encore et toujours ce que
le parent convoqué - ou invité ?- par l ’enseignant
ou le directeur d’école peut ressentir : la honte
des difficultés causées par son enfant, la
blessure d’amour-propre de passer pour un
incapable, cel le d’être i l lettré, de ne pas avoir fait
d’études, de les avoir interrompues, ou encore la
colère de revivre à travers son enfant des viei l les
blessures qu’on avait préféré enfouir au fond de
soi, un sentiment d’humil iation de devoir
comparaître comme coupable de l’échec de son
enfant en plus de la honte sociale d’être au
chômage et vu comme un paria dans la société
actuel le. Le pédopsychiatre Antoine Alameda dit
que « des parents confondent parfois leur
conjugalité déçue et leur parental ité. Tout se
passe comme s’i ls uti l isaient l ’enfant comme
boîte aux lettres de leurs affects déçus » (Je est
un Autre No 1 6, p.25_ )

D’un autre côté, i l n’est sans doute pas inuti le de
faire un retour sur soi en tant qu’enseignant, et de
se demander si l ’ impatience, voire l ’exaspération
que l’on ressent face à tel élève en échec, n’est
pas la réédition d’une souffrance ancienne vécue
au même âge et qu’on avait soigneusement
refoulée. Vous le savez tous, l ’enfant que nous
avons été continue de vivre en nous avec son
désir infini et jamais assouvi de reconnaissance.

6. Travailler ensemble à améliorer les

relations dans l’ institution scolaire

J’ai nommé plusieurs fois l ’éthique devant
présider aux relations enseignants/parents, je
voudrais insister à présent sur la nécessité plus
globale de se référer, en équipe, au sein d’une
école, à une éthique du respect de la dignité de
chacun : les collègues, les élèves, les parents.
Cette éthique devrait être annoncée en début
d’année comme le cadre immuable dont le
directeur est le garant ; ce cadre qui interdit de
juger et d’humil ier l ’autre crée des liens de
solidarité et surtout, i l permet la circulation d’une
parole vraie où l’on cherche à comprendre
ensemble ce qui se passe dans une situation
diffici le avec un élève.

L’accueil personnalisé des familles que
maintes écoles pratiquent en début d’année
montre que cette démarche permet aux parents
de se sentir reconnus en tant que partenaires
éducatifs. Cette reconnaissance a besoin d’être
dite, car la parole met de la clarté là où dominent
les on-dit, la parole sert aussi à délimiter les
champs de compétences des 2 institutions
éducatives complémentaires que sont la famil le et
l ’école ; la reconnaissance a besoin d’être mise
en acte aussi, c’est el le qui permet d’instaurer
des relations satisfaisantes de respect et de
confiance mutuels.

Un moyen d’améliorer les relations consiste à
s’exercer à un changement de regard , d’abord
en direction des élèves qui mettent l ’enseignant à
mal, ces enfants qui, en « disjonctant »,

Dé
bat

s



CHANTIERS n°9 Juin 2011

13

extériorisent à leur insu la souffrance intérieure
qui est la leur et qui les empêche d’entrer dans
les apprentissages.

Certes, l ’enseignant dans sa classe n’est ni
psychologue ni rééducateur, mais changer de
regard sur un élève est à la portée de tous, à
condition de le vouloir : si , au l ieu de ne voir en lui
que son comportement insupportable, nous
imaginions que ce « faire » apparemment
insensé n’est que la face visible, l ’organisation
réactionnelle, comme dit J. Lévine, d’une
dimension accidentée de défaite qu’i l ne peut dire
autrement ? Certes, c’est le domaine du « psy »
qui peut y al ler voir mais le pédagogue n’est pas
impuissant pour autant, à condition de croire que
chaque enfant a au fond de lui le souci de sa
croissance, qu’i l est porteur d’une dimension
intacte, d’un vouloir grandir et que surtout i l a
besoin d’être reconnu comme quelqu’un ayant de
la valeur. Le pédagogue peut le rassurer, le
soutenir et l ’accompagner au lieu de lui adresser
ses foudres. Ce concept de regard tripolaire
développé par J. Lévine , rejoint le concept de
résil ience (Boris Cyrulnik). Rien n’est jamais
perdu et surtout chez un enfant.

Changer de regard, deuxièmement, en direction
des famil les dont j ’ai déjà dit que nous tendions
trop facilement à les juger. Ne pas se fier aux
apparences mais interroger ce qui se cache
derrière des attitudes défensives, agressives : de
la souffrance toujours ; nous n’avons pas à en
chercher l ’origine, i l suffit de l ’ imaginer pour
trouver la tonalité bienveil lante des paroles qui
font l ien.

Faire al l iance avec les famil les, les impliquer
dans des projets, nombre d’enseignants et
d’écoles le font et en savent les bénéfices.

Hors institution, différentes associations
proposent des espaces de rencontres entre des
professionnels de l’éducation et des famil les,

vous en trouvez maint exemple dans le numéro
1 6 de Je est un Autre déjà cité. On peut al ler voir
aussi les actions engagées par ATD Quart monde
déjà mentionné.

Je reste persuadée que l’essentiel réside dans
l ’être avec, le savoir être avec autrui , qui
implique de s’interroger sur ses propres attitudes,
son propre imaginaire comme j’ai essayé de vous
y inviter au début de mon exposé et comme la
fréquentation des groupes de soutien au soutien
le permet indirectement.

Paral lèlement, i l y a, selon moi, nécessité d’un
cadre fondé sur une éthique du respect
inconditionnel d’autrui à faire valoir à l ’ intérieur de
l‘école en toutes circonstances. On s’y exerce
dans les groupes comme on s’exerce au
changement de regard, à cet opérateur étonnant
qu‘est le regard tripolaire.

Ces prél iminaires posés, l ’on ne sera pas à court
d’ idées pour mettre en valeur les talents cachés
d’un élève marqué de classe en classe au sceau
du négatif, et surtout pour permettre aux famil les,
aussi démunies soient-el les, de retrouver un peu
de considération et leur rendre leur créativité
souvent décriée.

Aller à leur rencontre, les accueil l ir, être
solidaires, « renforcer ce qui nous unit et non
sacral iser ce qui nous différencie » (Elisabeth
Badinter lors de l’ inauguration d’un collège qui
porte son nom).

Dans une société de plus en plus cloisonnée où
la non-reconnaissance des sujets est une vraie
souffrance sociale, nous avons à reconstruire de
la reconnaissance mutuelle et à restaurer la
dynamique de la relation dans et hors l ’ institution.
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