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Martine Boncourt

On demande aux enfants d'écrire des textes
l ibres, partant du principe que. . .

Stop ! . . . "du" principe ?. . .

Reprenons : . . . en partant de "nombreux"
principes, tous plus pédagogiques, plus éducatifs
les uns que les autres !

Oui, justifier sa pratique, on sait faire. Mais se
mettre en jeu soi-même pour vivre ses propres
peurs avant de les faire vivre aux enfants est une
entreprise autrement plus délicate.

C'était le pari, ce soir-là. Nous étions six. Six
enseignantes à pratiquer ou à avoir pratiqué le
texte l ibre dans sa classe. Six enseignantes
prêtes à jouer le "je" de l 'écriture l ibre. Toutes ont
écrit. Toutes ont lu leur texte au groupe. Trois
acceptent de l ivrer leur production à Chantier. Ce
sont ces textes que l 'on pourra l ire ci-dessous.

Fixons d'abord quelques règles du jeu, entre
nous, adultes, pour faire sauter des verrous : un
quart d'heure pour jeter sur du papier ce qui me
passe par la tête à propos de ma classe ; tout est
bon. Même l'événement le plus futi le, dès lors
qu'i l prend consistance, pétri par les mots, perd
de son apparente banalité. Se laisser guider par
les mots : ce sont eux qui souvent fécondent
l 'idée.

Si bien que même quand on pense n'avoir rien à
dire sur l 'école, rien à écrire qui puisse intéresser
les autres, on a toujours, en tant que
professionnels, quelque chose à dire, quelque
chose à écrire qui capte ? - capture ? - captive
?. . . l 'attention des collègues tant ce métier œuvre
dans un relationnel puissant. Oui, les petits riens
de la classe nous passionnent. I ls parlent du
métier, c'est sûr, mais aussi de l 'humain, à tous
les coups. Et quoi de plus intéressant ?

Seconde règle : i l s'agit d'al ler droit à l 'essentiel ,
de ne pas se perdre dans les fioritures,
considération ou digression qui ne servent pas le
propos. Exercice diffici le !

En fin d'écriture, nous reprenons nos textes
individuel lement afin de traquer
systématiquement les répétitions, les lourdeurs,
les coquil les, mais aussi tout "le gras" du texte.

En la circonstance, nous avions peu de temps
pour faire ce travail de réécriture indispensable. I l
est probable que ces trois textes y auraient gagné
en maturation si nous avions pu les reprendre
encore. C'est que nous demandons d'ai l leurs à
nos élèves. Car c'est bien cela, écrire. . .

Écrire ? Écrire pour soi ? Pour un autre ? Pour
plein d'autres ? Pour Chantier ?

Et s'i l ne suffisait que de le décider ?
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C'est peut-être l'obscurité ou l'excès de lumière
? Où sont les pensées ? Les images ? Je ne
sais pas si l'on peut parler de souvenirs. Atteinte
de cécité ? D'amnésie ? Je ne vois rien.
Mais c'était le matin, un matin de début d'hiver,
sombre encore, pas vraiment hostile mais
fragile. Un fragment de poésie accroché à un fil
qui dit que les mots sont de trop, que la trace du
chevreuil dans la neige vierge et blanche et
immaculée, ce ne sont pas des mots, mais bien
plus : du langage. L'après-midi du même jour,
nous marchons tous, maîtres et élèves réunis,
sur le chemin des coteaux, dans la neige, loin, je
ne sais plus où nous allions, sans dire un mot,
j'ai pensé au langage.

Barbara

L'hiver. Le froid.
Des gosses. Des yeux.
Des yeux avachis. Des yeux pétillants.
Chaque fois que je vais chercher un élève dans
sa classe, c'est le regard qui fait la différence.
Il y a ceux dont je cherche le regard. Je refuse de
le laisser fuir. Il y a ceux qui m'attendent. Ceux
qui sont tout de suite debout, les yeux pétillants,
ce sont eux les yeux pétillants, ceux qui attendent
ces trois quarts d'heure. De bonheur ?
Peut-être trois quarts d'heure de bulle d'air. Ceux
qui se sont saisis de ce qui leur est offert là, ce
court temps de la semaine.
Il y a les yeux avachis de ceux qui n'aiment pas
que je vienne les chercher ou ceux pour lesquels
ça ne fait aucune différence. Ici ou là...
Et puis, il y a celui qui dit oui :
"Tu vas bien ?
- Oui.
- Tu étais en train de faire un travail ?
- Oui.
- Tu préfères le rouge ou le bleu ?
- Oui."

Oui, oui, oui. Quel chemin t'a donc mené à dire
oui quoi qu'on te pose comme question, pour
qu'on arrête de t'en poser, pour que tu puisses
rester dans ce retranchement qui est tien ?
Tu fais donc partie de ceux dont j'essaie de
capter le regard, de ceux chez qui je cherche
l'étincelle dans le regard.
La petite étincelle du désir.
Aujourd'hui, tu as souri.

Jacqueline Brockers

Elle lit. Enfin, elle déchiffre. Enfin, elle ânonne.
Des sons. Des sons sur un texte qui a pourtant
du sens. Un texte libre écrit par l'une d'entre les
apprenantes et que nous avons déjà travaillé
dans le groupe avec elle. Il y est question de
chute sur la tête, de visite chez le médecin, de
radio et de... de... Elle va pour prononcer le mot.
Lentement. Péniblement. Lettre à lettre. Son à
son. Comme elle l'a fait pour le reste du texte. Et
tout à coup, avant même qu'elle ait amorcé le
début de la première lettre, elle lance le mot
"résultat" ! Comme ça, d'un jet, d'un souffle. Dans
un presque cri. Le mot "résultat" comme un éclair
blanc.
C'est la première fois qu'elle associe ces petits
signes, puis ces bruits de bouche à une idée
qu'elle a reliée à ce qui précède. La première fois
qu'elle anticipe du sens en lien avec d'autres
mots, la première fois et elle en rit. Et moi aussi.
On appelle ça un moment crucial. Est-ce un
moment crucial ? Sera-ce un moment crucial pour
Tigist, jeune Éthiopienne de trente-cinq ans,
venue en France l'an passé avec, pour tout
bagage scolaire, quelques bribes de ce qu'il serait
présomptueux d'appeler un "savoir lire-écrire" ?

Martine Boncourt
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