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Catherine : C'est pas moi, Maîtresse ! Pourquoi
ce titre ? Que s'est-i l passé depuis Moi,
Maîtresse ? Les enfants ont-i ls changé ?

Martine : Ce titre est un cl in d'œil au premier, je
l 'ai choisi précisément pour dire qu'i l s'inscrit dans
sa continuité. I l s'agit en effet, comme dans Moi,
maîtresse, d 'histoires qui racontent des faits de
classe tels qu'on en trouve quand on pratique la
PF ou la PI . Des histoires qui nous prennent
toujours un peu au dépourvu tant i l est vrai que
lorsque la vie entre dans la classe, qu'el le
remplace la scolastique, c'est avec tout son
cortège d'aléas, d'instants magiques ou
douloureux, de mises en difficulté et de tout ce
qu'on voudra ; rien n'est figé. Le premier titre,
Moi, maîtresse, jouait sur une sorte de flou sur
l 'identité du locuteur (qui parle en effet, en disant
cela ? l 'enfant ou la maîtresse ?) destiné à
signaler que tout se joue en réalité dans cet
entre-deux, dans cet espace vide à meubler de
tous les possibles, de toutes les médiations – les
institutions – qui permettent à l 'enfant de grandir.
Ce second titre ne laisse plus de place à
l'ambiguïté : c'est clairement l 'enfant qui parle, qui
dit non, ce n'est pas moi. . . qui ai fait la bêtise, ou
qui simplement affirme sa liberté d'engagement.
On ne s'appuie pas forcément sur les mêmes
ressorts, malgré l 'analogie dans les mots, mais le
propos est identique.

Maintenant, un titre est nécessairement el l iptique
et chacun y voit, comme en poésie, ce qu'i l
projette. Catherine, je te retourne donc la
question : penses-tu que les enfants ont changé
en six ans ?

Catherine : (rires) Dans les récits, les mots
d'enfants et les événements relatés sont issus du
quotidien de la classe sur fond d'attention
particul ière aux relations entre enfants, aux
relations entre l 'enseignant et l 'enfant. Cette
écoute montre bien que la part du maître, si
importante en pédagogie Freinet, est bien ail leurs
que là où on l 'attend d'ordinaire, ai l leurs que dans
la position unique du détenteur de savoir.

Danielle : Oui, pour moi aussi ces deux
livres montrent justement les particularités de la
Pédagogie Freinet, cel le qui est exigeante et
subti le et qui ne se contente pas d'apporter sur un
plateau un savoir prédigéré. Autant d'instantanés
dont on se sent témoins, et qui exposent la
multipl icité justement des approches, autant
d'histoires comme autant de façons d'écouter,
d'entendre, d'aider à grandir chaque enfant. Avoir
pris note de tous ces moments et les analyser
comme tu le fais, Martine, avec tant de détai ls, on
a vraiment l 'impression que tu viens de les vivre
quand tu écris.

Martine : Tu ne crois pas si bien dire ! Car tous
ces bil lets ont été rédigés à chaud, le soir même
ou peu s'en faut, après que je les ai vécus. Leur
rédaction court donc sur plusieurs années, avec
des reprises dans l 'écriture, bien entendu, des
réflexions qui s'y ajoutent aussi. Écrire est pour
moi une nécessité. Et comme le métier, c'est vrai,
est exigeant et diffici le, l 'écriture – je vais dire une
absolue banalité mais qui fonctionne très bien
chez moi – opère comme une catharsis. C'est
aussi une manière, en prenant le recul
nécessaire, de tenter de comprendre à la fois ce
que l'on vit dans l 'instant et pourquoi on a réagi,
eux et moi, comme ça, à chaud.

Catherine : Tout au long des chapitres, la
pédagogie est très présente. Le lecteur peut
découvrir les grands principes de la PF et de la
PI . Du coup, ton l ivre me paraît être aussi une
entrée en pédagogie et pas n'importe laquelle : en
jouant ainsi sur le sensible – la charge émotive
des textes est parfois très forte –, sur la matière
"vivante", en proposant ces instantanés tous
porteurs de significations fortes, i l peut donner
aussi envie aux jeunes de choisir ce métier. Par
ail leurs, comme on peut le l ire dans plusieurs
récits issus de tes visites ou observations de
classe, i l ressort que beaucoup de jeunes
enseignants sont démunis devant un groupe
d'enfants. Leur proposer des lectures un peu
toniques, mais qui ne cachent rien des galères
qu'on peut vivre à l 'école, même quand on a de
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longues heures de vol derrière soi, que ce ne
sont pas des catastrophes, qu'on peut être en
échec sans être mat, montrer tout cela, en cette
période "antipédagogue", "anti jeunesse",
m'apparaît comme un contre-feu nécessaire.

Danielle : D'accord, ce l ivre est un outi l pour les
jeunes, potentiels ou nouveaux dans le métier, ne
serait-ce que parce qu'i l montre aussi le plaisir
d'une rencontre "autre" avec l 'enfant, même si
el le est toujours aventurée. Mais une chose est
sûre pour moi : tout instit Freinet a besoin de lire
ces deux bouquins, pour se régaler de ces
moments qu'i l reconnaîtra pour les avoir vécus,
ou peu s'en faut, en tout cas pour se sentir en
connivence avec toi, comme je n'ai pas manqué
de le faire à leur lecture. Je me suis régalée en
me retrouvant tout à fait dans des situations
semblables aux tiennes : directrice d'école,
chargée de classe à plein temps, réagissant face
aux parents, aux difficultés d'entrée dans la
lecture au CP, aux voyages séjours chez les
correspondants, aux classes transplantées. . .

Martine : Vous évoquez là la question du lectorat
potentiel . À qui s'adresse ce livre ? Mon éditeur,
qui publie surtout des romans, a ajouté sous le
titre "Récits" et ça me plaît bien, car j 'adore les
histoires. J 'ai d'ai l leurs dédié ce livre à ma sœur
Jeanne, mon aînée de sept ans, qui m'en a
donné le goût en me racontant très tôt cel les
qu'el le inventait. Donc j'espère que, en soi, ces
histoires pourront intéresser aussi les gens "hors
institution" mais qui ont fréquenté l 'école ( ! ! ) et
ceux qui ont des enfants aujourd'hui. Plusieurs
lectures sont possibles. Pour les jeunes
enseignants, je crois en effet au pouvoir
heuristique des histoires, autant qu'aux manuels
de savoir professionnel ou qu'aux analyses des
traités théoriques. D'ai l leurs les mythes et les
contes fonctionnent sur ce principe.

Danielle : Tu t'autorises dans ces deux livres une
sacrée liberté, dans une profession qui n'accepte
pas l 'erreur, où l 'institution t'impose d'être
omniscient, ultra-compétent dans le domaine des
savoir-faire (être noté comme.. . à l 'école !), tu
l ivres et analyses toutes les situations, même
celles que tu cites comme étant un échec. . . i l faut
le faire et toi tu le fais ! Là aussi, c'est un
concentré de ce que doit être notre engagement
de pédagogue et de surcroît bien sûr de
pédagogue Freinet.

Martine : Récemment, j 'ai animé une formation
d'instits sur les débats philo. Je n'en savais pas
beaucoup plus qu'eux et j 'ai trouvé plus honnête
de le leur dire. Nous avons donc construit notre
savoir ensemble sur notre expérience limitée,
faite d'essais, de difficultés, d'échecs, que nous
avons tenté d'analyser, de comprendre. Les
participants, déboussolés dans un premier temps,
ont vécu cette expérience comme une nouveauté
étonnante dans ce métier où l 'on n'a pas le droit,
justement, à l 'erreur et où, paradoxalement,
l 'erreur est centrale ! Mais tous ont reconnu que
sans cette l iberté de se dire en confiance, nous
n'aurions pas eu, à partir de ces tâtonnements
parfois infructueux, la possibi l ité de progresser.

En somme, nous redécouvrions ensemble – ou
en tout cas nous expérimentions – la méthode
naturel le !

C'est ce qu'on fait dans les réunions des GD. Et
c'est toujours passionnant et constructif. Et pour
moi aussi, cela participe à coup sûr de notre
engagement dans la pédagogie Freinet.

Si bien que cette posture-là, convaincue de son
efficacité, je ne peux pas l 'abandonner, même
dans l 'écriture. Et puis, j 'ai toujours été très
méfiante en entendant des collègues IMF, par
exemple, ne témoigner que d'expériences qui
ont "super bien marché", des expériences que
"les enfants ont adorées". Comme si c'était notre
lot quotidien, comme si dans une journée de
classe, même paisible, même laborieuse, chaque
instant était une réussite ! Comme si nous ne
rencontrions pas sans cesse, aussi, le doute, la
difficulté, le désenchantement, la peur de mal
faire, quel le que soit notre ancienneté dans le
métier, quel que soit notre engagement, quel les
que soient nos convictions. Rien n'est jamais
acquis. On pose des jalons, un cadre, des règles
de vie, de fonctionnement et c'est l 'aléatoire,
l 'humain qui décide de la réussite du moment ou
pas. L'humain, c'est-à-dire l 'enfant.

Meirieu, dans sa préface, a cette réflexion qui
résume bien notre posture d'instit Freinet : "Rien
n'est plus important que cette attention en actes
qui dit, même furtivement, la confiance et
l 'exigence de l'éducateur envers les petits
d'hommes. . . dès lors que la volonté d'aider à
grandir ne dépossède pas l 'autre de sa liberté de
faire."




