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texte libre
et parole qui libere

Fabienne WETTERWALD
Sélestat, Bas-Rhin

J’ai mené une expérience trés intéressante dans un atelier d’écriture a I’'IUFM ou je suis actuelle-
ment en formation. Je pratique depuis mes tous premiers pas dans I’enseignement, le texte libre. Or dans cet
atelier, Mme Strauss-Raffy (maitre de conférences en sciences de 1’éducation et psychopédagogue) nous
demandait d’obéir a certaines contraintes : simples mais puissantes. Comme par exemple d’écrire 2 un en-
seignant qui nous a marqués dans notre scolarité. Son approche sensible et inspirée par la psychanalyse a
€t€ puissamment libératrice pour moi. Ce qui me fait m’interroger sur la place de la contrainte dans le texte
libre.

Oury écrivait : «Le cadre est la condition de la liberté et du désir». On oublie parfois que le texte li-
bre s’inscrit dans un cadre. Le cadre d’une institution. On pourrait méme dire que le texte libre est une
institution : celle d’un temps organisé ol I’enfant écrit un texte qu’il va lire 2 I’ensemble d’un groupe selon
un rituel qui protege sa parole. (choix de texte avec présidence, loi «on ne se moque pas» etc.) Il peut
d’ailleurs choisir de ne pas le lire. Mais lorsqu’il écrit, il s’adresse a un groupe. Il s’adresse a de futurs au-
diteurs qui I’écouteront attentivement et lui poseront des questions.

L’enfant a peut-€tre méme déja I’idée de s’adresser 2 des lecteurs inconnus, car si son texte est élu, il

sera publi€ dans un journal scolaire. Mais cette publication ameéne de nouvelles contraintes : si son texte est
choisi, I’éleve devra accepter de le transformer. Il devra se soumettre aux régles de la langue francaise et a
celles des lois éditoriales qui interdisent notamment les propos racistes, diffamatoires ou le plagiat.
Pour en revenir a mon expérience, je veux témoigner de la force de cette chose : s’adresser a I’autre. Lors-
que ’€crivais cette lettre a I'instituteur qui m’avait broyé, je savais qu’elle ne lui parviendra jamais, puisqu’il
est mort, mais a travers I’écoute de mes camarades de formation, par I’intermédiaire de leur conscience, je
pouvais enfin m’adresser a celui qui m’avait fait taire.

Ce fut émotionnellement tres fort. A tel point que Mme Strauss-Raffy me demanda de retravailler
mon texte pour pouvoir I’intégrer a un livre en cours de rédaction. Cette reconnaissance du groupe et du
professeur, et cette obligation de mettre mon texte «aux normes» m’a contraint 2 aller jusqu’au bout de la
catharsis. Le soir méme dans ma voiture, je pus, pour la premiére fois, penser a cet instituteur sans souf-
france.

Je ne me suis pas mise au travail immédiatement, mais lorsque j’écrivis le texte final, ce fut d’une
grande facilité¢. Le jour déclinait 3 mesure que lachaient les représentations pénibles de cette scéne
"primaire". C'était comme lorsque I’on compose un poeme : I'écriture devient le guide vers un lieu inconnu
dont on a l'intuition mais qui n’existe pas encore. Le texte qui apparait sous la neige, est le chemin qui y
mene. Un chemin qui hésite parfois pour contourner un obstacle mais qui finit par aboutir au surplomb em-
brasé d’un paysage devenu limpide et heureux.

http://www_.strauss-raffy.com/public/psychopedagogie-reeducation.php

Cher Monsieur Ardi

Je vous appelle Monsieur Ardi pour ne pas prononcer votre nom, le nom que je m’étais fabri-
qué, un nom aux contours indéfinis qui n’avait de certain que cette fin : « ardi ». Votre véritable
nom est italien. Je n’ai réussi a le prononcer pour la premiére fois que cet été, lorsque je I’ai vu
écrit en lettres métalliques sur la pierre noire de votre tombe. C’est donc a la pierre noire que je
m’adresse. Cette pierre que vous avez mise dans ma vie. Cette pierre lourde qui est venue bri-
ser les restes fragiles de mon enfance, un matin banal ol je venais chercher auprés de vous
amour, soutien, culture, savoir.
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Vous m’attendiez au portail.
Le directeur attendant quelqu’un au portail, ce n’était jamais arrivé.
Vous m’avez fait entrer dans la grande salle de classe au parquet ciré, seule.
Vous m’avez parlé longtemps comme si vous pleuriez. Comme si j’avais fait quelque chose de
grave. Et en effet, j’avais fait quelque chose de grave. J’avais parlé a ma meére de ces accents que
j'oubliais de mettre sur la téte des « a ». Ces accents graves que vous imprimiez sur ma téte de
linotte avec votre livre de grammaire et qui venaient heurter les parois commotionnées de mon
crane.
Mon pere, qui habituellement ne s’occupait ni de pédagogie, ni de grammaire, ni de moi, ne
supporta pas que I'on accentuat ainsi des prépositions sur le chef d’'un de ses rejetons. Il vint
vous trouver et vous parla des cheveux de ma téte. Il vous prévint que si vous touchiez encore
a l'un d’entre eux, il vous casserait la figure.
La honte broyait les mots qui auraient pu se former dans ma bouche si dans ma téte ils étaient
parvenus a se rassembler ! Vous dire : Je n’y suis pour rien. Je ne lui ai pas parlé. Je ne vous ai
pas accusé. Je ne lui parle jamais. J’ai souvent mal a la téte. C’est pour ca que j'en ai parlé a ma-
man. Je ne savais pas que c’était mal. Je n’ai pas menti. Je ne savais pas que ma mere lui dirait. Je
ne savais pas qu’il viendrait. Je suis désolée. Je ne vous veux aucun mal. Je vous aime.
Mais je restai muette, a vous regarder.
Puis vous étes sorti.
Le silence.
Les cris des enfants qui jouent. Votre coup de sifflet.
Les appels des enfants qui se rangent. Votre voix.
Les murmures d’enfants qui se sont rangés.
Le silence d’enfants en rang.
Le silence.
« Avancez ! » lIs avancent. Bruits de pas étouffés, de frottements dans le couloir. Les manteaux
que 'on accroche, les bonnets. Les chuchotis qui reprennent.
« Silence ! » lls se taisent et se tassent contre le mur. Par deux.
« Entrez ! »
lls entrent.
Tous les enfants du CM1-CM2.
Tous les enfants de mon age, mes amis, mes pairs, mon univers.
Ils me voient. Devant. Seule. Toute rouge. Les mains dans le dos.
Un éleve tout rouge, seul, face a la classe, ce n’était jamais arrivé.
IIs se tiennent debout derriére leur chaise. lls me regardent. Puis vous leur dites de s’asseoir.
Ils s’assoient. Ma place est restée vide.
lls attendent.
Ils attendent que vous parliez et vous avez parlé. Tres longtemps. Vous saviez si bien parler.
J’aimais vous écouter, lorsque vous nous entrainiez sur les champs de batailles napoléoniens.
Vous aimiez Napoléon et nous admirions Napoléon ! Vous aimiez Beethoven et nous vénérions
Beethoven ! Vous aimiez les caniches et nous adorions les caniches ! Vous détestiez les ingrats
et j’étais I'ingrate. Vos paroles métalliques disaient tout le mal que désormais je penserais de
moi. Doucement la pierre noire de votre ressentiment me broyait.
Il ne demeurait qu’un tout petit espace sous une armoire, une de ces armoires vitrées remplies
d’objets de curiosité, et ce qui restait de moi s’y est réfugié. J’ai vu comment vous avez invité
mes amis, mes pairs, mon univers, a me renier. Il fallait qu’ils oublient pour toujours la bonne
éléve que j’avais été. Pour prouver leur bonne volonté, il fallait qu’a leur tour ils me jettent une
pierre. Et je les ai vus, mes amis, mes pairs, mon univers, ils m’ont jeté des cailloux ! La plupart
étaient indifférents comme des gravillons, certains étaient plus petits que des larmes, mais
quelques-uns étaient plus lourds et plus laids que la revanche d’un jaloux.

Maintenant que ce n’est plus moi mais vous qui étes couché sous cette pierre noire, j’ai peur a
mon tour de vous jeter des cailloux. Vous m’avez rendu bien solitaire, mais je ne suis pas
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cruelle. Je comprends que cette pierre tombale est réelle et que la mienne n’est qu’illusion. Je
suis vivante, je le sais, Monsieur Ardi, mais je voudrais I'éprouver. C’est pourquoi je vous écris.
Comme alors, lorsque chaque semaine vous nous inventiez des sujets de rédaction, je cherche
a éveiller votre attention. Je sais bien que ce n’est pas possible, que plus jamais vous ne me
parlerez. Mais peut-étre m’écouterez-vous ?

Je voudrais vous parler de cette armoire sous laquelle je m’étais réfugiée. Je ne me souviens pas
des objets qu’elle contenait. Et justement, c’est de cela que je veux vous parler, de cette ar-
moire vitrée que je n’ai cessé de remplir d’objets ramassés dans mes promenades et mes réve-
ries. Dans mes lectures aussi. Je les ai soigneusement classés, répertoriés, étiquetés. Je leur ai
donné un nom. Vous ne m’avez pas coupé I'accés au monde. Au contraire, vous avez aiguisé
mon appétit. A c6té des mots de pierre qui brisent, j'ai découvert des mots de vitres qui prote-
gent. A coté des mots de colére qui tuent, j'ai découvert les mots de papier qui raménent a la
vie. lls sont tellement puissants que je peux vous parler aujourd’hui. lls sont tellement puis-

sants qu’entre ces lignes de mots écrits, je vous vois, vous me souriez, vous allez partir main-
tenant. Je vous ai pardonné.

Fabienne Wetterwald
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http://sevenf.canalblog.com/

adresse du blog de Fabienne Wetterwald, libre parole d’'une enseignante :

origine de l'image ?

«L’humanité a des pouvoirs qui sont inimaginables pour chacun de nous, isolé. Jexiste gréce a mes
contacts avec les autres : je suis les liens que je tisse. Le vrai moi est dans les liens que je suis
capable d’avoir avec les autres et ce que jai a faire dans la vie, c’est de créer ce tissage. Et pour y
parvenir, il faut que j’ai appris a le faire.» Albert JACQUARD

CHANTIERS PEDAGOGIQUES DE L’EST
Mouvement Ecole Moderne-Pédagogie Freinet



