La part du maitre
e soleil de la liberté

[un écrit publié dans «L’Educateur» numéro 5, paru en décembre 1962}

Une camarade m’a dit :

«J'ai tu ton dernier article, Il m’a surprise. Je ne comprends pas comment vous pouvez obltenir de tels
lextes dans votre classe. Personnellement, je n’ai jamais rien eu de semblable. Depuis le début de cette
année, par exemple, j’ai eu des textes plats du genre :

- Le bull-dozer a aplani le terrain des H.L.M.
- Dimanche, j’ai regardé la télévision.

- Hier, j’ai joué avec mon frere.

- Mon pére est allé a la chasse.

Je lui ai répondu ::

« Moi aussi, au début de I’année, j’ai obtenu des textes similaires. Tous mes garcons du C.P. de I’an
dernier n’écrivaient que cela. Et je n’en étais pas faché car ces études ont évidemment leur place dans la
classe.

Mais j’ai eu la chance de pouvoir incorporer deux ferments dans la nouvelle pate : ce sont deux
éleves de mon CE1 de I’an dernier et de ce fait, différents de leurs camarades. En effet, ils ont déja connu la
liberté d’écrire et, des les premiers jours de classe, ils I’ont retrouvée tout naturellement. Et, en un mois, a
part un texte ou deux : péche aux ormeaux fructueuse ; retour du frére marin - ils n’ont produit que des
textes d’imagination : poésies, fables, comptines...

- Tu as de la chance d’avoir des enfants-poétes. Mo je n’en ai point.

- Des enfants-poetes ? Mais non, tous les enfants sont poétes. La preuve, ¢’est que, maintenant, tous mes
éleves du CE1 se sont également mis & écrire presque uniquement des textes d’imagination.

- Oui, ils veuient plaire au maiire qui est poéte lui-méme.

- Un maitre-poete ? Mais non, tous les maitres sont poétes, mais ils ’ont parfois oublié.

Non, il ne faut pas chercher d’explication particuliere. C’est tout simplement parce que I’imaginaire
convient a I’age de nos éleves. Et quand ils ont goiité 2 la liberté, quand ils ont compris qu’ils pouvaient tout
dire, alors ils ne manquent plus de mots, ils ne manquent plus d’audace. Et quand ils ont eu la voie libre, ils
ne s’arrétent pas de sitét. Une anecdote te le prouvera :

Un matin de I’hiver demier, on ne parle que d’un événement considérable : le radéme (I’énorme
boule de Telstar, de Pleumeur-Bodou) a été crevé par la tempéte. Deux, dix, vingt enfants viennent me
I’annoncer a mon arrivée a ’école. Alors, vite, je fais le recensement de tous mes radémes afin de voir ce que
je pourrai apporter aux éleves lorsque le texte libre aura été choisi. Surprise ! dix-sept garcons, dix-sept
textes libres, mais seize textes d’imagination et un seul texte sur le radéme.

Comment expliquer cette primauté de I’imaginaire ?

A mon avis, la crevaison du radome, c’était un événement extérieur et, pour de jeunes enfants, le texte
libre c’est fait pour les événements intérieurs. Oui, avant ces trente mille métres cubes d’air ressaisis par
I’azur il y avait le petit fait de la veille, de la nuit ou du matin, plus gros qu’un radéme 2 leurs yeux,

Les événements personnels ont la priorité et on doit commencer par s’en laver. Aussi le maitre doit-il
faire présent d’une belle trousse de toilette avec tous les objets nécessaires : ambiance, affection, techniques,
liberté.

Il faut que I’enfant puisse se nettoyer entierement 1’Ame en utilisant la technique de son choix : celle
qui correspond le mieux a sa personnalité. /
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Couleur : gris sur gris

Voila posé le vrai probléme de la part du maitre. A ce sujet, je sais que des camarades m’accusent
gentiment de lui faire une trop grande place dans mon enseignement. Avant de leur donner raison, je
voudrais qu’ils entendent, d’abord, 1’un de mes avocats. C’est un philosophe du XIXe siécle qui a vraiment
réfléchi a beaucoup de choses. Ecoutez-le protester contre la loi prussienne du 24 décembre 1841 sur la
censure :

« Ma propriéié c’est la forme, elle constitue mon individualité spirituelle. Le style, c’est ’homme. El
comment ! Mais la loi me permet d’écrire, a la condition d’écrire dans un autre style que le mien ! J’ai le
droit de montrer la figure de mon esprit, mais a la condition de lui donner, d’abord, les plis prescrits !
Quel homme d’honneur ne rougirait pas devant pareille prétention et ne préférerait se cacher la 1éle sous
la toge ? La toge, au moins, laisse soupconner une 1éte de Jupiter. Les plis prescrits ne signifient pas autre
chose que «bonne mine 4 mauvais jeu».

Vous admirez la variéié ravissante, la richesse inépuisable de la nature. Vous n’exigez plus que la
rose ait le parfum inépuisable de la violette, mais ce qu’il y a de plus riche, I’esprit, ne doit avoir la faculié
d’exister que d’'une seule facon. Je suis hardi, mais la loi ordonne que mon style soit modeste. Gris sur
gris, voild la couleur unique, la couleur autorisée de la liberté. La moindre goutte de rosée, dans laquelle
se refléte le soleil, scintille dans un inépuisable jeu de couleurs, mais le soleil de l’esprit, quels que soient le
nombre des individus et la nature des objets oi il se brise ne pourrait donner qu’une couleur, la couleur
officielle ! La forme essentielle de esprit est la gaité, la lumiére, et vous faites de 1’ombre sa seule
manifestation adéquate, il ne doit éire véiu que de noir et il n’y a pourtant pas de fleur noire parmi les
fleurs ».

Karl Marx. («Sur la littérature et 1’art», Editions sociales),

Allons, messieurs les jurés, laissez vous convaincre, et réfléchissez a ceci :

Depuis combien d’années, sinon de sicles, 1’esprit enfantin (et humain) est-il condamné a la couleur
officielle ? Gris sur gris, voila ce que 1’on rencontre dans la plupart des écoles de France : le creux néant
grammairien n’a jamais produit aucune musique. Ah ! le mal que I’on se donne pour que I’esprit enfantin
(et adulte) acquiere les plis prescrits ! Aujourd’hui encore, combien d’enfants de France et du monde sont-
ils condamnés a faire « bonne mine a mauvais jeu ». S’ils prennent encore la peine de faire mine ! Et
pourtant, sous la toge, il y a des tétes de Jupiter. Qu’il soit permis & chaque enfant de s’exprimer dans son
style et sa téte ressortira de la toge comme une fleur colorée ot le soleil se brise. Je vous en prie messieurs
les jurés, écoutez la chanson de 1’étoile :

« O nations, je suis la poésie ardente...
... Debout, vous qui dormez !
Car celui qui me suit,
Car celui qui m’envoie en avant la premiére
C’est I’ange Liberté, c’est le géant Lumiére ! ».
Victor HUGO

)
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