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D’apres nature

poeme élémentaire

traduit de l'allemand par Sibyle Muller et Patrick Charbonneau
paru aux éditions Actes Sud, en octobre 2007, 96 pages (15 euros)

(«D’apres nature» est un triptyque consacré a trois vies : celles du peintre Mathias Griinewald,
de P'explorateur G.W. Steller et de I'auteur lui-méme)

Voici des extraits consacrés a Mathias Griinewald (1475-1528), auteur du retable d’lssenheim
exposé au Musée des Unterlinden & Colmar

La ou de Strasbourg la grande route militaire

vers la porte de Bourgogne, suivant

la chaine des Vosges vers le sud,

croise la riviere Lauch

qui sort de la valiée transversale de Guebwilier

se trouve le village d'lssenheim.

C'est ici que les chanoines réguliers

dont 'histoire légendaire remonte

a I'anachoréte Antoine I'Ermite,

tequel quitta la vie en I'an 357

dans le désert de la Thébaide,

acquirent des clunisiens de Murbach

autour de 1300 un terrain

pour y fonder un hospice d’antonites

afin de soigner ie feu de saint Antoine

qui sévissait dans tout 'Occident,

une infection du sang,

conduisant au pourrissement des membres

et comptant, a c6té de la lépre, parmi

les maladies les plus horrifiques du Moyen Age.
Quand peu a peu le feu de saint Antoine

s’éteignit, les antonites accueillirent dans leur domaine
encore d’autres maux

ravageant I'esprit ou le corps, telles I'épilepsie

ou ces affections se répandant depuis 1490

dans des proportions dévastatrices et dites de Vénus.
Le traitement des malades la plupart du temps déja
a moitié détruits a leur arrivée dans I'hospice
consistait en premier lieu a les conduire,

preuves hiératiques du Mal,

dans la nef devant le retable,

a les baptiser du nom de martyrs de Dieu et ainsi,
en quelque sorte et malgré et avec leur perversion,
& les mener aux abords du salut. Alors

il n’était pas rare que Ia relique de saint Antoine
déposée dans la chasse de l'autel

fit en effet un miracle ou que

plus tard les hommes affreusement déformés
fussent débarrassés de leur misére par I'application
répétée du Saint Vinage, un élixir

que chaque année au jour de la Résurrection, les chanoines
du monastere de Saint-Antoine-de-Viennois

prés de Saint-Marcellin-d’Isére obtenaient

en faisant couler du vin sur les ossements

de saint Antoine conservés en ce lieu.

Ce liquide deux fois purifié

était distribué par les émissaires du couvent
aux quatre coins du pays, et c’est avec lui

que les paysans faisaient le signe de croix sur le cochon
qui dans leur étable portait au cou

la cloche du saint, lequel était aussi

le patron des bergers et des troupeaux.

En ce qui concerne F’hospice lui-méme

ou sur les douze chanoines

huit en général étudiaient la philosophie

sous le direction d’un lecteur,

les rituels de purification

qu’on appliquait aux malades

devenaient un combat mené sur les corps de ces malades
contre la présence de la mort

s'instaurant dans la folie

- la dispute la plus fondamentale

qui soit,dans laquelle le retable

commandé & Grinewald

par Guido Guersi, le précepteur d’Issenheim,
devait jouer un réle thérapeutique central

par la représentation,

dans les couleurs les plus belles

et les plus effrayantes,

de I'heure des livides

puruiences, et donc aussi

par la force et I'effet

de 'image. Au plus tard

lorsqu’il commence les travaux

dans cette infirmerie d’Alsace, ou étaient réunis les modéles
les plus divers de la maniére qu’'a ’homme

de se recroqueviller ou bien

de chercher & sortir de soi, Griinewald, qui par ailleurs
inclinait certainement & une vision

extrémiste du monde, aura compris

que la rédemption était d’étre délivré de la vie.
Or la vie en tant que telle, qui

se déroule effroyable, partout et incessamment,
n’'est présente nulle part sur le retable

dont les figures sont déja soustraites

au mal de l'existence, si ce n’est dans
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cette mélée irréelle et démente

que Grinewald a développée autour du saint Antoine
de la Tentation, trainé sur le sol

par un monstre terrifiant qui le prend aux cheveux.

C’est ainsi que Grinewald décrivait,

maniant en silence son pinceau,

les cris, les vociférations, les gargouillements,
les chuintements d’un spectacle pathologique,
dont son art et lui-méme, comme il le savait bien,
faisaient partie. La posture de panique

visible dans toutes les figures

de l'oeuvre de Griinewald, la téte renversée

qui dégage la gorge et souvent expose le visage
a une lumiére aveuglante,

est la maniére paroxystique qu’'ont les corps de dire que
la nature ne connait pas I'équilibre,

mais enchaine a 'aveuglette

les expériences brutes,

et comme un bricoleur insensé

démantele ce gu’elle vient a peine de créer.
Tester jusqu’ou elle peut encore aller

est son seul but, germer,

proliférer, se reproduire,

en nous et par nous aussi, et par

les machines surgies de nos tétes

en un chaos universel,

tandis que derriére nous déja les arbres

verts quittent leurs feuilles et

dépouillés comme souvent dans les tableaux

de Grliinewald se dressent dans le ciel,

leurs branches mortes dégouttant d’'une
substance moussue.

A dos de cheval avec le peintre,
parfois assis tout en haut de la carriole,
un enfant de neuf ans I'accompagne,

le slen, songe-t-il avec émerveillement,
congu dans le mariage avec Anna.

Il est trés beau, ce dernier chemin,

en septembre de I'année 1527, le long de I'eau,

a travers les vallées. L'air fait bouger la lumiére

entre les feuilles des arbres, et du haut des collines
ils voient la campagne alentour.

Adossé aux rochers quand ils font halte,

Grinewald ressent au fond de lui son malheur

et celui de I'architecte des eaux de Halle.

Le vent nous emporte comme un vol d’étourneaux

a I'’heure ol reviennent

les ombres. Ce qui reste, jusqu’a la fin,

c’est le travail commandé. Au service de la famille
Erbach, a Erbach dans 'Odenwald, le peintre consacre
les années qui lui restent encore a un retable,
Crucifixion, une fois de plus, et Déploration,
I"altération de la vie se fait

lentement, et toujours entre le coup

d'oeil et le coup de pinceau

Grunewald fait a présent un voyage

lointain, il interrompt aussi beaucoup plus souvent
gu’il n’en avait coutume la pratique de l'art

pour prendre son enfant en apprentissage

dans son atelier et dehors, dans la verte campagne.
Ce que lui-mé&me en a appris n‘est consigné nulle part,
on sait seulement que I'enfant, & 'age de quatorze ans,
pour une cause inconnue, soudain

mourut, et que le peintre

ne lui survécut guére. Aiguise ton regard et devant toi
tu verras la-bas, dans le gris du soir qui tombe,
tourner les lointains moulins a vent.

La forét recule, en vérité,

a une distance telle qu’'on ne sait

ou elle a pu étre, et la maison de glace

se défait, et le givre dessine sur la campagne

une image sans couleurs de la terre.

C’est ainsi, quand le nerf optique

se déchire, que dans I'atmospheére immobile

tout devient blanc, comme la neige

sur les Alpes.

A cette occasion, sont réunis autour du retable :

«Le retable d’lssenheim»,
chef d'oeuvre du sculpteur N. de Haguenau et du peintre M. Griinewald, a I'origine installé dans I'église des
Antonins a issenheim (Haut-Rhin), est visible en permanence au Musée des Unterlinden & Colmar.

Mais du 8 décembre 2007 au 2 mars 2008,
une exposition temporaire
vient enrichir le regard et la compréhension de ce monument de la Renaissance germanique.

- des dessins et des sculptures de la fin du XVe et du début du XVle siecle, provenant des plus grands mu-
sees d’Europe et des Etats-Unis.

- les dessins préparatoires réalisés par Griinewald au cours de I'élaboration du retable, dessins confrontés
aux oeuvres graphiques des grands maitres de la Renaissance germanique : Hans Holbein I’Ancien, Albrecht
Direr, Lucas Cranach, Albrecht Altdorfer, Hans Baldung Grien,

- les sculptures de Nicolas de Haguenau sont exposées avec les productions de sculpteurs de début du
XVle siecle : Jorg Lederer, les Maitres 1.P. et H.L. notamment,

- enfin des documents (radiographies, réflectographies infrarouges et coupes stratigraphiques de la couche
picturale), réalisés par le Centre de Recherche et de Restauration des Musées de France entre 2000 et 2004
montrent ce qui n'est pas visible a 'oeil nu.

[Le Musée des Unterlinden est ouvert tous les jours de 9 a 18h00. Tél. 03.89.20.15.50
Tarif : pour les enfants de moins de 12 ans de I'’Académie de Strasbourg : entrée gratuite ; pour les 12-17
ans : 6 euros. Visite guidée pour les groupes sur réservation
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