le billet de Martine BONCOURT

Viens voir...

Quand elle m’a téléphoné pour me demander si j’acceptais de 1’accueillir en stage dans ma classe, je
n’ai pas eu une seconde d’hésitation, malgré les difficultés que la situation n’allait pas manquer d’entrainer
et que je pouvais déja subodorer. Tout de suite, j’ai dit oui. Tout de suite j’ai envisagé, trés égoistement, les
bienfaits que sa présence pendant une semaine allait procurer aux enfants ; tout de suite, j’ai senti qu’une
histoire vécue avec elle serait bien plus efficace que de longs discours déguisés en «échanges» sur I’autre et
sa différence.

Elsa est non-voyante, aveugle, elle le dit elle-méme. D’ailleurs, elle ajoute : «C’est la méme chose, je
ne comprends pas pourquoi on a voulu éviter ce mot-1a».

Elle se destine au métier de professeur des écoles et jusqu’a présent, malgré la toute récente loi sur
Pintégration des handicapés qui concerne autant les professeurs que les éleves, elle n’a pas réussi a franchir
le cap de P’oral, de la présence face 2 un jury. Mais elle est pugnace. Son stage dans ma classe a pour but de
se doter d’un maximum de moyens pour parvenir & décrocher le concours.

Quand je suis allée la chercher a la gare de Mutzig (elle habite Strasbourg et prend tram et train toute
seule), j’ai eu un mouvement de recul quheureusement elle n’a pas percu. Parce que son «regard» est trés
impressionnant : 1’ceil droit est bleu et le gauche jaune, tous les deux sans pupille.

Méme réaction chez les enfants quand ils entrent dans la classe et que, pour la premiére fois, ils la
voient assise 13, a les attendre. Mais trés vite, on passe outre et le regard s’attarde sur son visage qu’elle a
trés beau, sur ses cheveux longs et ondulés et sur ses yeux, oui, en forme d’amande... Je lui suggere que,
peut-€tre, pour passer devant un jury, elle pourrait mettre des lunettes noires. «Non, me dit-elle, je trouve que
¢’est marquer encore davantage le handicap.»

Le premier jour, les éléves posent des questions marquées par I’étonnement et une curiosité qui se
veut polie, distante, cadrée par les régles de la bienséance et de la commisération : «Comment vous étes
venue ? Vous avez pris le train seule ? Comment vous choisissez vos vétements ? Comment vous mariez les
couleurs ?» Et puis : «Comment vous imaginez le ciel 7», ce a quoi Elsa répond d’une maniére directe, sans
fioriture, et sans que jamais rien ne vienne altérer sa sérénité : «Je me représente le ciel comme toi. Comme
toi tu te I’imagines car tu ne le vois pas beaucoup plus que moi. Tu n’en vois qu’une toute petite partie, un
grand drap bleu, avec ou sans taches grises, les nuages. Moi ¢’est pareil, ¢’est comme un toit bleu au-dessus
de nous.» Dans les faits, nous apprendrons que bien qu’aveugle de naissance, elle possede une certaine no-
tion des couleurs et pergoit parfois, selon la lumiére, un peu des silhouettes.

Des la fin de la premiere matinée, ils sont agglutinés autour d’elle, s’intéressent & sa machine a écrire
en braille, demandent & I’accompagner en salle des maitres, aux toilettes, en sortie, en cavalcade de Carnaval,
dans la salle de spectacle ol nous répétons une piece de théitre pour la féte de I’école. Le deuxiéme jour, elle
prépare une séquence de présentation de la lecture en braille. Elle a prévu trois ateliers : dessin avec son ma-
tériel, feuille de plastique a transpercer avec poingon, compas, régle et équerre spéciales, tapis de mousse
pour permettre le relief ; écriture en braille et déplacement avec la canne utilisée «a 1’aveuglette». Pour occu-
per les moments de flottement entre les passages aux ateliers, elle leur a donné a tous un alphabet braille et
une phrase a décoder.

Je suis censée observer la s€ance, et lui donner ensuite des conseils pédagogiques, comme a n’im-
porte quelle stagiaire. Mais apres le départ des enfants, lorsqu’elle me demande mes impressions sur sa
«legon», je suis plongée dans la confusion car j’ai été totalement absorbée par la maniére dont elle gérait sa
cécité, sans penser une seconde que son attente était identique 2 celle des jeunes professeurs d’école, débu-
tants. Je suis trés génée de devoir le lui avouer. Mais, habituée 2 susciter autour d’elle de la curiosité, elle
comprend ma confusion, et le dit en riant. On recommencera avec une autre séance, de math cette fois-ci,
cans laquelle je m’efforcerai de repérer ce qui, au plan pédagogique, peut étre amélioré,

CHANTIERS PEDAGOGIQUES DE L'EST
Mouvement Ecole Moderne-Pédagogie Freinet



-8-

Je suis treés frappée par sa bonne humeur et la tranquille assurance avec laquelle elle affronte toutes
sortes de situations dans lesquelles on s’attendrait a la voir déstabilisée. Par exemple, 2 midi, nous allons
chercher des sandwiches dans une boulangerie lorsqu’une cliente attendant comme nous me dit, avec des
mots articulés sans émission de sons : «Est-ce qu’elle est aveugle ?». Je réponds d’un signe de téte et Elsa, a
qui je raconte la scéne un peu plus tard, prend la chose a la rigolade. En voiture, je rate un créneau. Elle, as-
sise a coté de moi : «Passe-moi le volant !». Avec elle, on aborde sa cécité, directement, sans ambages, sans
hypocrisie, sans fausse pudeur. C’est une véritable découverte pour moi que ce langage totalement dénué de
langue de bois. Tout est juste, vrai, fin, sincere, délicat.

On peut penser que je I’angélise. On peut. Car il est vrai que je me suis prise d’une réelle affection
pour cette jeune femme si gaie, si douce et si ouverte aux autres.

J apprends avec elle combien notre langage, reflet de notre culture, est marqué par le visuel. Combien
il est premier, combien la vue est notre principal moyen de repérage. Les premiers instants, quand je lui di-
sais machinalement : «Tu vois...», comme on dit a tout bout de champ : «tu vois ce que je veux dire...», je
m’excusais, mais elle riait de ma géne. Et encore : «Viens voir...», «Ca n’a rien a voir...»... Méme quand
on a a faire avec un autre sens, on y adjoint le visuel, comme pour lui donner du poids, «Ecoute voir...»,
«Goite voir ¢a ...»

Mais elle, naturellement, a bien du mal a2 comprendre cette primauté du visuel sur nos autres sens,
surtout quand je lui dis que pour nous, les voyants, perdre la vue représente la catastrophe des catastrophes,
qu’on préfererait de loin perdre un bras que les yeux, elle n’en croit pas ses... oreilles. Elle me dit: «Je ne
pensais pas que c’était a ce point !»

Est-il besoin de préciser qu’avec elle, les enfants découvrent que le handicap, méme aussi évident,
n’exclut rien de I’humanité. Que sur les choses essentielles, I’amitié, la souffrance, I’échec, I’erreur, la peur,
’amour, le désir, la volonté, 1a curiosité, elle ne differe en rien d’eux, de nous.

Habitués a elle cependant, ils finissent par ne plus voir sa différence, et bientdt réapparaissent les
comportements habituels : «Maitresse ! hurle Lucia, Yann a fait un doigt a Elsa !»

Indignation générale, sermon, sanction. Yann nie, il est tout penaud. Peut-€tre a-t-il voulu tester la vérité de la
cécité !

Quand on le retrouve apres la sortie dont il a été privé, elle le prend en aparté : «Je voudrais te dire
que je ne t’en veux pas plus que ¢a pour ton geste, mais attention, tu peux faire beaucoup de mal aux gens,
comme ¢a.»

A la réflexion, ce geste de Yann, malgré sa grossiéreté, me semble plutot de bon augure : il signifie
qu’elle ne leur inspire plus de sentiments spécifiques, piti€é, commisération, mais qu’ils la considerent
comme un adulte absolument «normal» a qui, oui, ils leur arrivent aussi d’avoir envie de signaler leur désac-
cord avec les moyens parfois limités qui sont les leurs.

Elle est debout, 1a dans la classe. C’est samedi. Dans quelques minutes, ce sera la fin de sa présence
parmi nous. Ils lui posent encore quelques ultimes questions sur un mode qui a bien changé depuis le début
de la semaine. IIs Ievent le doigt. Je distribue la parole : «Est-ce que tu as beaucoup d’amis ? — Oui (toujours
le minimum de mots dans les réponses). — Pas étonnant, dit Busra, t’as vu comme elle est gentille ! — Est-ce

que tu as un mari ou un petit ami ? — Oui. Pourquoi tu me poses cette question ? — Heu...heu... —Tu crois
que je fais peur ? — Oui.... — C’est vrai, mais tu vois, il y a beaucoup de gens qui arrivent a dépasser cette
peur.»

Et de fait, ils ont «vu»...

Et puis, il y a celle-ci :
«Elsa, est-ce que tu es triste de ne pas voir ?
—Non, dit-elle sans se départir de son calme, est-ce que toi, tu es triste de n’&tre jamais allé sur la lune ?»
Questlon et réponse me prennent au dépourvu Pour une fois, une fois dans ma vie d’instit, Je ne parvnens
pas a voir, moi non plus, les doigts encore levés. Etonnée par mon silence, Elsa me demande s’il n’y a plus
de questions. Si, si, il y en a encore beaucoup, beaucoup de doigts sont levés mais moi, les yeux embués, je
ne les vois plus et je ne parviens plus 2 articuler les prénoms des enfants. .

Eux comprennent bien. Ils sont troublés par sa réponse et ils ont ]e méme chagrin de la quitter. Iis le
lui disent, tout simplement...

Elsa est repartie par le train ainsi qu’elle était venue.
Et moi, comme a la fin d’un film mélo, je suis restée sur le quai, longtemps, a la regarder s’éloigner...
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