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Mémoire des lieux
meémoire des_choses
mémoire des gens

La mémoire est un jardin ol le temps se trouve aboli. Celui qui s’y proméne
rencontre a la méme place le printemps et ’automne, 1’été et ’hiver. Les habitants de ce
paradis sont éternellement jeunes, éternellement vieux, ou les deux a Ia fois. Aucune des
contraintes que la tyrannie des lois de la physique fait peser sur notre pauvre monde
n’y a cours. Dans une immobilité suave, les choses et les gens glissent doucement vers
une beauté qui les idéalise. La mémoire nie le destin, elle défie 1’antique fatalité et invite
I’homme a créer des mondes nouveaux. Les écrivains viennent souvent puiser a cette
source intarissable...

Comme les hommes, les lieux ont une mémoire, mais certains en ont plus
que d’autres, aussi les appelle-t-on des lieux de mémoire. L’ Alsace en posséde une
grande quantité. Ils sont généralement signalés par un monument destiné a perpétuer le
souvenir de I’événement qui s’y est produit. Les chateaux, quant a eux, sont souvent les
gardiens d’une mémoire transformée en légende. Mais les lieux n’ont en définitive que
la mémoire que nous leur donnons. Ce sont des témoins muets qui ont besoin de notre
parole pour s’exprimer. Si une classe venait a s’intéresser a elle, que dirait cette borne
abandonnée a sa solitude, 1a-haut sur la frontiere franco-suisse, dans ce Sundgau fertile
en légendes ? Elle raconterait comment par une nuit sans lune de I’hiver 1943, plus de
cent patriotes fuyant la tyrannie nazie se sont rassemblés autour d’elle et ont chanté au
nez des gardes-frontiere allemands le célebre Vous n’aurez pas 1’Alsace et la Lorraine.

La mémoire des objets est encore plus fragile que celle des lieux. Dans les
albums de photos que cachent nos greniers bien des visages nous regardent quétant
une reconnaissance que nous ne pouvons plus leur donner. Les musées ressemblent
souvent a des cimetieres ou des objets arrachés a 1’oubli dorment alignés dans des
vitrines comme des reliques dans leurs chédsses. Pourtant chacun d’eux a une mémoire.
Rares sont les conservateurs qui connaissent I’histoire de tous les objets conservés
dans leur musée. Naguere, c’était le cas dans une charmante ville blottie au nord de
notre région, contre la frontiere du Palatinat. Ailleurs, il existe une hotte de colporteur
de la fin du siécle dernier. Le conservateur qui a acquis cet objet vous racontera des
anecdotes surprenantes sur son ancien propriétaire et sur les villages ol il exergait son
commerce. Le miracle de la mémoire, c’est qu’elle redonne vie a ce qui semblait voué a
une mort éternelle. .

Il existe, enfin, la mémoire des gens. Fragile, elle aussi, et trop souvent victime
de I'indifférence. Nous sommes entourés de personnes qui ont vécu ce que nous ne
vivrons jamais. On se moque des récits des anciens combattants. Sait-on seulement que
beaucoup d’entre eux ont connu des aventures bien plus héroiques et bien plus
captivantes que celles d’Indiana Jones ? Nous sommes entourés de bibliotheéques
vivantes, de milliers de livres que personne n’écrira jamais. Mettons-nous a I’écoute de
la mémoire qui nous regarde, donnons-lui un corps en la confiant a I’écriture.

Une promenade dans le jardin de la mémoire nous permet de retrouver
nos racines culturelles, de remonter aux sources de notre étre.
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