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On peut tout.
-On ne peut rien.

On peut fermer les yeux.

Poser le regard ailleurs.

Eteindre la télé.

On peut faire la sourde oreille.
Couper la radio.

S‘empécher d’entendre.

On peut garder bouche cousue.
Refuser d’avaler. :
Enfouir les mains dans ses poches.
Eviter le contact.

On peut se rétracter comme un escargot dans sa coquille, s’y protéger : personne ne peut nous y suivre.

Sauf I’odeur.

Car on ne peut pas ne pas sentir.

L’odeur pénétre en nous, contourne ’obstacle, la protection, le refus, s’insinue, vient vous chercher dans vos
derniers retranchements.

Elle glisse contre les parois nasales, coule le long du larynx. Nauséabonde, elle y dépose, du moins on se
I’imagine, ce quelque chose de gluant, de sale, de poisseux qu’elle semble porter en suspension. Le dégoiit
affleure aussitot.

L’odeur est I’agression ultime, inévitable, sans parade.

Peut-€tre aussi parce que c’est, de nos sens, le plus archaique, le plus li€ a I’affectif, celui qui fixe le mieux le
souvenir, conserve la mémoire des choses.

Allons non ! Je ne vais pas maintenant évoquer la madeleine....

Je vais raconter I’histoire de Mehdi.

Parce qu’il s’appelle Mehdi.

Ce qui rend cette histoire plus pénible, plus délicate, plus difficile encore a raconter.

Mehdi sent tres fort le renfermé, le négligé. La vieille sueur accrochée 2 la peau, accrochée aux vétements, la
sueur rance et tenace qui envahit toute la classe et rend impossible pour moi une incursion, ne serait-elle que
furtive, du c6té de sa table. Il aurait pourtant bien besoin d’une aide rapprochée... Parfois un enfant voisin
esquisse une grimace, se ressaisit, oublie. C’est fou la capacité qu’ont les momes de supporter les agres-
sions de tous ordres !

Je renonce & m’y faire. Téléphone a la mére, lui demande de venir me voir.

Elle arrive le jour méme, accompagnée de sa fille ainée qui va servir d’intermédiaire. Elle ne comprend pas
un mot de frangais. Elle porte un foulard, a I’air 4gé, accablé.

On patle. Je dis la nécessité de prendre des douches le soir quand on est un jeune garcon plein de vie qui
aime probablement courir, faire du sport, et qui transpire.

« Oui, oui, dit la sceur de Mehdi avec véhémence. Il fait beaucoup de foot aprés 1’école mais il ne veut pas se
laver. Pourtant je lui dis mais il ne m’écoute pas. »

La mere attend la traduction. Mais elle ne dit rien. Comment faire ? J’ai demandé a Mehdi d’aller jouer dans
la cour pendant I’entretien. Je craignais son malaise. Je le fais venir. Lui répéte ce que nous venons de dire.
11 opine mais ne dit pas un mot, ni en frangais, ni dans la langue de sa mére.

Je I’observe.

Il fixe ses chaussures.

Sa mere le regarde.

Sa sceur me dévisage.

Le temps passe.

Et notre géne a tous est palpable...




