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Une orellle
pour se faire entendre

Sabine QUERU
Strasbourg (Bas-Rhin)

Léo a six ans. Il est I’ainé de trois enfants.

En ce début de CP, il a souvent besoin d’étre rassuré€ : il n’est jamais slir d’avoir bien compris ce
qu’il faut faire et me sollicite souvent. Il s’exprime bien, mais se lance souvent dans des explications
longues et confuses. Il parle au «Quoi de neuf» des le premier jour. Il parle aussi dans les rangs ou pendant
le gofiter que les enfants prennent en classe, et je remarque qu’il raconte indifféremment des histoires vraies
ou des histoires imaginaires qui lui seraient arrivées. Je lui fais comprendre que ce n’est pas possible et que
si ¢’est une blague ou une histoire inventée, il doit le dire et ne pas faire croire que c’est vrai. Les fabula-
tions diminuent jusqu’a pratiquement disparaitre au fil des semaines.

Quelque temps apres la rentrée, la maman de Léo pénétre dans la cour de 1’école pour me parler.
Elle me demande de mieux veiller sur son enfant qui serait, d’aprés elle, constamment agressé pendant les
récréations par son cousin Antoine, éléve de CM1. Connaissant Antoine, cela m’étonne de lui. Mais, a tout
hasard, j’en parle 2 mes collégues pour que nous y soyons tous plus attentifs. Elle revient une deuxieéme
fois pour le méme probleme. J’apprends alors, toujours dans la cour, qu’elle s’était fAichée avec sa sceur a
cause de la mésentente entre les deux enfants : en effet, quand il était petit, Léo était gardé par la mere
d’Antoine et Antoine aurait toujours été «méchant» avec Léo !

Pour notre part, pendant les récréations, en dehors de 1’une ou I’autre taquinerie d’Antoine aupres
de Léo, nous n’avons pas observé d’agression ni de violence. Mais la mére n’est pas convaincue.

Je ne suis pas trés a Uaise. Il me semble que quelqu’un exagére dans cette histoire d’agressions. Est-ce la
meére qui amplifie le discours de son fils ? Est-ce Léo qui se sert des histoires familiales pour en rajouter,
lui qui aime tant raconter des histoires ?

Se faire tirer Poreille.

Dans la classe, le comportement de Léo ne pose pas de probléme particulier. Il utilise méme les
institutions a bon escient, et le 7 février, il est le premier éleve a me critiquer au Conseil, parce que j’ai crié
en classe.

Ce début février, pour des raisons qui ne sont pas liées a la classe, je ne vais pas bien. Deux jours
avant les vacances, je passe une trés mauvaise journée. Tendue, énervée pour un rien, je perds patience au
moment de donner, pour la éniéme fois, une explication & Léo, et je le gronde en lui tirant I’oreille !

Le lendemain matin a 8 heures, avant la rentrée des enfants, le pére est 1a. Dans le couloir, devant la
salle de classe et avant méme que je puisse ouvrir la porte et discuter ainsi plus convenablement, il
m’apostrophe sur cet acte inadmissible selon lui, «lui qui n’a jamais touché son fils». Léo lui a dit que c’est
parce qu’il n’avait pas compris la consigne, et le pere estime qu’il faut alors expliquer et non tirer I’oreille.
Je reconnais que ce n’est pas la meilleure fagon de faire et tente de lui préciser les circonstances. J’explique
alors au pere les difficultés que je rencontre avec Léo qui fait souvent les choses a sa facon, sans tenir
compte des consignes données : j’ai I’impression qu’il ne les écoute pas. Mais le pére n’est pas convaincu
et me laisse entendre que d’autres enfants se plaignent de brutalités de ma part ! Il ajoute qu’il ne sait pas ce
qu’il va décider pour la classe verte (qui aura lieu six semaines aprés). C’est un chantage ! Je lui propose
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d’en reparler 3 un moment plus approprié aprés les vacances qui commencent le lendemain. Il me prévient
que c’est sa femme qui viendra parce que lui-méme sera en déplacement.

Je ne suis pas élonnée de sa présence ! Je m’y attendais avec un pénible sentiment de culpabilité. Je trouve
sa réaction normale et en méme temps, je suis effrayée des conséquences possibles (signalement a
I'LLE.N., etc.), son regard me semblant trés menagant.

Toute la matinée , j’ai les jambes en coton comme apreés un grand effort, c’est sirement leffort d’avoir
dii rester impassible devant son discours et ce chantage. Mais je sens aussi qu’il a quelque chose a régler
par rapport a Uinstitution «école» ou l’autorité en général.

Le pipi sur le mur.

Apres les vacances de février, rien de spécial. Jusqu’au jour o, au moment de se ranger, un cri jaillit
dans la cour : Léo a fait pipi sur le mur des toilettes ! Considérant que cela concerne 1’école, je 1'envoie
illico chez le directeur pour marquer le coup.

Un quart d’beure 2 peine apres la sortie, la maman de Léo téléphone a 1’école et crie a 'injustice.
Elle ne conteste pas la punition, mais elle veut savoir pourquoi Léo seul a dii se rendre chez le directeur,
alors qu’ils étaient deux a avoir «arrosé» le mur.

Le lendemain matin, 3 peine installé, Léo me rappelle que je dois régler quelque chose avec Steeve.
Comme il n’a pas demandé la parole, je le remets 2 sa place et lui dis que je sais ce que j’ai a faire. Pendant
la récréation, je confronte les deux enfants et ai enfin une vision plus claire de ce qui s’est réellement pass€
dans les toilettes. C’est bien ce que je pensais : Léo a raconté les choses a sa fagon a la maison.

A ce momeni-ld je ne pense pas au Conseil, au coniraire : j'ai peur de ne pas savoir maitriser les
réactions qu’un Conseil produirait ! Je n’ai pas confiance en la parole de Léo et je veux entendre la
version de Steeve. Je ne veux pas non plus accorder trop d’importance a 1’événement et faire de Léo le
centre de la classe. Je me sens déja assez envahie par les parents. Avec du recul, je pense que le Conseil
aurait fait le méme travail avec plus de sécurité pour tous grdce au cadre instilué.

Donc j’explique aux deux enfants que, dans ces cas-13, le mieux est de dire clairement ce qui s’est
passé.

Dire... Je prends alors conscience que, ceite parole-la, elle s’apprend. Or, a la maison, il me semble que
ce n’est que ragots et rumeurs, il vit la-dedans. Je désire aider Léo et en méme lemps je crains ses
manipulations.

Pourtant ’école peut étre ce liew oui I’on apprend a parler vrai et ou l’on peut éire vraiment entendu.

Tirer Poreille... pour rire.

Jeudi 25 mars, lors d’une fin de matinée un peu agitée, plusieurs enfants, dont Léo avaient fait la
méme erreur. Passant prés d’eux, je leur pince 1’oreille, geste de connivence dont nous rions ensemble. Les
enfants rectifient alors leur travail et nous passons 2 autre chose.

Le lendemain, au Conseil, personne ne revient 1a-dessus. Mais le soir, le papa de Léo est 1a, avec son
fils, pour qu’il me répete devant lui ce que je lui ai encore fait ! Je démens tout de suite une quelconque
brutalité, expliquant dans quel contexte cela s’est déroulé, invitant méme le pere a passer une journée a
’école pour se rendre compte de I’ambiance parfois décontractée de la classe. Mais il me reproche de ne
pas I’écouter : Léo s’est plaint aussi de ne pas pouvoir dire ce qu’il avait a dire : il a levé le doigt et je ne P'ai
pas interrogé. Il serait méme venu 2 mon bureau et je 1’aurais renvoyé a sa place sans qu’il ait pu me dire
son probleme ! Léo ne peut pas préciser & quel moment cela s’est passé, et pour cause : si je prétais
attention 4 chacune de ses demandes, je n’aurais quasiment plus de temps pour les autres €éleves ! 11 a €té
frustré et s’en est plaint auprés de ses parents. Le pere revient aussi sur I’histoire du pipi au mur et rajoute
un probléme de crayon cassé par le voisin de Léo.

Le ton monte, je dois parler de plus en plus fort pour pouvoir m’expliquer. Le pére m’accuse et
parle tout le temps, mais cette fois il n’est pas question que je le laisse me déstabiliser, on avait vraiment i
de cela avec les enfants !!!
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A ce moment, le directeur de I’école, nous rejoint. Le pére de Léo commence 2 lui énumérer ses
griefs contre moi. Mais le directeur connait les réactions de cette famille par 1’histoire du pipi au mur et il
est au courant du malheureux incident de I’oreille tirée. Le pére en est étonné, et a partir de 13, le dialogue est
plus facile, sirement parce que c’est un homme qui intervient et qu’il le considére comme une instance
supérieure. Nous finissons par convenir que les histoires que vit Léo a 1’école doivent étre dites, d’abord a
I’école, avant qu’il ne s’en plaigne a la maison en déformant & son avantage une aventure bénigne.

Le pere ne remet plus en cause le séjour de son fils en classe verte. Nous nous séparons avec un
cordial «bon week-end». Néanmoins, je me promets de rester sur mes gardes pendant la classe verte : il
faudra ramener a de justes proportions le moindre chagrin ou bobo pour qu’il n’y ait pas encore de
malentendu et d’entretien éprouvant.

Je crois que le pére a entendu quelque chose lors de cet entretien a trois. Il a peut-éire pris conscience que
son fils n’est pas aussi innocent qu’il I'imaginait. Pour lui, il est timide et trés sensible. C’est vrai que Léo
est trés sensible, je l’ai vu pleurer au moment du départ de son correspondant, disant qu’il lui manquait
déja. Mais je vois aussi que la moindre contrariété lui est insupportable, le moindre bobo est pour lui une
souffrance, une angoisse. Il donne ’impression de n’avoir pas €éié préparé a affronter les difficultés de la
vie. D’autre part, la timidité que lui voit le pére est loute relative. Je lui apprends que, dans la classe, Léo
Joue plutét un role de fanfaron, qu’il cherche souvent des occasions pour faire rire ses camarades. Ainsi,
au dernier Conseil, il a félicité Isabelle pour sa grande ceinture, pour son métier et, -en ménageant ses
effets, riant déja de ce qu’il allait annoncer-, parce qu’elle était belle. Il lui arrive aussi de donner des
coups a des grands du CM, toujours pour rire, selon lui. Par moments, il peut méme étre a la limite de
'insolence. '

Cet homme souvent absent du foyer me parait trés réactif. Poussé par les témoignages de Léo et de sa
mére, il fonce.

«Ecoutez-moi ! Ecoutez-moi !»

Pendant la classe verte, Léo ne manque pas de se rappeler a notre souvenir. Je dis «notre», car nous
sommes alors plusieurs adultes & pouvoir I’observer. Des personnes qui ne le connaissaient pas s’en
plaignent rapidement : attitude insolente, habileté & semer la zizanie, non-respect des consignes... Bref, il se
fait remarquer.

Dans le dortoir, il est un des premiers réveillés. Il cherche alors a réveiller les autres. Dés le premier
matin, il organise un concours de pets ! De ma chambre, je 1’entends qui demande inlassablement la parole
en exigeant le silence des autres pour pouvoir placer son histoire : «Ecoutez-moi ! Ecoutez-moi !»

Un incident a lieu malgré ma vigilance. Un soir, avant le repas, toute la classe est réunie pour signer
le fax quotidien envoyé aux parents qui le liront a I’école, lorsque Tania, une animatrice du centre, vient nous
prévenir que le repas va étre servi. Je demande alors aux enfants ayant déja signé de la suivre, les autres
restant encore avec moi quelques minutes, le temps de signer. Puis j’envoie le fax en oubliant de recompter
les prénoms des enfants sur la feuille. Dés le lendemain, on me demande au téléphone : c’est le papa de
Léo. Il me pose les questions d’usage sur le séjour, puis me demande pourquoi la signature de Léo
manquait sur le fax, fax qu’ils attendent tous les jours ! Une fois le papa rassuré, je fais ma petite enquéte :
Léo reconnait tout de suite le «délit», disant qu’il a eu peur de ne pas pouvoir manger !

Cet incident me montre la grande inquiétude des parents. Peut-éire mettent-ils en doute ma capacilé de
m’occuper de leur enfant ? Léo, lui non plus, en croyant qu’il pourrait ne rien recevoir a manger, ne fait
pas confiance a ceux qui s’occupent de lui...

«Ils» se moquent de mon zizi !

Peu apres les vacances de PAques, la meére de Léo vient a 1’école pour payer le solde de la classe
verte. Elle me rapporte que Léo se plaint d’étre embété par Steeve et deux autres garcons pendant les
récréations. J’étais effectivement intervenue ce jour-1a, appelée par d’autres enfants pour une histoire de
chaussures enlevées et de moqueries ot Léo était mélé.

Deux jours plus tard, la mére revient et m’interpelle dans la cour. Elle est visiblement tendue, sa voix
tremble quand elle me raconte comment L€o a, une fois de plus, ét€ victime de moqueries, aux toilettes, par
les mémes enfants. Cette fois, elle précise qu’il s’agit de moqueries a propos de son sexe. Elle en a déja
parlé aux enfants concernés et exige maintenant que j’intervienne. Je réponds que cela serait plus facile si
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Léo en parlait tout de suite & I’école, ainsi que nous en avions convenu lors de I’entretien précédent avec le
pere. Pendant la discussion, j’observe L€o : il a I’air heureux d’un petit garcon qui méne son monde. Je le
fais remarquer a sa meére, qui prend des conflits d’enfants plus a cceur que ne le fait son fils lui-méme ! Une
collegue présente précise elle aussi que Léo est bien mélé a des disputes, mais qu’il en est autant I’auteur
que la victime. A ce moment, le peére, qui était resté en retrait derriere le portail avec la petite derniere,
s’approche et glisse a sa femme que, si Léo y est pour quelque chose, c’est différent !

J'ai alors 'impression que notre entretien précédent n’est pas resté lettire morie et que ceite fois, c’est bien
la mére seule qui parle. .

La parole au Conseil est entendue

L’aprés-midi méme, il y a Conseil. Je critique Steeve pour ce qui s’est passé. Cela donne la parole a
Léo: 13, dans ce lieu, sa parole peut étre entendue. Je précise, au Conseil, que nous sommes tous différents,
que méme les sexes des gar¢ons sont tous différents, cela peut étre entendu aussi. Je rappelle aussi laloi :
«On ne se moque pas.» Je répete a Léo en Conseil ce que j’ai dit 2 sa meére en récréation et & son pere
devant lui la premiére fois : il doit dire les choses en classe, seul lieu ol elles peuvent étre réglées. S’il
grandit, cela n’empéchera pas ses parents de s’occuper de lui...

Depuis, pas d’incident. Il y a méme du mieux : Léo arrive a faire son métier «sport», et il a proposé
que ce soient les métiers «sport» qui s’occupent des outils de jardin. Il est trés concentré dans le travail
individuel. Il reste encore anxieux quand il ne comprend pas en math et il lui arrive de fondre en larmes
devant une difficulté. Mais dans I’ensemble, il montre qu’il essaie de grandir et, ceinture blanche en
comportement, il demande maintenant des barrettes.

Au troisieme trimestre lors d’un des derniers Conseils, je félicite Léo puisqu’il n’y a plus de plainte.
Steeve alors explose : «Ah, je ne suis pas d’accord, sa mére m’a encore chopé l’autre jour a la sortie !»

Plus de plainte, vraiment ? Quand Léo cessera-i-il de faire intervenir ses parents pour des différends de
sa vie d’écolier ?

Toutefois au Conseil de fin d’année, il est félicité parce qu’il n’y a plus d’histoire. ..

Derniére anecdote : dans un texte simple, il n’a pas réussi a lire le mot «oreille» pourtant induit par le
contexte ! ! I J’ai eu du mal a garder mon sérieux.

Epilogue

Au CE1 et CE2, chez ma collégue, les histoires continuent et les interventions des parents reprennent
puis diminuent progressivement apres des entretiens avec les maitresses. Lorsque les enfants ont I’occasion
d’écrire un gros souci pour le faire briiler par le bonhomme «Hiver», Léo lui confie : «Je ne veux plus
jamais que mes parents s’engueulent.»

C’est au cours du CM1 que Léo confie a sa maitresse qu’il a appris I’existence d’un demi-frere un
peu plus 4gé et qu’il va le rencontrer prochainement...

Au CM2, il poursuit sa scolarité sans se faire remarquer. Son pére, lui, est élu au Conseil d’école.

Sabine QUERU
juin 2005
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