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J'ai relu, re-aimé le livre d’Erik ORSENNA

«La grammaire
est une chanson douce»

Je vous propose les presque six premieres pages. Elles sont un véritable bonheur :

Ce matin-la de mars, veille des vacances de Paques,
un agneau se désaltérait tranquillement dans le courant
d’une onde pure. La semaine précédente, j'avais appris
que tout renard flatteur vit aux dépens du corbeau qui
'écoute. Et la semaine encore antérieure, une tortue
avait battu un liévre a la course. ..

Vous avez deviné : chaque mardi et chaque jeudi,
entre neuf et onze heures, les animaux les plus divers
envahissaient notre classe invités par notre professeur.
La toute jeune mademoiselle Laurencin aimait d’amour
La Fontaine. Elle nous promenait de fable en fable,
comme dans le plus clair et le plus mystérieux des jar-
dins.

- Ecoutez ¢a, les enfants :

Une grenouille vit un boeuf

Qui lui sembla de belle taille.

Elle qui n’était pas grosse en tout comme un oeuf,
Envieuse s’étend, et s'enfle, et se travaille...

Ou ceci :

Va-t'en, chétif insecte, excrément de la terre
C'est en ces mots que le lion

Parlait un jour au moucheron.

L'autre lui déclara la guerre.

Laurencin, en récitant, rougissait, pélissait, c'était une
véritable amoureuse.
- Vous vous rendez compte ? En si peu de lignes, des-
siner si bien I'histoire... Vous voyez, la grenouille en-
vieuse, non ? Et le moucheron chétif, vous ne I'enten-
dez pas vrombir ?
- Pardon madame, que veut dire «excrément» ?
- Mais c’est de la merde, ma Jeanne.

Car Laurencin, toute blonde et jeune qu'elle était,

n‘avait pas peur des mots et serait plutét morte que de
ne pas appeler un chat un chat.
- Bénissez la chance, mes enfants, d'avoir vu e jour
dans une des plus belles langues de la Terre. Le fran-
¢ais est votre pays. Apprenez-le, inventez-le. Ce sera,
toute votre vie, votre ami le plus intime.

Le personnage qui, ce matin-la de mars, entra dans
notre classe aux cotés de Monsieur Besangon, le princi-
pal, n'avait que la peau sur les os. Homme ou femme ?
Impossible & savoir, tant la sécheresse 'emportait sur
tout autre caractére.

- Bonjour, dit le principal. Madame Jargonos se trouve

aujourd’hui dans nos murs pour effectuer la vérification
pédagogique réglementaire.
- Ne perdons pas de temps |

D’un premier geste, la visiteuse renvoya Monsieur
Besancon (lui d’'ordinaire si sévére, je ne l'avais jamais
vu ainsi : tout miel et courbettes). D’'un second, elle fit
signe a notre chére Laurencin.
- Reprenez. Ou vous en étiez. Et surtout faites comme
sijen'étaispasia!

Pauvre mademoiselle | Comment parler normalement
devant un tel squelette ? Laurencin tordit les mais, ins-
pira fort et, vaillante, se langa :

-Un agneau se désaltérait

Dans ile courant d’'une onde pure ;

Un loup survient a jeun, qui cherchait aventure.

Un agneau... L'agneau est associé, vous savez a la
douceur, a linnocence. Ne dit-on doux comme un
agneau, innocent comme l'agheau qui vient de naitre ?
D’emblée, on imagine un paysage calme, tranquille... Et
limparfait confirme cette stabilité. Vous vous souve-
nez ? Je vous l'ai expliqué en grammaire, I'imparfait est
le temps de la durée qui s'étire, I'imparfait, c'est du
temps qui prend son temps... Vous et moi, nous au-
rions écrit : un agneau buvait. La Fontaine a préféré Un
agneau se désaltérait... Cinq syllabes, toujours ['effet
de longueur, on a tout son temps, la nature est paisi-
ble... Voila un bel exemple de la «<magie des mots».
Oui. Les mots sont de vrais magiciens. lls ont le pouvoir
de faire surgir & nos yeux des choses que nous ne voy-
ons pas. Nous sommes en classe, et par cette magie
merveilleuse, nous nous retrouvons a la campagne,
contemplant un petit agneau blanc qui...

Jargonos s'énervait. Ses ongles vernissés de violet
griffaient la table de plus en plus fort.

- Je vous en prie, Mademoiselle, nous n'avons que faire
de vos enthousiasmes !

Laurencin jeta un bref regard par la fenétre, comme

pour appeler & I'aide, et reprit :
- La.Fontaine joue comme personne avec les verbes.
Un loup «survient» : c’est un présent. On aurait plutét
attendu le passé simple : un loup «survint». Qu'apporte
ce présent ? Un sentiment accru de menace. C'est
maintenant, c’est tout de suie. Le calme de la premiére
phrase est rompu net. Le danger est installé. Il survient.
On a peur.
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- Je vois, je vois... De l'imprécis, de I'a-peu-prés... De la
paraphrase alors qu'on vous demande de sensibiliser
les éléves & la construction narrative . qu'est-ce qui as-
sure la continuité textuelle ? A gquel type de progression
thémailique a-t-on ici affaire ? Quelles sont les compo-
santes de la situation d'énonciation ? A-t-on affaire a du
récit ou & du discours ? Voila ce qu'il est fondamental
d’enseigner !
Le squelette Jargonos se leva.
- ...Pas la peine d’entendre plus. Mademoiselle, vous
ne savez pas enseigner. Vous ne respectez aucune
des consignes du ministére. Aucune rigueur, aucune
scientificité aucune distinction entre le narratif, le des-
criptif et I'argumentatif.

Inutile de dire que, pour nous, cette Jargonos parlait
chinois. Telle semblait d’ailleurs I'opinion de Laurencin.
- Mais madame, ces notions ne sont-elles pas trop com-

pliquées ? Mes éléves n'ont pas douze ans et ils sont
en sixiéme !
- Et alors ? Les petits Frangais n'ont pas droit & la science
exacte ?

La sonnerie interrompit leur dispute.

La femme-squelette s'était assise au bureau et rem-
plissait un papier qu’elle tendit & notre chére mademoi-
selle en larmes.

- Ma chére, vous avez besoin au plus vite d'une bonne
remise a jour. Vous tombez bien un stage commence
aprés-demain, Vous trouverez, sur ce formulaire,
Padresse de l'institut qui va s’occuper de vous. Allez, ne
pleurnichez pas, une petite semaine de soins pédago-
giques et vous saurez comment procéder dorénavant.

Elle grimaga un «au revoir».

Nous ne lui avons pas répondu.

On lira un peu plus loin que Jargonos est sans doute affublée d’une «peur panique du plaisir des

mots» - d’oul peut-étre son nom (Jargon + 0s).

On apprend, ou plutdt réapprend tout sur les mots,
leur révolte dii a leur ras-le-bol de mijoter dans les bouches.

Qu’ils s’organisent en tribus comme les humains,

que chaque tribu a son métier : les mots chargés de désigner sont les noms. C’est le métier le plus difficile.
Et puis les articles dont le rle est assez simple et inutile.

Que les noms et les articles se proménent toujours ensemble et, se sentant un peu nus, cherchent a se trouver
des habits ou des déguisements. Ils passent donc leur temps dans les magasins, tenus par des adjectifs.

Je passe sur les autres tribus.

Mais pour vivre ensemble en bonne harmonie il leur faudra s’accorder et que ce qui peut apparaitre
en d’autres lieux comme un discours artificiel devient nature] et tout s’enchaine merveilleusement.

Et puis quand vous avez écouté cette «chanson douce», précipitez-vous sur

«Les chevaliers du subjonctif»

du méme auteur aux éditions Stock (2004)

Savez-vous que les subjonctifs sont «des ennemis de I’ordre, des individus de la pire espece. Des
réveurs, c’est a dire des contestataires... que «le subjonctif est ’univers du doute, de l’attente, du désir, de
Uespérance, de tous les possibles... le subjonctif est I’univers du possible, réclamer le possible, tout le pos-
sible, c’est critiquer le réel, le mode tel qu’il est, la pauvreté, le injustices, et donc, critiquer les politiques,
pas tous, ceux qui veulent que rien ne change... Le subjonctif est un mode révolutionnaire... le mode du
doute et de l'espérance... le mode de I’amour...»

Je n’en dis pas plus, sauf que c’est un réel plaisir de lire ce livre, tout comme le précédent.
Et pourquoi pas lire avec les enfants au moins des extraits de «La grammaire est une chanson

douce».
Anne-Marie MISLIN
février 2005




