C.P.E. vous propose d’aller
a la rencontre de ...

Georges Perros

1923-1978

«L.'@criture a cette vertu de nous faire exister

quand nous n'existons plus pour personne. »
Georges PERROS

Qui mieux que lui peut nous parler de 1’écriture, de son écriture, de la poésie, de sa poésie. Ce qu’il
fait dans «Papiers collés» :

«Ecrire est un acte religieux, hors de toute religion. Ecrire, ¢’est accepter d’étre un homme, de le
Jaire, de se le faire savoir, aux frontiéres de ’absurde et du précaire de notre condition. Ce n’est pas croi-
re, c’est étre certain d’une chose indicible, qui fait corps avec notre fragilité essentielle. »

«La poésie est dans la rue, dans le ruisseau, elle est tout a fait dénuée de hiérarchie, elle ne sait
pas. Elle ne sait rien. Elle est le chant de notre ignorance. Elle ne connait pas son homme, ni ses amours,

ni ses idées politiques, ni ses ambitions sociales. Elle est ce qui est toujours la, dans nos Jours et nos nuits
difficiles...»

«Je vais toujours, on dirait par vice, au mot le plus usé, le plus clochard, le plus chargé ; ce n’est
pas l'amour des mots entre eux que je cherche, non, mais plutét leur aptitude & se refiler la méme maladie.
Les mots nous ressemblent. Il faut et il ne faut pas s’y fier.»

Les textes qui suivent sont extraits du recueil :

. e . Bien siir qu’on ne doit pas réver
«Une vie ordinaire» (Gallimard,1967). quand il ne faut pas C’est pourtant

quand il ne faut pas que I’on réve
et que battent a tous les vents
les portes qui vont en dérive

On m’a bien dit que j’étais né et que sans réfléchir on prend
mais de si drole de fagon parce parce que Oui je jure
Je me méfie des gens qui m’aiment que ma vie est allée par la
sans trop pouvoir faire autrement sans que rien ne m’y force Alors
bref j’attends confirmation vie et mort me sont entrelacs
de cet événement suspect piége a double face J’ignore
rien ne m’ayant encor donné les soucis des jours et des nuits
I’enviable sensation dont s’embarrassent mes confréres
d’étre tout a fait 14 sur terre en Arts et Lettres Je poursuis
plutdt que dépendant d’un ciel toute autre chose pour ce faire.
qui change souvent de chemise
bien plus que T Javance en dge mais vraiment
) N’importe allons Jje recule en toute autre chose

Je suis pour le discours humain et si I’enfance a pris du temps
Je suis pour la moiti€ de pain a trouver place en moi je pense
Le désespoir c’est de se taire voila qui est fait et je suis
Et si mon langage vous pése devenu susceptible au point
quoique si léger si fuyant qu’on peut me faire pleurer rien
rien de plus facile a votre aise qu’en me prenant la main Je traine
que de jeter ce livre au vent. en moi ne sais quelle santé

plus prompte que la maladie

a me faire sentir la mort

Tout m’émeut comme si j’allais
disparaitre dans le moment
Ce n’est pas toujours amusant. esads s
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Je ne saurais vous dire tout

Et ne pourrais car le mystére

c’est bien cela vouloir tout dire

et s’apercevoir 2 la fin

que la marge est tout aussi grande
qui nous sépare du prochain
Pendant qu’on écrit ’existence
que I’on dit avoir bouge et change
et quand on parle 2 un poéte

de son dernier recueil il est

depuis longtemps miné par 1’autre

aussi briilant et définitif

qu’il nous fera lire demain

Si nous vivions siécles durant
on n’en finirait pas d’aller

au seuil de notre vérité

qui recule quand on la presse
et nous envahit quand on dort.

Ce que je cherche c’est ce trou

entre ma naissance et le jour

ol I’air me donna la parole

Quand je fouaille mes mots c’est 12

que je soupgonne mon espace

avant tout langage Voyez

si je suis a plaindre & blamer

Mon malheur est un nain Trois pommes
suffiraient a la renverser.

Je ne me croirai immortel

que livré aux vers du tombeau
Mais pour le moment d précaire
et plus fragile qu’un roseau
quoique pensant de temps en temps
un peu plus qu’il ne serait bon
car frop penser est un poison
quand on se retrouve par terre
Je ne suis qu’un passant qui téte
les racines d’un aujourd’hui
sans hier et sans lendemain

Si I’on me dit vous le poéte

on fait tort a la poésie.

Vivre est assez bouleversant
quoique médisent nos sceptiques
De quoi demain sera-t-il fait

0 plus on va plus on le sait

car enfin le jeu perd sa mise

et les dés meurent dans nos mains
Porte de plus en plus étroite

qu’il est maigre notre destin

pour y trouver de quoi le fuir.

En fait je m’étonne qu’on m’aime
assez pour m’attendre le soir

et quand je rentre c’est toujours
inquiet de ne pas retrouver

la femme et les enfants que j’ai
que j’ai la drole d’expression

pour moi qui me sens si peu étre
Alors j’existe et I’on me voit
Alors je suis époux et pére

Alors ma vie a un sens vivant
Quand mais quand pourrai-je m’y faire
Non ce n’est pas manque d’amour
pour cette femme ces enfants
n’allez pas trop vite en besogne
C’est bien plutdt étonnement

de les voir me prendre au sérieux
dans une vie ot I’oeil s’égare

si souvent ailleurs qu’en ces lieux
ou tant d’autres yeux le regardent
Lieux vides lieux vicieux

dans lesquels les chiens de mort grognent
Ce qui m’énerve quand j’écris
vous allez dire que je biaise

c’est le mal qu’on dira de moi

a cause de ces mots tracés

a toute autre fin Et pourtant

je sais bien que je mourrai sans
avoir tout biffé de moi-méme
J’espére que le reste ira

dans la fosse aux ours oui j’espére
que rien de moi ne pourrira

sinon loin des hommes de I’homme
que je fus moi-méme amoureux
des autres mais si solitaire.

J. Garcin, qui I’a bien connu, écrit : «Georges PERROS ce lyrique retenu, ce tendre pudique, ce ba-

vard empéché, cet humoriste résigné, ne voulait pas faire une oeuvre. Il disait de ses livres que c’étaient
des valises a ouvrir aprés sa mort...»

Georges PERROS, né a Paris le 23 aolt 1923, étudie I'art dramatique au Centre du spectacle de 1939 a4 1946. Engagé a
la Comédie Frangaise, il renonce pourtant au métier de comédien en 1950, devient alors lecteur au T.N.P. de Jean Vilar puis
pour le compte des Editions Gallimard ol il se lie d’amitié avec les principaux membres de la N.R.F. Retiré en Bretagne, a
Douarnenez, des 1959, Georges Perros est mort le 24 janvier 1978 a Paris. Il fut I'ami de 'acteur Gérard Philippe.




