J’ai aimé...

Andrée SCHMITZ .

«Je vous blottis dans mon rustre grenier»

Anne-Marie MISLIN :

Il faut vraiment mériter sa poésie tant il est vrai que les libraires ne croulent pas sous les recueils de
ce genre littéraire. En librairie, la poésie ne vous saute jamais aux yeux ni dans les mains. I faut vouloir y
chercher le rayon «poésie», avec une loupe tellement il est indigent, souvent méme a quatre pattes. Et une
fois que‘)vous I’avez découvert vous n’étes pas sir d’y trouver des nouveautés. Y a-t-il donc si peu de de-
mandes ?

J’ai eu la chance il y a quelque temps de tomber sur un auteur dont le nom m’était inconnu. A elle
seule cette découverte était un plaisir. Je feuillette le livre et ce que je peux en lire rapidement dépasse mes
espérances du jour. Le soi méme je lis le recueil d’un bout A I’autre et j’ai eu envie de vous faire connaitre
André SCHMITZ. 11 s’agit du recueil «Dans la prose des jours» qui rassemble sa poésie de 1961 2 2001.

Je I'ai lu et relu avec un plaisir toujours grandissant. Il faut le dire, ces poémes ne déclenchent pas
I’hilarité, et leur beauté viendrait plutot d’un réalisme désespérant et attachant. La concision de 1’écriture ne
lui donne que plus de force. (Guillevic me plait aussi en partie pour cette raison.) Il campe le monde et les
hommes comme un jardin dans lequel il lance des pierres d’un geste bref et précis. C’est comme s’il n’y
avait pas de temps 2 perdre et qu’il faut aller trés vite A ’essentiel.

J’ai eu bien sfir des difficultés & choisir quelques-uns de ces poémes car ils sont nombreux ceux
qu’on a envie de retenir. (Vous subissez mon filtre, mais rien ne vous empéche d’aller boire 2 la source...)
Mais déja ces quelques poémes peuvent suffire a nourrir et enrichir notre réflexion. Je I’espére du moins.

Le grain maigrit dans le navire
et I'écrit rouille dans le livre.

Tant le feu du sel griffe et brile L’agneau presse le berger
les greniers livrés a l'oubli. de dormir.

Et tant I'oubli prend possession

] Pour que facilement sans déranger
des plus beaux greniers du langage.

la prairie
arrive ce qui doit enfin arriver :

I'égorgement. b

il écoute le malheur

se faufiler dans le bois mort
L’amant de papier Nous avons vu au petit matin de ses os
Elle: i avait dit I'avoine s'avancer comme une y loger ses ?:?UTS de serpent
2 force de jouir du livre chienne au-devant de son maitre se vautrer déja .
tu ne seras plus qu'un amant se plier se coucher a ses pieds au CY?UX d'une poussiere
de papier | avant que I'acier ne la touche avenir.
incapable d’ouvrir encore une et supplier d'étre livrée sur place
femme a des piétinements a des hennissements. S

a la page voulue
et désirée par elle

«Dans la prose des jours», Poésie 1961-2001,
La Renaissance du Livre
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textes d’André SCHMITZ

L’'homme que vous voyez
14 & genoux
ne croyez pas qu'il prie.

Il fait de sa vie
maladroitement

un paquet

qu’il remettra ce soir
alamort.

Adieu,
je m’en vais
(griffonna-t-elle).

Le poéme est sous le paillasson.

Il ouvre les portes intérieures.
Moi j’en ai besoin pour sortir.

Un croassement d’éclairs sur la blancheur
de la table des noces, de la robe nuptiale.

Et cette maniére que les hommes ont de

renifler le ciel, flairant un dangereux orage,

et que les femmes ont de s’agiter & l'intérieur

de leur robe, puis, 'amour étant menacé,

de rentrer dans leur peau et d'en boucher les issues.

J'affirme sur 'honneur
que je n'ai rien & voir avec
moi-méme.

Je ne suis pas propriétaire
du corps ol je réside.

Ces yeux bragqués jour et nuit
sur d’étranges oiseaux

et fascinés par la beauté du monde

L'agneau cogne de la téte le
ventre de la brebis pour en sucer
un lait chaud comme une laine.
Ca se passe dans un pré, non
loin d’'un hépital de province

ou un vieillard donne du front
contre un mur pour repousser

la mort qui vient chaude et blanche
comme un jeune lait printanier.

André SCHMITZ

Né en 1927 dans les Ardennes
belges, André SCHMITZ a été
enseignant. Epris de voyages, il
a séjourné en Afrique, au Liban,
au Québec. I vit aujourd’hui
dans la région d'Arlan. Ses nom-
breux recueils de poésie ont été
souvent couronnés, notamment
par le prix quinquennal de la lit-
térature (couronnement d'une
oeuvre) de la communauté fran-
caise de Belgique, mais aussi
par le prix Tristan Tzara pour
Raclement d'alles, et par le prix
Mallarmé 2000 pour Incises in-
cisions.

Comme un ramasseur de feu

qui va de regard en regard, demandeur

(moins avec les lévres qu’avec les yeux),

et dit merci 4 la cendre quand la cendre

est seule & pouvoir encore témoigner d'une ardeur
qui fut (et qui s’est faite nuage, buée),

ramasseur de secrets, de liesses et qui

s'efforce de maintenir au-dessus du froid

cela qui s'éteint dans la grisaille des yeux.

ne sont pas les fenétres de ma maison

La ol je suis, ce que je suis
n‘est pas ma patrie.

Je suis le fils d’'un enfant qui n’est

pas encore né,

I’époux sauvage d’'une femme que je traverse

et qui ne m’appartient pas.

Une jeune fille quelque part tente encore

d’étre ma mére.

Vous mangez les abeilles

et laissez le miel

avez-vous l'arrogance d’avouer
dans votre poéme

Moi je mange le poéme
en laisse les dards et les venins
et fais mes délices du reste

sashs i



textes d’André SCHMITZ Fin d’année

Des paquets d’ames vacantes, inutilisables

glissent nuageusement sur les toits, ies arbres.
La poésie Des odeurs de chiens mouillés ruissellent sur
les pavés, les terrasses. Sur les seuils, des corps
sans mémoire, sans pensées regardent passer
les nuages bas et respirent de fortes senteurs

La poésie, je ne peux jamais
la voir que de dos,
quand elle fait ses courses au village
ou se rend a des offices de nuit.
Je la suis de loin comme un voyeur
et sur son épaule parfois
ma main se pose comme un vieil ociseau.
Je lui demande encore pardon
de ne savoir m'y prendre avec elle.
En d'autres temps je propose avec gaucherie
de porter ses cabas et ses livres de magie. Il jette le corps par-dessus le corps
et 'd&me par-dessus 'ame
Il jette le je par-dessus 'autre
pour n'étre plus jamais

ahimales, végétales.
Il se fait tard.

ni I'un ni l'autre
Mort la douce

ou mort la furie, Jeter lui va bien

- . lui a qui rien ne va plus
voici mon compte de jours

et mon compte de nuits.

Je remets mon livre

et j'éteins mon sang.
Les ociseaux

Mort,
furieusement
je demande ma révocation.

Entrez dans nos usages, venez dans nos
nuages, disent les ciseaux qui préchent pour
leur chapelle et proposent & nos pesanteurs
des légéretés nouvelles. Osez marcher sur le
vent, nier les évidences, crier des insolences !

(Et nous allons, comme de gros oiseaux de basse-cour.)

Bien aprés avoir sélectionné les textes que je vous propose ici je suis tombée sur ces quelques li-
gnes de Bernard MAZO qui parlent de la poésie d’André SCHMITZ  I’occasion de la sortie d’un précé-
dent recueil. Je souscris & ce qu’il écrit et vous le livre ici :

«André SCHMITZ a I’élégance et la pudeur native des grands désespérés, et I’humour étant la po-
litesse du désespoir, il nourrit en lui cette lucidité terrible de ceux qui se moquent d’abord d’eux-mémes, de
leur vulnérabilité, de leur sensibilité d’écorchés avant de pointer un doigt accusateur sur la triste condition
humaine, les faiblesses et les petites lchetés quotidiennes de leurs congéneres.

L’écriture d’André SCHMITZ est émondée, grattée jusqu’a I’os ; elle a la pureté du diamant sans
défaut. Impossible d’y relever la moindre scorie. Tout y est dit avec une économie de moyens, une rigueur

elliptique qui en décuplent I’énergie interne.» (in Poésie 1, septembre 2000)
Anne-Marie MISLIN, janvier 2004



