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La chronique de Martine BONCOURT

De Mélanie a Philibert
ou
peut-il y avoir
une esthétique sans éthique ?

Mélanie est entrée dans le bureau, précédée de sa maitresse hors d’elle. «Rends-toi compte, me dit
cette derniére, voici une demoiselle qui montre ses fesses et tout le reste a ses petits copains, en pleine clas-
se, comme ¢a, tranquillement ! Alors je lui ai dit qu’elle irait s’expliquer chez la directrice ! Bon, je te la
laisse, je vais surveiller la cour.»

La maitresse du CP tourne les talons et me laisse «/’affaire». Mélanie, le cheveu blond et raide en ri-
deau devant les yeux, ne parvient pas a cacher un air d’effrontée, comme on disait autrefois, quand ce mot-1a
avait du sens parce qu’il était plutdt tendance, chez les mdmes, de faire dans le timoré. Elle vient cependant
s’asseoir, en m’observant de biais sur la chaise que je lui montre sans rien dire.

Je ne dis rien, non, parce que :

1. Je refréne une terrible envie de rire, d’autant que la demoiselle affiche maintenant un visage de repentie
intéressée par une éventuelle révision 2 la baisse de la sanction probable. Mais, de toute évidence, le remords,
elle ne connait pas. Donc, pas question pour moi de m’esclaffer : de la compréhension, de la bienveillance
certes, mais avant tout de la rigueur, du sérieux, toutes choses indispensables dans la panoplie de la directri-
ce, gardienne-garante de la loi a I’école !

2. Je crois aux vertus du silence. Il s’en passe des choses dans la téte de quelqu’un qui attend des paroles
qui tardent ! (Ca, je le reconnais, c’est un peu pervers, mais dans une école difficile comme celle-ci, on ap-
prend aussi a tester des moyens pas tout a fait «qualifiables» — comme on dirait, 2 I’inverse, «in-qualifia-
bles»!)

3. Je ne sais proprement pas quoi dire.

4. Et enfin (13, je crois que je vais me mettre a dos un bon nombre de collégues, mais risquons le pire), j’ai
vu, la veille, le film de Philibert : «Efre ou avoir», et ce film a réveillé en moi quelques convictions que le
quotidien professionnel difficile de I’école avait tendance 4 endormir.

Mais maintenant, je vais faire dans le sérieux, c’est-a-dire dans la réflexion ! Et les idées, ¢a ne supporte
pas la rigolade, ni la 1égereté. Changez de caractére, s’il vous plait, monsieur le typographe.

Comme tout le monde, bien sdr, j'ai aimé ce film. Je ne m’y suis pas ennuyée une seconde. Comment
le pourrions-nous d'ailleurs, nous qui vivons au quotidien des situations semblables, riches, variées ? La com-
plexité de la vie & I'école, les interactions permanentes entre les apprentissages, I'affectif, 'émotionnel, la vie
du dehors, celle des enfants — images d’autrefois situées dans un cadre bucolique et auxquelles les adultes
que nous sommes ne peuvent étre insensibles -, la prégnance du relationnel : l'intrication de tous ces élé-
ments est ici parfaitement rendue. Comme est ainsi magnifiquement démentie I'idée, admise chez la quasi to-
talité des profanes, qu'enseigner ce n'est pas seulement «dire» ou «faire passer des savoirs» par une parole
didactique, mais bien entrer dans cette complexité dont une grande part, toujours, nous échappe. Car le met-
teur en scéne, par petites touches d'une extréme finesse : un regard qu'il saisit, un trait effleuré, un person-
nage en contre-champ, une scéne a l'arriére-plan, et sans jamais s'appesantir, dévoile, sans les exposer, les
mille réalités d’une journée de classe ordinaire.

Mais ol est la pédagogie dans tout cela ?
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Ce maitre voulait étre maitre depuis I'école élémentaire et, depuis ce temps, jouait ce role avec ses
camarades. Je doute qu'il ait changé sa maniére de concevoir le métier depuis cette époque lcintaine ou 'on
ne croyait d’ailleurs déja plus que faire la classe passait par ceite transmission unique et gratifiante, peut-étre,
pour le magister, et dont la dictée - qu'ii s’étonne lui-méme d’avoir pratiquée pendant toute sa carriére — est le
symbole fort.

Philibert, interviewé dans diverses revues, se défend d’avoir voulu réaliser un film «pédagogique»,
mais plutdt une oeuvre esthétique. Existe-t-il cependant une esthétique sans éthique c'est-a-dire, pour {'oc-
currence, un film sur I'école dans lequel serait occuitée la dimension pédagogique, celle qui inclut la réflexion
politique — quel type d’homme ma maniére d’enseigner cherche-t-elle & promouvoir ? - ?

Car enfin, voila bien un instituteur qui semble se complaire dans la relation duelle,-I'enfer binaire disait
Meirieu-, qui travaille dans une classe ou les échanges inter-éléves, la coopération, I'entraide, ou simplement
la discussion, sont rares. Comptez le temps de parole réservé au maitre ; comparez avec celui pendant le-
quel, un régal toujours, on entend les enfants. Vous aurez une idée du type de rapport qui existe réellement
entre les individus dans cette classe. Et qu’on ne dise pas que Philibert a choisi les séquences : il avait au-
trement filmeé /a Borde (*), en avait montré toute ia richesse des échanges. Philibert a choisi, certes, mais dans
un corpus lui-méme marqué par le sceau du traditionalisme et, beaucoup plus grave, du paternalisme. Sou-
vent, certes, les paroles de l'instit sonnent juste ; elles réconfortent. Mais leur bienfait se noie dans le fleuve
tranquille des certitudes assenées avec une bienveillance dégoulinante de gentillesse, et des paroles morali-
satrices censées apaiser. «Ce ne sont pas les méchants ou les incapables qui sont le plus & craindre & I'éco-
le, disait Fernand Oury, ce sont les gentils».

On a affaire & un enseignement traditionnel. Situation clairement repérable par les gens du métier.
Mais méme dans ce public éclairé, peu de gens sembient, & la sortie du film, désireux de sortir de I’émotion
que le réalisateur a su faire naitre en nous, pour parvenir & voir que ce type de pédagogie se situe aux anti-
podes de celle qu'il faut avoir pour rendre nos éléves autonomes. L'instit ici tente de «fidéliser» ses éléves au
lieu de ies émanciper : «Reviens me voir I'an prochain, Nathalie, on parlera ( jentends : je te parlerai, tu
écouteras)...», il cultive I'attachement, s’y complait et joue de cette espéce de fascination qui lie, a-priori, les
éléves a leur maitre, et qui est le propre de la pédagogie du cours magistral ol 'un admire I'autre aujourd’hui
pour mieux le dévorer demain. Ce film montre un modéle, ¢’est ainsi : un modéle de gentillesse, de compré-
hension, d'éducation. Les images sont si belles, leur réalité si parfaite, qu'il faut se faire violence pour voir
dans ce modéle aux relents de nostalgie (ah ! si seulement javais eu un instit comme ¢a, aussi gentil !), lex-
emple méme — outre le caime dont il ne semble jamais se départir- de ce qu'il ne faut pas faire en matiére
d’éducation.

On n’est pas prés de changer le monde !!

Bon d’accord, mais il faut tout de méme bien réagir. Que faire de Mélanie ?

Surtout pas de morale, méme coopérative... Finalement, comment faire autrement ?, on a fini par se
parler, Mélanie et moi. Car on a beau avoir été dégofitée de la morale bon teint, des recommandations fleu-
rant leur paternalisme étroit, on n’en reste pas moins des &tres de langage.

Mais quand je dis «se» parler, c’est un abus de langage, un peu a ’instar de cet instit pour qui
«parler» signifie «je parle, tu écoutes et j’attends, parfois assez longtemps et souvent en vain, que tu ré-
pondes.» .

Parce que devangant mes paroles, Mélanie, le regard fiché dans le mien, sans sourcilier et avec une
conviction mdrie et bétonnée par cinq minutes de silence, me déclare : «C’est méme pas vrai, j’ai pas mon-
tré mes fesses ! C’est parce que Iélastique avait craqué qu’elle est tombée, ma culotte! »

Mariine BONCOURT

(") Les autres films de Philibert
- «La Ville Louvre», visite trés privée du musée et de ses lieux secrets
- «Un animal, des animaux», libre commande du Muséum d'histoire naturelle pour la réouverture de la galerie de 'Evolution
- «Le pays des sourds» ou le monde vu par ceux qui vivent dans le silence
- «La moindre des cheses», un été & la clinique psychiatrique de La Borde.
(informations Télérama)



