Y’a pas que Mathias

(ou : deux jours dans une école réputée difficile)

Malheureusement, dans la classe, cette année, y'a pas que Mathias. (¥)

Il y a aussi Théo. Et si je parle d’abord de Mathias, c’est pour éviter de parler de Théo. Parce que
Théo, c’est c’est... Si je n’en parle pas, c’est comme s’il n’existait pas. C’est comme si je n’avais pas a
exhiber la géne, la culpabilité qui nous saisit tous tot au tard devant I’impuissance, la honte de se sentir in-
compétente, ce terrifiant sentiment d’étre, abandonnée par les dieux de la patience, de 1’empathie et de la pé-
dagogie et réunis.

S’imaginer un ouragan. C’est-a-dire un tout petit mdme, pas plus haut que trois pommes malgré ses
10 ans, si petit qu’on pourrait penser qu’en voila un qui s’est trompé de cour d’école. Mais non, Théo at-
teint de nanisme précoce et non expliqué médicalement mais peut-étre que ¢a I’est davantage psy... heu...
Comment vous dites encore ? Moi ? Mais rien, j’ai rien dit, sauf que le mdme est tout ce qu’il y a de plus
normal d’aprés les analyses mais qu’il semblerait qu’il n'ait pas envie de grandir (Vous avez lu «Le tam-
bour » de G. Grass ?), bref, Théo a la taille d’un enfant de cinq ans. Il est au CM 1.

Dans la classe, & part Mathias qui le jalouse mais qui ne lui arrive pas a la cheville sur le terrain du
remplissage d’espace physique et sonore, on ne repére, ne voit n’entend que lui. Je renonce 2 le décrire.
C’est pour moi du jamais vu, les mots n’ont pas été encore inventés qui pourraient tenter d’approcher timi-
dement la boule d’agitation, d’angoisse, de nervosité, d’agressivité, d’aplomb et sans doute de souffrance
qu’est ce tout petit bonhomme. Savoir que son pére s’est pendu lorsqu’il avait cinq ans aide & comprendre.
Mais comme pour Mathias, ¢a n’aide pas définitivement 2 tout supporter.

Des faits !

En voild. Lundi matin, 28 janvier, 8 heures 18. Un calme étrange et insolite Je réalise tout & coup : IL
est absent ! Bonheur ! Bonheur, luxe, calme et volupté. Bonheur ! Pardon, mes maitres, Saint Freinet, Saint
Fernand, mais voici que tout redevient normal, des enfants qui lisent leur production au choix-de-textes dans
une écoute véritable, semblable a celle que j’ai toujours connue & ce moment-13, des enfants qui parlent au
quoi-de-neuf ? sans étre interrompus mille fois par un « géneur » sorti depuis belle lurette du groupe de pa-
role, des enfants qui s’activent sur leur plan de travail, se lévent, vont chercher des fiches sans encourir le ris-
que de ramasser au passage un coup de pied, une gifle ou une grossiéreté, des enfants qui s’entraident,
s’épaulent, s’interrogent mutuellement dans une atmosphére dépourvue des ions électriques habituels depuis
la rentrée. .. Bonheur !

Aussi, lorsqu’a midi, j’apprends par le répondeur que sa mére ne 1’a pas envoyé en classe parce
«qu’il ne voulait pas venir», une fois n’est pas coutume, je ne bondis pas pour la rappeler et lui signaler
qu’on ne se laisse pas manipuler par un gamin de 9 ans, que 1’école est obligatoire, et bla-bla-bla. Pour une
fois, le petit couplet moralisateur, je I’avalerai avec une cuillerée de délicieuse mauvaise conscience pour le
faire passer et je serrerai les pouces pour qu’il continue son caprice I’aprés-midi.

Perdu ! 11 est La.
Il m’explique qu’il ne voulait pas venir parce que Jonathan a juré que son pére et lui «auraient sa
peau» a la sortie.

(Parenthéses, pour dire comme on s’amuse bien dans cette école : Ce méme lundi matin, le pére de
Jonathan, blouson de cuir sur marcel, boucle d’oreille et voix menagante, m’interpelle violemment dans la
cour sur la situation de son fils. Ce dernier, en effet, se voit privé de récréation par 1’équipe des maitresses
jusqu’aux vacances pour avoir inondé le rez-de-chaussée de 1’école sur cinq centimétres, en ouvrant 4 fond
tous les robinets des lavabos des toilettes. Le temps que nous nous en apercevions, il n’y avait plus qu’a re-
trousser le bas de nos bleus de travail pour limiter les dégats aprés avoir entr’apercu le galopin qui galopait
vers la sortie. C'est la deuxiéme fois qu’il s’autorise cette fantaisie qui nous a cofité des heures d’écopage.
Mais le pére de Jonathan et moi ne sommes pas d’accord sur les procédés éducatifs et je m’entends dire que
cette école «c’est le Struthof !» et que maintenant Jonathan a peur de moi. «Tant mieux, peut-étre qu’alors il



cessera de martyriser ses camarades». Ah oui ! parce que Jonathan, aussi... fin de la parenthése )‘

Revenons donc 2 Théo a qui je dis : «Bon, & quatre heures, je vais t’accompagner 2 la sortie, mais
c’est donnant donnant (d’accord, d’accord, le procédé n’est pas vraiment défendable)». Il comprend trés
bien, m’assure qu’il fera son possible et, je n’y croyais pas mais ¢ca marche ! Il ira méme jusqu’a faire toute
une fiche de multiplications a trois chiffres (au multiplicateur, s'il vous plait), lui qui jusqu'a présent, s’était
contenté de gribouiller ses cahiers. Dans les faits, mon petit chantage n’a probablement que peu d’incidence
sur les événements car aujourd'hui, il se passe quelque-chose d’exceptionnel qui a changé la donne de ma-
niére incontestable : la gastro-entérite a clairsemé les rangs de la classe, 21 éléves au lieu de 29, le réve ! Et
pour moi la possibilité enfin de m’occuper réellement des enfants en difficulté de tous ordres, dont lui. (Le
scandale, disait Oury, c’est qu'il n’y en ait pas, et en I’occurrence que ce ne soit pas scandaleux, tant on y est
accoutumé, qu’on enferme dans une salle de classe 29 éléves de quartiers difficiles non reconnus comme
zep pour les raisons que I’on sait, avec une maitresse qui fait ce qu’elle peut, c’est-a-dire pas grand chose,
quelles que soient sa compétence et son ancienneté. Et une journée comme celle-ci, avec les mémes €leéves
moins un tiers, me confirme une fois de plus dans cette certitude.)

D'ailleurs, Théo n’est pas le seul a profiter de la situation : Mathias, pas en reste, en fera tout autant
et méme, du jamais vu, il tente d’expliquer le fonctionnement de ces multiplications a Isabelle et Anthony et
y parvient !

Quel homme politique, s’appuyant sur des études sorties de son chapeau d’illusionniste, nous affir-
mait récemment que la taille des effectifs de nos classes n’avait que peu, voire pas d’incidence sur la qualité
du travail des éléves ?

Mardi 29 janvier.

Aucune journée ne ressemble 2 I’autre. La mére de Jonathan ’inondeur vient demander que nous le-
vions la punition car le gamin ne veut plus venir & I’école. Nous ne cédons pas et exigeons de la mére
qu’elle ’envoie I’aprés-midi méme. Il revient. Pendant la récréation, il frappe au bureau et me dit qu’il a
bien compris pourquoi il ne faut pas noyer I’école et qu’il ne le fera plus. Je le félicite de sa décision mais
maintiens la sanction et lui explique pourquoi. Il acquiesce et dit que son pére est d’accord (?!).

Mais aujourd’hui, c’est bien la seule chose positive a noter. Peut-€tre parce que c¢’était « donnant
donnant » et que Théo a donné, mais plus slirement parce que le contingent des victimes de la gastro est re-
venu guéri et que, «noyé» lui aussi dans une classe surchargée, Théo a oublié ses résolutions et le revoila,
égal a lui méme, insupportable. Aprés une journée pendant laquelle nous tentons de canaliser ses écarts afin
de permettre aux autres de travailler un peu, il passe le Conseil entre une stagiaire et moi, pliant et dépliant e
bras droit devant lui, en un geste d’automate, saccadé, mécanique, remplissant environ un métre cube d’espa-
ce, comme s’il assenait des coups de poings 2 une victime imaginaire, et ce pendant les trois quarts d’ heure
que va durer la séance ! («J'ai une crampe, maitresse, ¢a me détend.» !) Au téléphone, la mére me déclare le
soir méme qu’elle n'arrive plus a le contenir, qu’il l'injurie de la pire maniére, la frappe et qu’actuellement, il
va dormir chez sa soeur parce qu’elle n’en peut plus. Je pense & la modulatrice qui pleure d’impuissance et
d’humiliation lorsqu’elle sort de la classe les deux jours qu’elle y passe dans la semaine... Je songe a
I’éducatrice qui me disait récemment qu’en vingt-cing ans de carriére, elle n’a jamais rencontré un gamin
comme ¢a et qu’aprés avoir pris note par écrit des injures dont il couvre sa mere, elle tente d’ouvrir un dos-
sier pour qu’il soit placé en internat et qu’ainsi il soit séparé d’elle.

La plupart du temps, moi-aussi je sors de la classe désemparée.

Mais ¢a suffit pour aujourd'hui. (A suivre)
Martine BONCOURT, mars 2002

(*) Lire «Il était une fois Mathias» & la page 4 dans le numéro 334-335




