l| était une fois Mathias.

Dans la cour, tout le monde craint ses explosions brutales et intempestives. Tout le monde se range
lorsqu’il décide de régler ses comptes & sa maniére, physique et violente : les coups partent, les injures dé-
goulinent en cascade, mais la protection est illusoire et le danger réel de se retrouver atteint par un crachat, un
bleu ou une insulte. Les maitresses accourent, tentent de s’interposer entre les victimes et le lascar trés cos-
taud qui ne leur épargne rien. Il n’a peur de personne, ne redoute aucune sanction, ricane devant les puni-
tions et se moque bien des menaces ’

C’est Mathias. CM1.

Autant dire tout de suite qu’enseignantes, parents et enfants ne connaissent que lui dans 1’école. Que
ni les uns ni les autres ne le portent dans leur coeur. Que je ne compte plus le nombre de parents d’éléves
venus me voir, outrés et montrant d’un geste a I’'indignation grandissante, une main potelée et profondément
mordue, au bout de laquelle s’agite en hurlant un gamin en larmes. Je ne compte plus les récréations qu’il
passe désormais dans la classe avec moi, dans le seul but de protéger ses camarades terrorisés. Au lieu de
s’attaquer aux autres, il y dévore un gofiter que sa mére prépare gargantuesque et qui contribue sans doute 2
lui sculpter cette silhouette peu enviable de futur obése.

Alors, au début, on se dit «Pauvgosse ! Pas de sa faute ! » On pense 2 la difficulté de vivre avec un
pere souvent incarcéré, donc peu présent ; et peut-&tre méme que c’est mieux pour lui, parce qu’on le dit vio-
lent lui aussi, pas de hasard ; et puis 4 la maman qui, invitée a venir parler avec moi de cette situation si péni-
ble, commence par aller vomir (d’angoisse ?) dans les toilettes de 1’école.

Au début, on se le dit. La premiére semaine. Et puis encore un peu la seconde. Quelques vagues zes-
tes d’apitoiement la troisiéme, ravivés la quatriéme, par le passage de la psychologue scolaire au discours
pédago-€thico-psychanalyso-moralisateur, tendance culpabilisante. Facgon : « gaffe au transfert négatif ! ».

Et puis apres, on explose. Ou on pleure. Ou on panique. On envisage peut-étre un changement de
carriére. Mais dans tous les cas on barre, sur le calendrier, les jours qui nous séparent des vacances. Parce
que, bien sfir, on a essayé beaucoup de choses. Tout ce qui d’ordinaire finissait bien par avoir de 1’ effet sur
les plus coriaces, glisse sur lui comme etc. Enfin, tout quoi, toute la panoplie des techniques Freinet qui don-
nent du sens aux apprentissages, qui placent I’enfant au centre, qui permettent I’expression canalisée, média-
tisée de I’agressivité, j’en rajoute une louche ? On connait (tous) cela et on y croit. Et qu’on n’aille pas me
dire qu’il faut du temps. I1 était I’an passé dans une classe Freinet chez une maitresse des plus chevronnée.

Voila le tableaun. Le décor est brossé. L’acteur principal campé.

Scene 1.

Une stagiaire dans la classe qui, scénario habituel, oublie ce qu’elle vient de voir ici, d’apprendre 13-
bas, et dans la peur d’étre dépassée par les événements, s’accroche a ce qu’elle connait le mieux : la legon,
elle devant, eux en face, « écoutant » des explications. Lui, Mathias, assis seul derriére, loin de toute chair 2
portée de poing, de pied, d’ongles ou de dents, gribouille. Je I’observe et je songe qu’il va me falloir, une
fois de plus, sacrifier « ma » récréation. Soudain une inspiration. Sur une feuille de papier, j’écris : « Moi,
Mathias, je m’engage a passer la récréation dans la cour avec les autres sans les toucher, sans leur faire
mal. Qui / Non. Signé» Sans rien dire, je pose la feuille sur son bureau. Il encadre « oui ». Je lui montre le
mot « signé ». Il chuchote : «Je ne sais pas signer. - Tiens donc !-

- Ca veut dire que tu écris ton prénom !» 1l écrit : « Mathias ».

R A la récré, je descends discuter avec une maitresse de surveillance. J’épie Mathias du coin de I’oeil.
A la fin, il vient et me dit, trés fier : «J’ai tapé personne».Et ¢’était vrai. Et ¢’était bien. On était content. Je
I’ai félicité au Conseil. Les autres ont applaudi. Il a rougi de plaisir.

Plus tard, il a recommencé & martyriser les autres. Je n’ai pas renouvelé I’expérience. Je ne sais pas
bien pourquoi. J’ai dii craindre de banaliser la chose, de lui faire perdre ses effets magiques.
Mais quelque chose était possible. On I’a tous compris. Surtout lui.

Histoire a suivre.
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