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Lorand GASPAR

«La grace de la parole et la profondeur de la pensée s'unissent & la sensibilité du poéte pour chanter la
beauté innombrable et le bonheur inouf d’étre vivant.» (4e de couverture)
L. Gaspar a publié plusieurs ensembles de poésie et des livres de prose, journaux de voyage, de feuilles

d’'observation et des essais.

Les textes proposés ci-aprés sont extraits de « Patmos», paru chez Gallimard en 2001, volume réunissant
15 recueils de Lorand Gaspar dont : «<Patmos», «Amandiers», «Sidi-Bou-Said», «Raouad», «Linaria» et «Séfar».

des vents se 1&vent et s’égarent -

cet angle droit de nos murs

divise nos yeux en clair et ombre

ou glisse sans heurt le blanc immaculé
de I’ange sans honte de nos peurs

et comme la clarté fouille dans les plis !
comme elle bondit dans I’obscure mélée
de corps de mots de couleurs

ou ces labours ces membres brisés
trouveront-ils leur visage

extrait du recueil Patmos

comme $i une main venait tendre
’unique corde sur 1’arc de silence
et ’autre allumer I’entraille de la pierre -

comme si une oreille pouvait entendre
le soufflet de forge dont parle Lao Tseu
ou les nappes d’eau sous les dalles du temps -

comme si le réve pouvait résister
a I’acier du soc et du couteau
chaque jour a I’aube aiguisés -

comme si I’oeil pouvait déchiffrer
la dentelle de I’eau, la vapeur qui roule
sur les bords de nos pages désertées -

extrait du recueil Patmos

Le soleil couché dans sa barque souterraine
nos doigts aveugles cherchent des couleurs -
dans ta bouche des caillots de ténébres

dans ton ventre la douleur du venin

savoir de ta vie si tu peux la comprendre

extrait du recueil Amandiers

Je ne sais ou commence le ciel
ou se termine la mer.

Désirs bleus et gris

Se croisent en haute étendue
Et se boivent -

Couché dans le mouvement

Une larme d’acier cru

plus avare encore de mots.
Comment séparer ce qui danse
dans ta vue et le frisson ou la paix
d’un muscle de lumiére ?

extrait du recueil Rouad

Une chapelle blanche
une vieille en noir
y brille de I’encens.

Une taverne
des bras d’hommes pesent sur les tables,
lourds de filets et de rames.
ombres immenses jetées sur les murs
odeurs de poisson, des rires, des jurons -
I'huile vivace court dans les membres,
la danse !
extrait du recueil Linaria

Parfum de terre nue.

Vingt maisons blotties au creux de la rocaille
toutes fenétres dehors.

Soir : le ciel sur I’eau appuyé

des filles noires, des rires, des chuchotements.

La nuit est un monde grand de vingt chambres
penchées sur le halo des lampes a pétrole.
extrait du recueil Linaria



e

Halte du soir, langue durcie -

et tu peux battre ta mémoire

dans ’aire d’un si grand mutisme -
fraicheur d’un visage défait

au thédtre nu de I’histoire

pages briilées o s’accrochent

des odeurs de bétail et d’herbes

les ocres jaunes et verts -

j’entends les bétes qui ruminent
quelque part dans I’obscurité

extrait du recueil Linaria

Dans les grottes dort la mémoire
de I’eau, des barques et des danses
d’un chuchotement de verdure
ombrant la hate du ruisseau,

de I’ame par le fer marquée -

extrait du recueil Sefar

fenétres closes
paupieres ridées
tous feux éteints

la chaleur dérive
cailloux frileux

dans le vent affamé -

extrait du recueil Patmos

Nous nous sommes 1’un I’autre dévétus
de noms qui collaient a la peau

appelant sans nom le silence

qui cimente les sons de la musique -

0 pure douleur du chant de naitre
inapaisable travail sans visage

et nous-mémes nuages et paroles
allant avec les bétes au soir

dans les poudres de 1’étendue -

extrait du recueil Amandiers

ocres levées dans la brume

du matin et le soleil brille

déja sur la lyre des cornes
rend veloutée la peau sombre
des femmes aux seins pointus.

extrait du recueil Sefar

il y a si longtemps que j’essaie _
de toucher la nuit les fronces 1égéres
que fait I’eau dans le silence -

toucher dans le corps frileux, froissé
le souffle de Dieu sur les eaux

cette chose qui éclaire les images

et parfois de si loin les déchire

les yeux de nuit un instant grand ouverts
regardent chaque son ou battement briller
d’un insoutenable qu’il faut soutenir -

extrait du recueil Patmos

Dans ’oeil brfilant de la tourmente
sur le seuil briilant du cratére
I’églantier.

Noyau de pudeur déboutonné
tendresse doucement froissée -

Ces bris, ces haltes claires dans le sang
orage tactile dans le noir humide.

Dans I’enclos défait du combat
rougeur qui porte a bout de bras
le coeur de sa fragilité -

quelque part c’est toujours le méme
bruissements d’aubes dans les pierres.

extrait du recueil Amandiers

Ce soir en haut des collines

la terre, les eaux, la lumiére arrétés -
et ’air se laissant toucher

peau légeére usée par les meules.

Les hommes sont ailleurs.

Un merle a appelé deux fois dans I’arbre,
plus loin un chien, la caresse d’une herbe.
Bruits clandestins, a 1’écart

du grand cristal inutile

ol se répéte le temps.

Dans ce corps sombre tant de lévres
ont tant de fois baisé le jour -

sur ces reins meurtris, enneigés

d’un bonheur que si vite émiette le vent
une couleur que I’oeil n’arréte pas -

extrait du recueil Sidi-Bou-Said




