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Mardi, 9 heures.

On frappe. C’est une «maman» qu1 vient inscrire son gamin. Ca fait une demi-heure qu’on est ren-
trés en classe, dix jours qu’on est rentrés a I’école. .. En voyant la taille du bambin et le petit sac d’école, fa-
¢on sac de goilter, je pense tout de suite & une erreur, et que madame, pour la maternelle, vous vous étes
trompée, c’est en face, de 1’autre cté de la cour...

Mais non, ce petit doit étre inscrit au C.P.. Je I’y emmene et propose & la mére de repasser pour
I'inscription pendant la récréation. Mais auparavant, je lui demande si son retard fait suite &4 un déménage-
ment, pas du tout, on n’avait pas envie d’emmener le petit & 1’école... J’avale ma salive avec ma consterna-
tion, on en reparlera a la récré...

«On était-il inscrit I’an passé ?

- Nulle part. Il a jamais été a I’école.

- Pourquoi ?

- J’étais a la maison, avec le petit (elle montre le dernier qui doit avoir deux ans). C’était pas la peine.» Je
lui dis mon étonnement et tente de la convaincre de I’'importance de I’école maternelle et que pour le plus
jeune, il faudra I’y envoyer. Elle reste sceptique

- En tout cas, lui dis-je, pour Nicolas, maintenant qu’il est a I’école élémentaire, il faut qu’il vienne tous les
Jjours a 8 heures 30 et pas a 9 heures et I’école est obligatoire.

- Pourquoi, ils apprennent déja a lire au C.P. ? Je croyais que c’était au cours préparatoire.
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-Etsij ‘ai pas envie de ’envoyer ?
- Dans ce cas, je serai obligée de le signaler a I’Inspection.
- Etalors ?
- Et alors, on vous retire les allocations familiales. Mais pourquoi ne voulez-vous pas I’envoyer a I’école ?
- On entend tellement de choses !

- Quoi, qu’est-ce que vous avez entendu ?

- Que quand ils arrivent au lycée ils savent méme pas lire.

- Ca, c’est siir, que si vous ne l’envoyez pas a I’école, il ne saura jamais lire. En attendant, vous I’y en-
voyez et vous nous faites confiance.»

L’ aprés-midi, ¢a n’a pas loupé, la meére était 1a, mécontente, parce que, ¢’était couru, le petit était tom-
bé dans la cour et qu’il s’était éraflé le visage. Elle est entrée dans le couloir avec les enfants et cherche dés-
esperement le coupable pour «lui foutre une baffe».

- C’est une école de sauvages ici, me dit-elle, on me !’avait bien dit, comment ¢a se fait que les récréations
ne sont méme pas surveillées ?»

Tout en la conduisant hors de I’école, je lui affirme que les récréations sont bien surveillées mais
qu’on ne peut jamais empécher un enfant de tomber. Elle revient a 16 heures et demande 2 me parler. Elle
exprime alors son mécontentement de voir son enfant revenir le premier jour de classe le visage amoché, sur-
tout qu’elle est «sicilienne et que chez nous on tient a nos enfants». Je I’ assure de ma compréhension mais
lui signale aussi que si ce petit avait fréquenté 1’école maternelle, il saurait «tenir debout» dans un groupe
d’enfants, ne serait pas si fragile, si démuni. Que c’est aussi pour cette raison qu’elle doit envoyer le plus
jeune a I’école maternelle... Elle repart en maugréant.

Et Nicolas dans tout cela ? Nicolas est ravi de ne plus I’étre par sa mére. Il observe ce qui se passe
dans ce monde étrange peuplé d’enfants. Il ne connait bien évidemment aucune régle, se déplace comme il
I’entend dans la classe et tente d’en sortir au gré de sa fantaisie. «Je vais voir ce que font les grands», dit-il
a la maitresse, en ouvrant la porte.

Ce qui me sidére le plus dans cette affaire, ce n’est pas d’entendre ce genre de propos, mais de cons-
tater, une fois de plus, que certaines causes n’ont pas toujours les mémes effets. On aurait pu s’attendre a
voir un enfant timoré, peureux, timide replié sur lui-méme, peu curieux d’un environnement a priori hostile
parce qu’inconnu... du tout ! La force de résistance des momes a décidément quelque chose d’épatant.
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