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Wislawa SZYMBORSKA

Née en 1923 en Pologne ou elle vit toujours, elle obtient en 1996 le prix Nobel de littérature pour
son recueil De la mort sans exagérer, traduit du polonais par Piotr Kaminski (Fayard).

Depuis ses débuts en 1952 elle n’a produit que neuf recueils. Les textes qui composent De la mort
sans exagérer sont extraits de ses sept derniers recueils : Appel & Yeri 1957, Sel 1962, Cent blagues 1967,
Cas ou 1972, Grand nombre 1976, Les gens sur le pont 1986, Fin et début 1993. ,

«Le Nobel de littérature 1996 couronne une voix juste, modeste et ironique, un poete qui n’éléve
Jjamais le ton mais parle vrai, et fort, méme a mi-voix.» Claude Roy

Remerciements

Je dois beaucoup a ceux
dont je ne suis pas amoureuse.

Le soulagement d’apprendre
que d’autres ils sont plus proches.

La joie de ne pas etre
le loup de leurs agneaux.

La paix vient avec eux, et la liberté,
choses que ’amour ne saurait donner,
ni prendre au demeurant.

Je ne les attends pas

de la porte a la fenétre.

Patiente tel un cadra,n solaire,

préte 4 comprendre :
ce que I’amour ne saurait comprendre,
a pardonner

ce que I’amour ne pardonnerait jamais.

D’une lettre & une rencontre
s’étale non pas I’éternité,

mais quelques jours tout bétes, ou quelques semaines.

Avec eux les voyages sont réussis,

les concerts bien entendus,

les cathédrales bien visitées,

et les paysages bien distincts,

et lorsque des terres et des océans nous séparent,
il s’agit d’océans et de terres

bien connus de la géographie.

C’est & eux que je dois de vivre

en trois solides dimensions

dans un espace non lyrique, et non rhétorique,
doté d’un horizon réel, mobile, comme il se doit.

Ah ! ils ignorent sans doute
combien ils m’apportent dans leurs mains vides.

Je ne leur dois rien du tout»
dirait 1’amour
a ce sujet ouvert.

Curriculum vitae

Que faut-il ?
11 faut écrire une requéte,
et joindre son curriculum vitae.

Quelle que soit la longueur de la vie,
le C.V. se doit d’étre court.

On est prié d’étre succinct et de trier les faits,
Transformer les paysages en adresses,
et les vagues souvenirs en dates fixes.

De toutes les amours, suffit le conjugal,
parmi les enfants, rien que les vraies naissances.

Qui te connait, pas qui tu connais.
Les voyages si a I’étranger.
Appartenance a quoi sans pourquoi.
Distinctions sans a quel titre.

Ecris comme si tu ne t’étais jamais parlé,
comme si tu te tenais a distance.

Passe sous silence chiens, chats, oiseaux,
souvenirs de pacotille, amis et réves.

Prix plutdt que valeur

Titre plutdt que teneur. '

Pointure de chaussures plutdt qu’ou il va

celui pour lequel tu passes.

Joindre une photo avec une oreille bien visible.
C’est sa forme qui compte, pas ce qu’elle entend.
Et qu’est-ce qu’elle entend ?

Le ronflement des machines a broyer du papier.

.
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Conversation avec la pierre

Je frappe a la porte de la pierre.

- C’est moi, laisse-moi entrer.

Je veux pénétrer dans ton intérieur,
y jeter un coup d’oeil,

te respirer a fond. .

- Va-t’en, dit la pierre

je suis fermée & double tour.
méme brisée en mille morceaux
nous serons encore fermés.
Méme broyés en poussiere

nous ne laisserons entrer personne.

Je frappe 4 la porte de la pierre.

- C’est moi, laisse-moi entrer.

Je viens par pure curiosité.

La vie en est I’unique occasion.

Je tiens 4 me promener dans ton palais,

avant de visiter la feuille et la goutte d’eau.
Je n’ai pas beaucoup de temps pour tout cela.
Ma mortalité devrait t’émouvoir.

- Je suis de pierre, dit la pierre.
Je suis bien obligée de garder mon sérieux.
Va-t-en, je n’ai pas de zygomatiques.

Je frappe a la porte de la pierre.

- C’est moi, laisse-moi entrer.

On me dit qu’il y a en toi des salles grandes et vides,
jamais vues, aux beautés qui s’€panouissent en vain,
sourdes, oU aucun pas ne retentit jamais.

Avoue maintenant que tu n’en sais pas davantage.

- Des salles grandes et vides, dit la pierre,
je veux bien, mais de place il n’y en a guére.
" Belles, peut-étre, mais hors d’atteinte
de tes six misérables sens.
Tu peux me connaitre, mais m’éprouver jamais.
Toute mon apparence te regarde en face,
mais ce qui est intérieur te tourne a jamais le dos.

Je frappe 2 la porte de la pierre.

- C’est moi, laisse-moi entrer.

Je ne cherche pas en toi un refuge pour I’éternité.
Je ne suis pas malheureuse.

Je ne suis pas sans abri.

Le monde qui est le mien mérite qu’on y retourne.
Je te promets d’entrer et sortir les mains vides,

et pour preuve de ma présence véritable en ton sein
je n’avancerai que des paroles

auxquelles personne n’ajoutera foi.

Vétements

Tu enléves, nous enlevons, vous enlevez
manteaux, jaquettes, vestes, chemisiers

en laine, coton, acrylique,

jupes, pantalons, chaussettes, chemisettes,

posant, suspendant, accrochant aux

dossiers des chaises, panneaux des paravents,
pour I’instant, dit le médecin, ce n’est pas grave,
rhabillez-vous, reposez-vous, partez,

prendre au cas o, le soir, apres le repas,

revenez dans trois mois, un an, un an et demi,

tu vois, et tu croyais, €t nous on avait peur,

et vous imaginiez, et il soupgonnait déja,

il est temps de nouer, boutonner les mains tremblantes,
lacets, boutons, zips, boucles et agrafes,

ceintures, fermoirs , cols et cravates,

et tirer des manches, des sacs, des poches,
froissée, a pois, a rayures, 4 fleurs, & carreaux,
I’écharpe, dont 1'utilité vient d’étre prolongée.

- Tu n’entreras pas, dit la pierre.

Il te manque le sens du partage.

Aucun sens ne remplace le sens du partage.
Méme la vue affiitée jusqu’a-1’éblouissement
ne te serait d’aucun secours sans le partage.
Tu n’entres pas, tu n’as que le désir de ce sens,
que son germe, SOn image.

Je frappe a la porte de la pierre.

- C’est moi, laisse-moi entrer.

Je ne puis attendre deux mille siécles
pour pénétrer sous ton toit.

- Si tu ne me crois pas, dit la pierre,

va voir la feuille, elle t’en dira de méme.

Ou la goutte d’eau qui le confirmera.

Tu peux méme t’adresser & un cheveu de ta téte
Je sens monter en moi un grand éclat de rire,
un rire immense, que je ne sais pas rire.

Je frappe a Ia .p_orté de la pierre.
- C’est moi, laisse-moi entrer.

- Je m’ai pas de porte, dit la pierre.



deux autres textes de
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De la mort sans exagérer
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Elle ne comprend rien aux plaisanteries,

ni aux étoiles, ni aux ponts,

ni au tissage, ni aux mines, ni au labourage,
ni aux chantiers navals, ni a la patisserie.

Elle se méle de nos projets et de nos agendas,
elle a son dernier mot
hors sujet.

Elle ne sait méme pas faire

ce qui directement se rapporte a son art .
ni creuser une tombe,

ni bricoler un cercueil,

ni nettoyer apres.

Toute i sa tuerie,

elle le fait gauchement

sans méthode ni doigté

comme si sur chacun de nous elle faisait ses gammes.

Plus d’un triomphe sans doute,
mais combien de défaites, '
de coups pour rien,

d’expériences a recommencer.

Parfois, elle manque de force
pour frapper une mouche au vol.
Et plus d’une chenille

peut la prendre de vitesse.

Tous ces bulbes, gousses,

antennes, palmes et branchies,

plumages nuptiaux et fourrures d’hiver,
attestent du retard

dans son veule travail.

La mauvaise foi ne saurait suffire,
ni méme nos coups de main en guerres et révolutions,
du moins pour ’instant. i

Des coeurs battent dans les oeufs.

Les squelettes des bébés croissent.

Les graines en arrivent aux premiéres feuilles,

et parfois méme, aux arbres immenses sur 1’horizon.

Quiconque prétend qu’elle est anipotente
est la preuve vivante
qu’il n’en est rien.

Il n’est point de vie qui,
méme un court instant,
ne soit immortelle.

La mort
est toujours en retard de cet instant précis.

En vain agite-t-elle la poignée
de la porte invisible.

Le peu que nous ayons pu
demeure irréversible.
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Rien en cadeau

Rien en cadeau, tout emprunté.

Je suis endettée jusqu’aux oreilles.
Il faudra que je me rembourse,
que je paie ma vie de ma vie.

C’est ainsi que les choses se font.
Le coeur est & restituer,

le foie est a restituer

et un a un chaque doigt.

Trop tard pour dénoncer les termes du contrat.
On m'arrachera le remboursement des dettes
avec la peau.

Je marche entourée de partout

par une foule d’autres endettés.
Les uns sont sous le coup

de remboursement d’ailes.
D’autres, nolens volens

devront s’acquitter de leurs feuilles.

Dans la colonne Débit
figurent tous nos tissus. ‘
Pas un cil, pas un pédoncule
4 conserver pour toujours.

Le registre est précis,
et c’est I’évidence méme :
on restera les mains vides.

Je n’arrive pas & me rappeler
quand, ou et pourquoi
j’avais pu autoriser
I’ouverture de ce compte.

Y faire opposition

cela s’appelle une ame.
Et c'est 'unique avoir
que le registre ignore.

On n’a pas forcément le coup de coeur pour
cette poésie,... mais 4 mon avis elle mérite d’€tre
connue. Lire un recueil entier donne forcément une
autre impression et c’est & cela que nous voudrions
vous inciter en vous proposant ce choix de textes de

Wislawa Szymborska.
Anne-Marie MISLIN,
mars 2000



