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Les mots d’Aurore

Martine BONCOURT

Dans le groupe des sept enfants “perdus a la
cause scolaire”, sept petits nains démunis et que
I’école a déja renvoyés dans les limbes de 1I’échec
accumulé, Aurore tranche. Elle est la fille ainée d’un
“professeuragrégé” qui souffre le martyre de la voir
si lamentablement trahir sa “classe”, et s’en sort
comme il peut par de longues legons de morale quo-
tidiennes et, accessoirement, par un rejet net.

Aurore tranche par son expression verbale.
Au C.E.2, d’une écriture et d’une lecture plus que
balbutiantes, elle s’exprime en contrepartie & hauteur
du milieu culturellement favorisé dont elle est issue.

Ici, dans ce groupe des sept qui viennent de
toutes les classes de 1’école et dont je m’occupe pen-
dant une demi-heure chaque jour pour un soutien de
lecture, Aurore est sans conteste 1’élément le plus
perturbé et le plus perturbateur. _

Ma faculté de compréhension, mon empa-
thie, se heurtent cependant a la nécessité ol je me
trouve de faire respecter un minimum de calme dans
le groupe.

A plusieurs reprises, ce jour-13, je suis obli-
gée de lui demander de cesser de parler si fort. Elle
n’en a cure. Aussi, je lui annonce que je ne 1’ac-
cueillerai pas le lendemain, car j’ai le désir de souf-
fler et de travailler enfin avec les six autres. Elle
accuse le coup comme ¢a (texto) :

- “Maitresse, vous ne pouvez pas faire ¢a. Vous
savez, moi, j'ai besoin de venir ici pour apprendre a
lire et a écrire.

- Non Aurore. Tu dois comprendre que je n’ai pas a
te dire les choses trois fois pour que tu les fasses.
Tu génes le travail des autres. Demain, tu ne vien-
dras pas.

- Maitresse, laissez-moi une petite chance. J’ai trés
bien compris maintenant. Si je suis calme jusqu’a la
fin aujourd’hui, est-ce que je peux revenir demain ?”

Ebahie par tant d’insistance, bluffée sans
doute par la qualité des mots et de “I’argumentaire”,
attendrie par la supplique du regard, je ceéde. Elle
sera calme, ce jour-1a, jusqu’au bout.

Mais le lendemain, elle récidive. Ulcérée de
m’étre laissé berner par la gamine et surtout d’étre
tombée dans le piege banal de la sensiblerie éducati-
ve, je renouvelle la sanction et ne reculerai pas cette-
fois-ci, malgré ses incroyables tentatives de séduc-
tion verbale. (Ainsi, apres avoir retenté le coup de la
demiére chance, elle me demande une demi derniére
chance (?), puis un quart de dernieére chance ! Je
finis d’ailleurs par m’interroger sur ce qu’il en est
véritablement de ses difficultés en math !) Dans la

cour, le lendemain, juste avant le moment de notre
rencontre quotidienne a laquelle elle ne participera
donc pas aujourd’hui, elle vient bavarder avec moi.
Elle arbore toujours son petit air triste d’ainée de la
famille que vient compléter une sidérante assurance
dans les mots. Elle me dit :

- “Vous savez, j’ai beaucoup réfléchi a notre conver-
sation (sic !). Bon, je ne viendrai pas tout a [’heure.
Mais, c’est siir, je pourrai revenir lundi ?

- Bien siir, Aurore, tu n’es pas exclue du groupe.

- Je crois que maintenant je vais faire attention pour
les autres.”

Au moment ol j’écris ces mots, je ne sais
pas encore ce qu’il va advenir de cette promesse. Je
ne me fais pas d’illusion. L’éducation, ¢a ne fonc-
tionne pas a coups de formule magique qui, de fa-
¢on radicale et définitive, transforme un idiot en sur-
doué, un cancre en génie, un réveur en bosseur, un
agité en calme. La n’est d’ailleurs pas la question. Si

j’ai raconté cette histoire, c’est qu’elle m’a permis de

réfléchir sur I’importance relative des mots.

Chez les enfants pour qui ils sont familiers,
qui en ont la maitrise, le danger est grand de déraper
dans I’irréalité, dans le vide, le néant. Quand les
mots ne rencontrent pas les actes, quand ils sont dé-
connectés du réel par désoeuvrement, impuissance,
renoncement ou désir forcené d’amour de 1’adulte
qui éduque et qui les donne, ces mots, alors ils per-
dent leur substance et éclatent comme des bulles. Ils
remplacent le réel comme le font les images pour les
téléphages.

Aurore vit dans un monde qui combine a la
fois la vacuité de la rhétorique de surface et la ten-
dance actuelle a 1’éducation sans reégles, sans repe-
res, sans assise, qu’enrobe la menace permanente et
sans suite du “si tu continues...”. L’un et I’autre
imbriqués renforcent chez 1’enfant le sentiment de
toute puissance fantasmatique que ne contrecarre au-
cun principe de réalité. Mais le plus grave, c’est
que, s’emparant de ces mémes mots a la fois tout
puissants en tant que substituts du réel et inconsis-
tants parce que rattachés a rien de tangible, 1’enfant
renverse la situation et parvient & “emballer” 1’adul-
te. Ce qui a pour conséquence de nourrir encore cet-
te toute puissance fantasmatique, sentiment dont on
sait qu’elle I’empéche d’accéder a la perception de
son identité, et par conséquent, a I’autonomie, a la
curiosité, au savoir, a ce qui a trait & 1’autre (entrai-
de, citoyenneté, ...), bref a tout ce vers quoi I’édu-
cation tend ou devrait tendre.

C’est le jeu du “qui gagne, perd”.



